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“No mas palabras.
Entierro las palabras en mi vientre.
i Gritos, tambor, danza, danza, danza, danza!”

Rimbaud

Pensar el cuerpo como la conjuncién de lo moribundo y lo
inacabado, un cuerpo deshecho, fragil, préximo a lo inhumano (lo cual
significa sustraerse a las interpretaciones humanistas), en poses que
rozan la muerte, posturas que rechazan formas de obturacion, pero que,
no obstante, devienen un signo de resistencia y vitalidad, es sumergirse
en los pliegues de butoh.

Esta “danza” encarna un doble rechazo inquebrantable, una
extrafia obstinacidn; “Una necesidad interior, una carencia del alma que
el arte expresd6 como un grito, un vomito...” (Soler, 2008:2) En
principio, butoh surge como una sensibilidad exacerbada, una rebelién
encarnizada que embate contra el desmantelamiento de la identidad
japonesa por la maquinaria occidental, transformacién que, adn
habiéndose gestado en la Restauracién Meiji (1868)*, alcanza una
expresion excepcional en los tiempos de posguerra.” Este despliegue

! La Restauracion Meiji significo la caida del Shogunato Tokugawa en Japon, régimen
semejante al feudalismo europeo, en el que el emperador que descendia de la diosa
Amaterasu Omikami, progenitora de la dinastia imperial, no posefa el poder real sino que
dependia del Daimy®d local (figura similar al sefior feudal) mas importante. El comienzo de
la era Meiji (1868) implic6 un periodo de “modernizacion” y cambios esenciales en la
estructura politica, social, cultural y “religiosa” de Japon.

2 Por razones de espacio no me es posible desarrollar este punto, ciertamente, nodular.
Para un estudio més detallado de los origenes de Butoh como repulsién ante el proceso de
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absoluto, total de Occidente se desplazaria y plasmaria, también, en las

multiples manifestaciones artisticas.
En el terreno de la danza, las nuevas generaciones de coreografos
y bailarines japoneses se sintieron oprimidas tanto por la
formalidad de su tradicion escénica como por la excesiva rigidez
de la disciplina occidental que llegaba a través del ballet clasico
[...] La falta de conexion entre el mundo interior del intérprete y
unas formas estéticas totalmente desvinculadas de los cénones
japoneses hicieron que la danza clasica fuera vista como mero
ejercicio de virtuosismo. (Soler, 2008:2)

Asi, Hijikata Tatsumi y Kasuo Ohno® declinando las
configuraciones occidentales, fuerzas de coagulacion que irrumpen
obsesivamente alli donde la vida no ha cuajado, se abandonan a la busca
de una danza verdadera a sus raices étnicas y cuerpos japoneses.

Esta blsqueda se desenvuelve en dos movimientos: una huida y
un retorno. Como revela Mikami Kayo, los artistas japoneses han
experimentado dos etapas desde la Restauracion Meiji: primero se
volvieron a Occidente para estudiar nuevos modelos, y luego se
enfrentaron a Oriente buscando su identidad®. También Hijikata
experiencio esta crisis, esta imposibilidad de buscarse a si mismo en el
arte occidental y no hallarse, y retornar a Japdn para abrazarse,
finalmente, a su “yo” profundo.

Hijikata —recuerdan Sondra Fraleigh y Tamah Nakamura-

primero entré6 en contacto con la cultura occidental a los

dieciocho afios cuando comenzd a estudiar Neue Tanz, un
movimiento de danza alemana que comenzd a principios del siglo

XX con los trabajos de Laban y Wigman, entre otros.

Eventualmente, se acerca a la literatura y poesia surrealista y las

técnicas del ballet clasico. Mediante su descontento con el ballet,

occidentalizacion japonesa, Iéase Fraleigh, S., Nakamura, T., Hijikata Tatsumi and Onho
Kazuo (routledge performance practitiones), New York, Routledge, New York,
Routledge, 2006; Soler, J., (2008) “Butoh (1959-2009) Medio siglo de rebelién en la
danza”, en Acotaciones. Revista de investigacion teatral, Madrid, RESAD, Nro. 20; una
lectura interesante sobre como esta irrupcion de Occidente se materializ6 en el cuerpo
japonés desde la restauracién Meiji es la de Hiroyuki, Noguchi; “The idea of the Body in
Japanese Culture and its Dismantlement”, en International Journal of Sport and Health
Science, 2004, Vol. 2, 8-24.

® Fundadores de Butoh. En 1959, presentaron una coreografia polémica, considerada la
primera pieza butoh, basada en la novela de Yukio Mishima: Kinjiki.

* Cf. Mikami, Kayo (1993) Utsuwa to shite no shintai (Body as Vessel), Tokio:
Namishobg, pp. 38-40.
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empez6 a buscar su propio estilo de expresion. (Fraleigh,
Nakamura, 2006:38-40). [La traduccion me pertenece].

Este desencanto y rechazo de Hijikata hacia el ballet tienen un
doble cariz. Por un lado, su cuerpo no era el apropiado para esta
expresion, no era ni fluido ni pléstico, sino tenso, rigido y sus piernas
arqueadas. En este sentido, busca una danza conjurada desde la falta, la
carencia, la ausencia, transformando estas frustraciones fisicas en la
conquista de una vitalidad superior. Por otro lado, la danza occidental
estaba pregnada de un dualismo psicoldgico, una escisién de cuerpo y
mente en un rechazo extremo de la carne. Asi, butoh simboliza una
doble rebelién (como se sugirié al comenzar este texto), pues no sélo
significé una revolucion “estética™, sino, asimismo, un lamento lanzado
por la unién perdida no s6lo de la mente y el cuerpo, sino del Utero
materno y la muerte.

Nos damos la mano con la muerte —escribe Hijikata-, que nos

envia coraje desde mas alla de nuestro cuerpo; este es el poder

ilimitado de butoh. En nuestra historia corporal algo esta
escondiéndose en nuestro subconsciente, unido a nuestro cuerpo
inconsciente que aparecera en cada detalle de nuestra expresion

[...] Podemos encontrar el butoh en la misma forma en que

podemos tocar nuestra realidad oculta, algo que puede nacer, y

puede aparecer, viviendo y muriendo en el momento. (Fraleigh,

Nakamura, 2006:50). [La traduccién me pertenece].

Para Hijikata y Ohno la danza no se reduce a una coreografia
diagramada racionalmente, una puesta en escena de posturas
neurdticamente perfectas y bellas, sino que es una experiencia
“metafisica” de transformarse en un proceso metamdrfico. Si la esencia
del ballet, en un gesto masoquista de autoflagelacion®, es la disciplina de
control corporal sobre la gravedad, butoh pliega el éxtasis de estar fuera
de equilibrio con trayectos psiquicos en movimientos espasmodicos,
erraticos, convulsionados. Butoh confunde la mente racional, diluyendo
el significado velado que denota, prolongadndose s6lo de imagen a
imagen que mutan permanentemente, en expresiones del rostro

® Cabria preguntar si hay algo asi como una “estética” oriental, siendo ésta un continente
colmado por conceptos occidentales, atin impregnados del discurso kantiano: el arte se
recorta o bien desde la categoria de lo bello, o bien de lo sublime (aln carecemos de oido
para desentrafiar “el sonido de la palma de una mano”).

® Véase el film “ Black Svan” dirigida por Darren Aronofsky.
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fantasmales, en estados de limbo que deconstruyen el cuerpo evocando
una fealdad hermosa. Su cuerpo no es la materializacion de una fuga
etérea, sino el escenario de un devenir incesante en tiempo y espacio
que, como el universo, acoge contradicciones, decadencia, muerte y
regeneracion. Las imagenes de Ash Pillar Walk (“caminata del pilar de
cenizas™)’ y Bug Ambulation (“deambulacién de insecto”) invocadas por
Hijikata para derramar a sus discipulos a un instante que el zen nombra
“vacuidad” (sinyatd)?, a una experiencia intuitiva de lo Absoluto o
“Mismidad” (tathatz), son reveladoras®. “Los bailarines de butoh
exponen multiples naturalezas mientras se transforman en insectos o
luchan para ponerse derechos y pasar por estados de disolucion como en
el proceso célebre de Hijikata: “pilar de cenizas”. Como los “pilares de
cenizas” los bailarines entran en la paradoja de ellos mismos, pugnando
por la presencia mientras se desintegran.” (Fraleigh, Nakamura,
2006:13). [La traduccién me pertenece].

Los bailarines que encarnan la “caminata del pilar de cenizas”
experiencian sus cuerpos como columnas diafanas de carne moviéndose
de manera imposible al borde de la destruccién. La “deambulacion de
insecto”, por otro lado, pone en proceso una experiencia existencial de
devorar y ser devorado por un insecto que se transforma en millones,
picando y lacerando la carne y la conciencia.

Un concepto nodal para pensar el cuerpo en butoh es el butoh-tai,
cuya traduccion es compleja. El significado principal de “tai” no sugiere
el cuerpo fisico, sino un estado mental similar a las experiencias
misticas de las practicas ascéticas y religiosas.

El cuerpo-butoh o butoh-tai — escribe Jean Soler- es una

expresion de la totalidad donde puede manifestarse

simultdneamente cualquier aspecto de la existencia, en la que el
cuerpo del bailarin es tan solo un elemento mas, un representante
completo, integro, en el que se puede dar la danza y el teatro, lo

" Hijikata recuerda con este movimiento la caminata de los prisioneros condenados a
muerte, camino a la ejecucion.

8 Concepto nodular en el zen, que dice “una verdad intuitiva por la que podemos describir
la existencia como relacionada y multiple”. Metafisica de mushin no sin (“mente de no
mente”) en la el hombre “se debe convertir en un titere en manos del inconsciente. Lo
inconsciente debe reemplazar lo consciente.” (Suzuki, D.T; Ensayos sobre Budismo Zen,
Segunda Serie, Buenos Aires, Kier, 1986.; El zeny la cultura japonesa, Barcelona, Paidds,
1996).

® Estas, denominadas butoh-fu, son “una coleccién de imagenes visuales y verbales
altamente complejas como guias poéticas ilustradas para los movimientos de la danza.” En
Fraleigh, S., Nakamura, T., Hijikata Tatsumi and...,Op. Cit., p 54. La traduccion me
pertenece. Imégenes que recuerdan a los koan del budismo zen.
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bueno y lo malo, el viejo y el joven, el hombre y la mujer, el
blanco y el negro, la muerte y la vida. (Soler, 2008:13)*°

Eyectado hacia el centro de una “pura experiencia”, de una
presencia pristina, el cuerpo inerte, vaciado, baldio y agonizante del
bailarin, se reencuentra, luego de una peregrinacién profunda a través de
las partes disgregadas de si mismo, con su propia “esencia” y totalidad,
en la que mente y cuerpo se funden en una intimidad psicosomatica
profunda. En este trance el cuerpo no s6lo experiencia la presencia de
sus temores, angustias y desesperaciones, liberando pulsiones reprimidas
y emociones soterradas, sino, asimismo, la afectacion de impulsos
procedentes del afuera, fuerzas desmesuradas, de excesos invisibles que
lo deslizan hacia el limite de lo tolerable y lo decible, hacia el umbral de
su desfallecimiento. La danza debe estar hecha de carne y sangre,
cadaver y huesos.

También Artaud hace del cuerpo el verdadero escenario tragico.
Reclama un “teatro de la crueldad” como liberacion de los miembros y
organos contemplados como abyectos en una experiencia cruel que
despierte el poder de lo sagrado, provocando el encuentro entre la vida y
la muerte, la prolongacion de una violencia desbordante, hasta reducir la
carne a esqueleto y sangre, haciendo estallar el yo, esa forma
personoldgica, edipiana, neurética y enfermiza que persiste en
perpetuarse, retornando a un estado embrionario, de no-acabado
esencial. Un cuerpo asi, desvestido de sus érganos, vaciado de ser,
puede permanecer mas permeable a muchos elementos con los cuales
entra en movimientos de choque y metamorfosis.

En El teatro y la peste, Artaud escribe: “Como la peste, el teatro
es una formidable invocacion a los poderes que llevan al espiritu, por
medio del ejemplo, a la fuente misma de sus conflictos. [...] El teatro
esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagioso sino
porque, como ella es la revelacion, la manifestacion, la exteriorizacion
de un fondo de crueldad latente...” (Artaud, 2001:34). El teatro es un
recinto donde se convocan fuerzas abisales, “amenazas subterraneas de
un caos tan decisivo como peligroso”(Artaud, 2001:58), ceremonia de
flujos y reflujos paroxisticos, efusiones epidémicas, eyecciones de
potencias diabdlicas, que gangrena la armonia social y desplaza al
hombre a un afloramiento hiperbolico de las pulsiones violentas de su

10 Jean Soler recuerda, también, que Kazuo Ohno solia referirse a este concepto como dead
Body (cuerpo muerto), en la que se abandona el control mental para ingresar en la pura
esencia.
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inconsciente pues, como proferira en Para terminar con el juicio de
Dios, “El inconsciente actual no da mas,/ la gente esta harta de cargar
con/ algo que se acumula y aplasta/ sin cesar,/ porque se le prohibio
hacerlo, manifestarlo/ y mostrarlo.”(Artaud, 1975:42)* Toca al teatro,
entonces, desencadenar fuerzas universales, divinas, sacralizandose
develando lo real no como descarga catartica de un sujeto que presencia
ese espectaculo, sino como un espacio de produccion deseante donde el
deseo fluye, desborda y desliza al espectador a un instante de trance, de
éxtasis. “Lo importante- piensa Artaud- es poner la sensibilidad, por
medios ciertos, en un estado de percepcion mas profunda y mas fina, y
tal es el objeto de la magia y de los ritos de los que el teatro es s6lo un
reflejo.”(Artaud, 2001:104) No un teatro-espejo, teatro esencialmente
mimeético, de representacién y subjetivacion, sino un teatro artefacto,
maquinico, de despersonalizacion, de pérdida del “yo”, del “nombre
propio”, del “nombre del padre”.

La crueldad, como acto sacrificial de sajar la piel, desgarrar la
envoltura que contornea un fondo infecto, la carne sangrante que es ya
un cadaver obsceno, revela una experiencia metafisica y un movimiento
sacrilego vislumbrando el fundamento de la existencia. El teatro de la
crueldad serd una apocatdstasis, un retorno al origen, al No-ser
fundante, a esa alteridad primordial; una experiencia sagrada, magica,
que revela un fondo de dolor, gritos ahogados, pulsiones silenciadas. “El
teatro, como la peste- dice Artaud- [...] Desata conflictos, libera fuerzas,
desencadena posibilidades, y si esas posibilidades y esas fuerzas son
oscuras no son la peste o el teatro los culpables, sino la vida.”(Artaud,
2001:35) En el teatro de la crueldad la vida se redimird de su sélo
existir, secuestrandola de los grilletes que la clausuran, pues como
escribe en su Van Gogh “cualquier cosa puede existir sin tomarse el
trabajo de ser.”(Artaud, 2013:110) Y es en el cuerpo donde se trazan
devenires, fricciones transformacionales, transfiguraciones rizomaticas,
recorridos esquizofrénicos; el cuerpo es el centro de una hierofania,
presencia de una realidad sagrada que lo anonada. Asi, la metafisica del
teatro se alina con una metafisica de la carne, y la carne es fuerza vital,

“INo obstante, €l teatro de la crueldad no sera un teatro del inconsciente o del ello
freudiano. En Cartas sobre la crueldad, Artaud explicita: “La crueldad es ante todo lucida
[...] No hay crueldad sin conciencia, sin una especie de aplicada conciencia”. Se trataria
de un inconsciente desterritorializado, un inconsciente que se derrama y funde con las
fuerzas del cosmos; quiza, un inconsciente jungiano, escenario de imagenes y simbolos
arquetipicos. Asi, €l teatro de la crueldad no es un teatro psicoanalitico, sino cosmoldgico,
sagrado, magico.
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palimpsesto sibilino, dominio de signos preverbales cuyo lenguaje se

estructura como espasmos, mierda, esperma, alaridos, lamentos, gozo.
Para mi —escribe Artaud- quien dice Carne dice ante todo
aprehension, pelo erizado, carne al desnudo con toda su
profundizacidn intelectual de ese espectaculo de la carne pura y
todas sus consecuencias en los sentidos, vale decir, en el
sentimiento. [...] Y sin embargo, quien dice carne también dice
sensibilidad. Sensibilidad, vale decir, apropiacién, pero
apropiacion intima, secreta, profunda, absoluta de mi dolor de mi
mismo; y por consiguiente, conocimiento solitario y Unico de
dicho dolor. (Artaud, 2005:78-79)

El teatro de la crueldad reclama rehacerse un cuerpo, devenir sélo
carne, redimirse en un cuerpo tragico que revele el fondo extatico de su
ser; un cuerpo estallado, fragmentado, astillado, siempre “en vias de
hacerse”, lo que significa, en definitiva, un alumbramiento
desgenitalizado, un nuevo nacimiento, parir y ser parido otra vez,
infinitamente, de otros modos.

La danza, tal como la experiencian Hijikata y Ohno, y el teatro
clamado por Artaud, se encuentran, se ainan en un reclamo, un grito, un
vomito: fabricar otro cuerpo, utdpico, imposible, sin-6rganos permeable
a una multiplicidad de fuerzas; un cuerpo muerto, vacio que se
transforme, deviniendo un proceso de metamorfosis, de mutacion
incesante que se encarna en una danza entre abyecta y sugestiva, en el
umbral entre la vida y la muerte componiendo una presencia pura;
cuerpo que aun en su desfallecimiento es poblado por intensidades,
afectos, flujos que lo atraviesan y revitalizan. Tanto butoh como el teatro
artaudiano, son poéticas del cuerpo en las que la carne no es un signo de
expresion, sino la materia misma de un acontecimiento, centro de
pulsiones, ebulliciones abismales y huellas remotas, olvidadas, perdidas;
un trance limbico, una muerte liberada del morir. Para Artaud, el
“cuerpo sin érganos” es una experiencia tragica, sacrificial, dionisiaca:
“Verdn mi cuerpo actual/ volar en aficos” y luego de ese
despedazamiento “se reunira/ bajo diez mil aspectos/ notorios/ un cuerpo
nuevo/ donde ustedes no podran/ ya nunca/ olvidarme.” Para Hijikata y
Ohno un retorno al origen, al Utero materno, una experiencia de vacio y
plenitud: “A cada hora renacemos/ no basta simplemente nacer con el
vientre materno/ es necesario nacer muchas, muchas veces/ renacer
siempre y por todas partes/ una y otra vez.”
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