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Contar la historia de Maria Salomén, la desaparicién de sus tres
hijos. El propoésito que se plantearon las autoras de Un objeto pequefio,
Laura Forchetti y Graciela San Romén, enfrenta con el genocidio
argentino durante la dltima dictadura militar y con la cuestién acerca de
las condiciones de posibilidad del arte para testimoniar ese horror.

Al comienzo del libro las autoras toman la palabra y, partiendo
de una cita de la poeta rusa Ana Ajmatova, dicen que ellas pueden
contar la historia de Maria. Con la expresion de esa intencién: “nosotras
[...] podiamos describir esto, queriamos hacerlo”, las autoras se ubican
en el lugar de testigos. Al igual que Maria Salomon, ellas provienen de
Coronel Dorrego, entrevistaron a vecinos y familiares y se valieron de
sus propios recuerdos para construir Un objeto pequefio.

Jacques Ranciére (2010:102) considera que una cuestion crucial
acerca de los genocidios y su relacion con la ficcion es saber de qué
manera pueden ser representados “y qué clase de sentido comdn® es
tejido por tal o cual ficcidn, por la construccion de tal o cual imagen. El
problema es saber qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué
clase de humanos esta destinada, qué clase de mirada y de consideracion
es creada por esa ficcion”.

! El filésofo francés considera acerca del “sentido comdn” que “es antes que nada una
comunidad de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es compartible por
todos, modos de percepcion de esas cosas y de las significaciones igualmente compartibles
que les son conferidas” (Ranciere, 2010:102).
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Siguiendo al filosofo francés, si el caracter politico® del arte esta
dado por su capacidad de construir dispositivos espacio-temporales
diferentes de las formas ordinarias de nuestra experiencia sensible, la
lectura critica de Un objeto pequefio se concentrara en la particular
relacion que se establece entre imagenes y palabras para construir tal
recorte espacio-temporal. Frente al discurso de un determinado “sentido
comun” en torno al genocidio, la ficcién construye las victimas y los
horrores que sufrieron contribuyendo a “disefiar configuraciones nuevas
de lo visible, de lo decible y de lo pensable” (Ranciére, 2010:103)°.

De una particular relacion entre estética, ética y politica, en la
que arte y vida no se anulan sino que estan en tensién, surge Un objeto
pequefio, construido con fotografias, poemas e imagenes de arte
objetual.

Cada una con sus pequefias herramientas, con la punta de
los dedos, en la fragilidad de la reconstruccion de lo
ausente, como si bordaramos flores, intentamos hablar del
dolor y la espera de Maria.

Laura Forchetti y Graciela San Roman, Un objeto pequefio.

Un objeto pequefio en las manos del lector, en la tapa del libro:
una puerta. Abrimos, tras las palabras de las autoras hay tres fotografias
en el margen derecho con los retratos de los hijos de Maria cuando eran
chicos. Son tres pequefios cuadrados uno debajo del otro. En la pagina
siguiente vemos una fotografia familiar en blanco y negro. Estan en la
playa. Maria y Asad con sus hijos Carlos, Marita y Ricardo. Después,
bajo el titulo de: “Acerca de Maria Salomén”, hay dos paginas que nos
informan su biografia. Nombres, fechas, detenciones, torturas,
asesinatos y desapariciones se suceden parrafo a parrafo, casi sin dar
tiempo a imaginar siquiera tanto dolor. Méas adelante encontramos

2 Jacques Ranciére (2011:34-35) sostiene que “la politica consiste en reconfigurar el
reparto de lo sensible que define lo comin de la comunidad, en introducir sujetos y objetos
nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como
hablantes aquellos que no eran percibidos mas que como animales ruidosos (...) La
relacion entre estética y politica es (...) la manera en que las practicas y las formas de la
visibilidad del arte intervienen ellas mismas en el reparto de lo sensible y en su
configuracion, de donde recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo comin y
singular” (la cursiva es mia).

% En este sentido, Eduardo Griiner (1995:11) plantea que “los textos artisticos nunca son
del todo fendbmenos puramente estéticos; 0 mejor: su estética es inseparable de su ética y
de su politica”. Las interpretaciones, explica Griner, entran en combate en la cultura y
ponen en crisis el “sentido comin”.
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poemas e imagenes de objetos que cuentan la historia de Maria desde un
abordaje diferente.

Asi, los textos y las imagenes requieren ser analizados desde
diferentes sistemas de representacion: la fotografia, los poemas, el arte
objetual. La ficcion se teje con la articulacion de estos diversos modos
de representar.

Segun Ranciére, el trabajo de la ficcion

es construir otras realidades, otras formas de sentido comin, es

decir, otros dispositivos espacio-temporales, otras comunidades

de las palabras y las cosas, de las formas y de las significaciones

(...) no consiste en contar historias sino en establecer nuevas

relaciones entre las palabras y las formas visibles, la palabra y la

escritura, un aqui y un all4, un entonces y un ahora (2010:102).

En Un objeto pequefio, se encuentra la historia de Maria Salomén
contada desde dos enfoques diferentes: el de la biografia, que en dos
paginas condensa toda su vida, y el que se inicia después del subtitulo
“Un objeto pequefio” que, a través de unas setenta paginas, cuenta la
historia de Maria, pero que ya no es la misma, es otra.

Esta segunda mirada que construye un nuevo dispositivo espacio-
temporal a partir del particular entramado que se establece entre
fotografias, poemas e imagenes de arte objetual es la que indagaremaos,
teniendo en cuenta que cada uno de estos sistemas de representacion se
encuentra en el mismo nivel que los demas, es decir, que las
significaciones surgiran tanto de las imé&genes como de las palabras.

La configuracion del espacio

En la primera pégina observamos tres pedazos de vellon ovalados
envueltos en red que parecen huevos que se encuentran sobre una caja
cuadrada con una puerta. Ya desde el comienzo el nimero tres se
vincula con la cantidad de hijos de Maria. La fragilidad del vellon
funciona como una metéfora pléstica* de esos cuerpos.

* Elena Oliveras (1993:165-167) explica que las obras de arte siempre estan ligadas al
proceso metaférico: “dejando de lado variantes metafdricas particulares, consideramos que
toda obra de arte es esencialmente metaférica. Lo es, justamente, por su poder de expresar
0 connotar, en tanto emergente del mundo en que nace, los rasgos caracteristicos de este.
Figurativa o abstracta presenta imagenes con cualidades semejantes a las del mundo al que
pertenece. Aludiendo a ese mundo a través del rodeo de la imagen accede siempre al nivel
retdrico. Podemos decir entonces que toda obra de arte es retérica porque es esencialmente
metaférica”.
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Y estos “huevos” se encuentran fuera del espacio de la caja que
representa una casa. La puerta constituye un limite entre los que estan
presentes y los que no, pero también una condicion de posibilidad para
el retorno de los que faltan. Cada vez que alguien llame a la puerta la
madre querra atender en caso de que se trate de sus hijos:

deja
Voy Yo
pueden ser ellos
o uno de ellos
cualquiera
cémo dejar que otro
abra la puerta
acaricie primero
SuS Cuerpos
de hijos (18).

En los poemas de Laura Forchetti, la casa es el espacio donde
cada objeto se vincula con el recuerdo de los hijos, como aquella caja de
Marita que contenia castafiuelas, trajes y tacones y que quedo alli porque
habia lugar (48). Asi, los detalles cotidianos se van sucediendo
asociados con el recuerdo. Los objetos y quehaceres domésticos se
constituyen en un lugar para hacer presentes a los hijos:

cocino para los nifios

hago memoria
en la harina y el aztcar

aqui mismo
estuvieron reunidos
sus padres
en los afios claros
mis hijos (61).

De esta forma, la harina y el azlcar son lugares posibles desde
donde construir una memoria. Ya sea con el trabajo en la cocina o con
su tejido, Maria esta recordando. Todo quehacer esta ligado a ese
ejercicio.

El poder evocador del espacio se hace mas patente cuando uno de
los poemas se refiere a otra casa en la que vivieron Maria y Asad y que
ya no guarda relacién con los recuerdos de sus hijos.
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esta casa es otra
aqui no vivimos
no fue aqui donde les di
de comer
les di palabras

aqui no es

el sillén de la fotografia

los tres recién peinados

el primer dia de clases (68).

El objeto con el que Graciela San Roman representa esta nueva
casa, es el de una tela blanca inserta dentro de una pequefia caja de
madera negra y en el fondo podemos apreciar flores veladas por un
papel. Luego, ocupando el centro de la caja de madera mayor, hay flores
de seda en tonos rosados y marrones colgando y contrastando con la
monocromia de la caja mas diminuta. Esta caja objeto presenta
metafdricamente la vida que persiste afuera y su ausencia en esa casa
donde “no se pregunta / por nadie” (68).

Solo un espacio se torna incierto desde la reconstruccion de los
detalles, aquel en el que Maria estuvo secuestrada y fue torturada. Alli,
la memorizacion de la cantidad de pasos, el ancho y largo de las
habitaciones, bafios y pasillos para hacer planos imaginarios no le
permitié a Maria volver a buscar a sus hijos (Cfr. 22 y 23).

Sin embargo, otro detalle, “la tos de carlos”, instala en la madre
una certeza que reaparecera en varios poemas: ella estuvo secuestrada en
el mismo lugar que sus hijos, o al menos, que alguno de ellos. Esa tos
hace de puente en un mismo poema entre dos espacios: el de la tortura,
que es desconocido, y el de la casa, que es el ambito de los recuerdos
familiares.

era la tos de carlos
la que escuchaba

esos dias
lo sé desde hace afios

las noches en vela
los trapitos calientes
el vapor
me pedia un cuento
de viajes (26).

La misma incertidumbre que existe acerca del espacio de
detencion y tortura es la que envuelve el paradero de los cuerpos de
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Carlos, Marita y Ricardo. Esa ausencia que impregna los recuerdos de
los poemas y las imagenes de los objetos se vincula con la fotografia
familiar que aparece al inicio del libro. El efecto punzante de esa foto,
que puede recordarle al lector cualquiera de su propia historia personal,
reside en ese punctum que Barthes (1997) vincul6 con el tiempo, esa
capacidad que tiene toda imagen fotografica de significar “esto serd y
esto ha sido”. Esos nifios junto a sus progenitores en la playa hacen
pensar que creceran, seran adultos y padres ellos mismos también, pero,
simultaneamente, sugieren la ausencia de esos tres hijos®.

La configuracion del tiempo

Las paginas de Un objeto pequefio pueden leerse como el
transcurrir de la vida de Maria, que no se desarrolla como un avance
cronoldgico y lineal, sino que va llevando al lector por su infancia, la de
sus hijos, su vida cotidiana, su espera, su enfermedad y su muerte,
intercalando momentos del presente con los del pasado.

En el texto y en las imagenes hay una nocién espacial del tiempo:
la vida de Maria transcurre pagina a pagina.

Como fuera sefialado anteriormente, las pequefias labores y
objetos de la vida cotidiana se enlazan con el recuerdo y esto se acentlia
con el hecho de que Maria Salomén se dedicaba a bordar flores en
sébanas, por lo que las telas, hilos, sedas y lanas predominan en los
objetos que construy6 Graciela San Roman.

Desde el personaje de Penélope en La Odisea, el tejido ha estado
asociado en la historia de la literatura con la espera. En los poemas de
Laura Forchetti se puede leer la vinculacion entre el tejido y el paso del
tiempo:

tejia las horas con los detalles
como si leyera
a oscuras (22).

junto a la ventana
borda flores

maria
en una carpeta
como si escribiera

pasan las estaciones
por los arboles
del balcon (74).

® Roland Barthes explica asi este efecto punzante: “ahora bien, en la Fotografia, lo que yo
establezco no es solamente la ausencia del objeto; es también a través del mismo
movimiento, a igualdad con la ausencia, que este objeto ha existido y que ha estado alli
donde yo lo veo” (Barthes, 1997:193).
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Esta relacion también se manifiesta en los objetos, como es el
caso del diptico que tiene por titulo: “duele septiembre cuando vuelve”,
que presenta arboles y flores hechos con telas.

Ese transcurrir del tiempo esta tensionado por la espera que
nunca termina y que reaparece a lo largo de los poemas cada vez que
alguien llama a la puerta: “dejd/ voy yo” (38), “dejad/ yo abro” (38), “yo
abro/ dejé/ no te levantes” (39), “deja/ me seco las manos/ y abro” (60).
Estas expresiones se suceden como interrupciones entre los poemas, asi
como parecen irrumpir en la vida diaria y renovar la esperanza del
retorno.

Ese constante aguardar el retorno de los tres hijos llega a
plantearse como la misma detencion del tiempo.

no se cumplen
mas afios
en esta casa

nada sucede
mientras
se espera (52).

Contigua al poema, una pagina en blanco conjuga la espera y la
ausencia.

De esta forma, Laura Forchetti y Graciela San Roman
construyeron Un objeto pequefio para contar la historia de Maria y
plantearon una forma diferente de concebir el espacio y el tiempo con
relacion a la desaparicién forzada de personas perpetrada por la
dictadura.

La biografia de Maria que aparece al inicio del texto reproduce
un discurso donde el tiempo esta fechado cronol6gicamente y pareciera
clausurar el alcance de las muertes y desapariciones en el presente.

Un objeto pequefio construye un dispositivo espacio-temporal
alternativo que puede leerse en un sentido politico, si lo entendemos
como lo hace Jacques Ranciére (2010). Estos poemas y estas imagenes
configuran nuevas formas de repartir lo sensible, es decir, de darle la
palabra a quienes la tuvieron vedada, de contar la historia desde la
construccion de cada victima, de sacar del anonimato a la muerte, de
concebir el tiempo de una vida marcado por las consecuencias de un
pasado que no estd clausurado y que se actualiza con cada detalle
cotidiano, y de construir 'y comprender el espacio desde los objetos
pequefios. De esta manera, el libro es un objeto pequefio en las manos
del lector. Las cajas objeto y las palabras son objetos pequefios en las
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paginas del libro. “El cuerpo de un hijo/ es para siempre/ un objeto
pequefio” (31), dice un poema.

La vivencia de una madre, la detencién del tiempo en la memoria
de esos cuerpos ausentes que ya no crecen mas, que ya no estan, esa es
la experiencia que atraviesa este libro. Asi, las coordenadas espacio-
temporales se convierten en ejes centrales para la lectura.

En esa persistencia por realizar un “reparto diferente de lo
sensible” (Ranciére, 2011) que tiene el arte, se encuentra su caracter
revulsivo del “sentido comun”, y por lo tanto, sus implicancias politicas
y éticas. Es la misma insistencia con que se cierra el texto: “buscar sus
cuerpos / nombrarlos / hasta que vuelvan” (83).

Obra literaria

Forchetti, L.; San Roman, G. (2010) Un objeto peguefio, Bahia Blanca, Vacasagrada
ediciones.

Bibliografia

Barthes, R. (1997) La camara l(cida, Barcelona, Paidés.

Griner, E. (1995) “Foucault: una politica de la interpretacion”, en: Foucault, Michel
Nietzsche, Freud, Marx, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, pp. 9-28.

Oliveras, E. (1993) La metéfora en el arte, Buenos Aires, Editorial Almagesto.

Ranciére, J. (2010) “La imagen intolerable”, en: Ranciére, Jacques El espectador
emancipado, Buenos Aires, Ediciones Manantial, pp. 85-104.

(2011) El malestar en la estética, Buenos Aires, Capital Intelectual.

132 || Volumenes Teméticos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6



	5JIeHVol06.pdf
	Binder.pdf
	00
	14





