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El presente trabajo se propone continuar la revisión de una serie 
de cuestionamientos ya iniciados en una ponencia presentada en el III 
Congreso Internacional “Cuestiones Críticas” realizadas en el mes de 
abril del presente año en la ciudad de Rosario. El objetivo en esa ocasión 
fue recuperar las discusiones acerca de la noción de valor, esto es “la 
legitimidad de su atribución en las condiciones actuales de producción” 
(Contreras, 2011, XVI: 17), tal como explica Sandra Contreras, de las 
literaturas del presente, especialmente el caso de la narrativa de 
Washington Cucurto. 

Josefina Ludmer1 señala que en muchas escrituras actuales, hay 
un problema de interpretación derivado de la ambivalencia del régimen 
de sentido. Pensando en Cucurto se pregunta:  

Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en Buenos Aires ¿son 
una especie de gorilas felices que solo piensan en la bailanta y el 
sexo, o son vistos así desde un afuera racista de donde proviene 
la voz narrativa que es interna y externa al mismo tiempo? La 
ambivalencia cubre todo2 y perturba la lectura política. 

                                                            
1 Ludmer, Josefina (2010) Aquí América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, pág. 128. 
2 Esa ambigüedad que lo contamina todo podría llegar hasta el  propio seudónimo  de 
Santiago Vega tal como lo sugiere  Julio Prieto: “nuestro autor propone un nombre 
hiperbólico, cucurbitáceo, que combina el imaginario onomástico de la telenovela, la 
exuberancia barroca del fruto tropical y un simulacro de identidad híbrida, en hiato –una 
suerte de quiasmo identitario que se enrosca en la extranjería de las lenguas y 
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Ese problema de interpretación ha polarizado la recepción crítica 
de estas escrituras y sobre este aspecto queremos ocuparnos en el 
presente trabajo.  

La polarización de la crítica  

Las intervenciones de Beatriz Sarlo en la apreciación de las 
literaturas del presente, como señala Sandra Contreras, demuestran una  

renovada militancia a favor de un ejercicio crítico de atribución 
de valor que apuesta por seguir distinguiendo entre, por ejemplo, 
la banalidad etnográfica y tecnológica de ciertas novelas 
argentinas del presente y el potencial crítico que todavía esgrime 
las mejores escrituras (Contreras, 2011, XVI: 1). 
 
En el caso particular del escritor Washington Cucurto , Sarlo3 

indica que esta literatura, al igual que gran parte de las producciones del 
presente, se construye desde una suma de representaciones etnográficas 
que parten de la observación de distintos tipos sociales, pero señala 
como rasgo diferencial un trabajo con la lengua que rompe esa ilusión 
etnográfica: en el momento en que Cucurto desdibuja el distanciamiento 
de la observación está colocando su literatura en “un más allá populista, 
en un populismo posmoderno, que celebra no la verdad del Pueblo sino 
su capacidad de coger, bailar cumbia, enamorarse y girar toda la noche.” 
(Sarlo, 2006:5) 

Desde una perspectiva diferente a la de Sarlo, Santiago 
Deymonnaz afirma que Washington Cucurto, diseña a través de sus 
relatos y poemas una nueva Buenos Aires que lo liga a la tradición 
literaria de imaginación urbana. Aparecen entonces otras voces y una 
nueva ciudad literaria que responde a la serie de transformaciones de las 
últimas décadas: Cucurto construye una Buenos Aires dentro de la 

                                                                                                                        
nacionalidades cruzadas. Wáshington, nombre inglés –nombre central, capital, de hombre 
blanco, nombre del poder– está en abierta discordia con Cucurto, nombre oscuro, tal vez 
indígena o afrohispano –nombre ex–céntrico, nombre del Otro, del subalterno. Wáshington 
Cucurto, escrito con acento, sugiere un simulacro de poder dis-locado, inverosímil, donde 
el locus del poder y el capital norteamericano sería quien hablaría de o por la otra América 
–la América latina, pobre, cosa de negros o máquina de hacer paraguayitos que se cuenta y 
canta en esta escritura. Nombre burlón, así pues, que a la vez es reflejo deforme de las 
grandes firmas de la poesía hispanoamericana, y apto umbral de la escritura que rubrica, 
cuyos rasgos principales –escarnio de la literatura, comedia, hiato y simulacro identitario, 
entonación kitsch– contiene y anuncia” (Prieto, 2008: 114). 
3 Sarlo, Beatriz. “La novela después de la historia Sujetos y tecnologías”. Punto de Vista. 
Nº 86, diciembre 2006. 
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tradición. La ciudad es cambiante y está repleta de transformaciones 
culturales, se trata de la Buenos Aires latinoamericana: un universo de 
mil coloraciones, vocinglera, una Buenos Aires más negra. La nueva 
identidad de la Argentina que da cuenta de la reciente conformación 
geográfica, étnica, social y económica. Deymonnaz resuelve la relación 
de Cucurto con la tradición literaria a partir de un doble movimiento: se 
trata de una fisura (la entrada de algo que impacta) y la confrontación 
con el patrimonio cultural hegemónico, que posibilita un lugar 
protagónico a sujetos pertenecientes a mundo marginal, sin ser una 
literatura que apueste a lo testimonial ni al costumbrismo.  

Estos nuevos espacios, es decir los barrios donde se concentra la 
mayor parte de la población inmigrante latinoamericana en Buenos 
Aires y tiñen los relatos de una impronta popular como lo son Once o 
Constitución, resuelven una nueva geografía que favorece las 
condiciones para intentar aquello que Néstor Perlongher denominó 
“cartografía deseante”. Pues a diferencia de la mirada ajena y distante 
que propone Sarlo, el nuevo mapa de la ciudad que dibuja Cucurto tiene 
que ver precisamente con “intensificar los propios flujos de vida en los 
que se envuelve”, con crear territorios a partir de la propia experiencia. 
Cartografiar, dice Perlongher (Perlongher: 1997), es trazar líneas de 
fisuras o vacíos, en este caso la fisura que produce el impacto de una 
nueva corriente inmigratoria que nada tiene que ver con aquella 
impulsada por la tradición liberal de fines del siglo XIX. Cucurto al 
trazar esa otra Buenos Aires, rediseña e invierte también el esquema de 
una literatura nacional que se inauguró sobre el eje que divorciaba lo 
civilizado (lo propio) de lo bárbaro (lo ajeno, lo foráneo). 

Después de la explosión urbana de comienzos del siglo XX, las 
transformaciones de la ciudad han dado origen a nuevas estéticas, 
nuevos imaginarios: modos de circulación de la gran urbe, sus habitantes 
y sus formas de vinculación social. El universo de Washington Cucurto 
ha elaborado una nueva Buenos Aires literaria en diálogo (o 
provocación) con las transformaciones concretas de la lengua, las etnias 
y el territorio: una Buenos Aires de chapa, de cartón pintado, cumbia y 
conventillo del siglo XXI.  

Una nueva experiencia urbana que plantea no ya la flânerie 
reflexiva y antiutilitaria como el deambular del que recorre la ciudad 
porque tiene tiempo para el paseo, sino de una errancia continua sin 
descanso, de correrías. El protagonista de Cosa de Negros, la primera 
novela de Cucurto, vive la inestabilidad de su existencia como un dato 
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de todos los días y en el orden de lo inmediato recorre la ciudad a la que 
deberíamos pensar en tanto conjunto de islas urbanas.4  

Un populismo a la medida del presente.  

En el año 2006, Josefina Ludmer en “Literaturas posautónomas” 
asume la problemática de las nuevas narrativas y plantea la 
imposibilidad de seguir pensando la literatura desde categorías o 
nociones modernas tales como las de autor, estilo, obra o texto, entre 
otras. Ludmer advierte un estado de “vaciamiento radical” de todos estos 
conceptos en el cual la “escritura queda sin densidad y sin metáfora”. 
Agrega además, como marca de esta época el desdibujamiento político 
de las identidades literarias, anunciando de este modo el fin de la 
autorreferencialidad de la literatura. A partir de esta afirmación, marca 
la necesidad de reformular el valor literario en un momento en que la 
literatura fabrica presente por su contaminación y fusión con los medios 
de comunicación y las nuevas tecnologías. Beatriz Sarlo parece 
contestarle a Ludmer afirmando que: “Si ya no se puede hablar de buena 
o mala literatura, dejemos de hablar de literatura” (Sarlo 2005: 463). 
Insistiendo en su afán de clasificar la literatura por su valor, arma un 
mapeo con escrituras del presente en el cual contrapone el trabajo de 
Cucurto a lo que ella denomina la “literatura intelectual” de escritores 
como Juan José Saer, Ricardo Piglia o Sergio Chejfec, sentenciando que 
“los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza” (Sarlo, 
2006:5). 

Para Sarlo, Cucurto es el escritor que escribe como “quien no 
sabe escribir”, aquel que produce textos para lectores cultos y llega a 
ellos a partir de la hipérbole de la lengua baja, como si se tratase de una 
mera fantasía, de un divertimento que llena a la literatura de vacío, 
porque “no se trata de textos aleatorios sino de textos indiferentes a la 
sintaxis” (Sarlo, 2006:5). La saturación de una lengua ajena (la 
exageración rompe la ilusión etnográfica, pero no la distancia desde 
donde se ubica la mirada) es la que acerca la obra de Cucurto al público 
culto que lo lee: para la clase media leer a Cucurto es tan divertido como 

                                                            
4 Ludmer utiliza este concepto para revisar varias novelas latinoamericanas del presente: 
“Las ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior  áreas, edificios, 
habitaciones y otros espacios  que funcionan como islas, con límites precisos (…)Un 
territorio físico pero también un yo o una institución: la isla es un mundo con reglas, leyes 
y sujetos específicos(…)Los habitantes de la isla parecen haber perdido la sociedad o algo 
que los representa en la forma de familia, clase, trabajo, razón y ley, y a veces de nación” 
(op.cit. pág. 131). 
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escuchar cumbia, afirma Sarlo. Este punto nos resulta particularmente 
interesante porque creemos que es aquí en donde se puede desentrañar la 
crispación que el efecto Cucurto ejerce sobre Sarlo: precisamente porque 
aquellos que saben leer y tienen las herramientas para apreciar el valor 
de la buena o alta literatura son quienes levantan esta construcción 
“exótica” y, quienes también la ubican en el espacio consagrado de las 
literaturas del presente. Sarlo no puede siquiera tener la mirada 
condescendiente, como bien califica María Celia Vázquez5, con la que 
abordó la novela sentimental en El imperio de los sentimientos. Porque 
si bien allí su perspectiva esteticista la lleva a realizar una lectura 
detractora de todo trabajo proveniente de la cultura de masas, piensa que 
estas producciones, leídas por un público popular, pueden actuar como 
una instancia previa al pasaje hacia la lectura de obras pertenecientes a 
lo que ella considera la alta literatura. Y eso es la diferencia que 
encuentra con Puig: el autor de Boquitas pintadas tiene un respeto 
“moral” por los géneros populares. “Puig no se permite la diversión 
blaseé del intelectual que es ajeno y se siente superior al mundo 
representado, o que lo visita como turista” (Sarlo, 2005:15). Pero este 
presente y, en particular el caso de Washington Cucurto, es diferente 
porque precisamente es el público letrado quien elige leer palabras “tan 
extrañas a la literatura” (Sarlo, 2006:5). 

Del mismo modo que Beatriz Sarlo, Sandra Contreras piensa la 
producción de Cucurto a partir de una noción de valor que se sostiene 
sobre la apreciación del trabajo con el lenguaje. Pero, a diferencia de la 
percepción de Sarlo, Contreras lee aquí un procedimiento innovador y 
transformador que actúa como caja de resonancia sobre el resto de la 
literatura argentina actual. Entonces invierte la “operación implícita” de 
Sarlo, según sus propias palabras, de “convertir la invención cucurtiana 
en falso trabajo con la lengua” (Contreras, 2010:138). La acusación de 
un trabajo impostado, como si se tratara de una operación fraudulenta, la 
interpela de tal manera que para arremeter con mayor eficacia contra 
esta hipótesis recupera las apreciaciones de Silvio Mattoni o Ana Porrúa. 
Lo hace no sólo para destacar la diferencia de la escritura de Cucurto en 
relación a otras nuevas narrativas, sino también para desvincular esa 
idea planteada por Sarlo de que lo popular en Cucurto no es más que la 
representación de una mirada etnográfica. Dice Contreras: 

Pienso en Ana Porrúa y su convicción de que no hay 
miserabilismo posible en el mundo cucurtiano, de que lo popular 

                                                            
5 Vázquez, María, "Beatriz Sarlo: una crítica moderna", en AAW.: Las operaciones de la 
crítica. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998. 
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no está sometido en Cosa de Negros a una mirada etnográfica ni 
sociológica porque la de Santiago Vega, que no habla de un 
mundo que no conoce, no es una pose y porque es la marca de 
festividad lo que define a un tono que, ya presente en su primer 
libro de poemas, distingue a su escritura del resto de la narrativa 
de los noventa. (Contreras, 2010:138). 
 
En una nota al pie, Contreras destaca que las lecturas de Mattoni 

y Porrúa se refieren a la poesía y a Cosa de negros, aclarando que son 
apreciaciones anteriores a la publicación del resto de las novelas que 
componen el corpus narrativo de Cucurto: “no sería improbable que la 
repetición, la convencionalización y el consiguiente aburrimiento, que 
Sarlo atribuye al costumbrismo etnográfico del presente, volviera, por lo 
menos problemático , para estos poetas seguir sosteniendo esas hipótesis 
de lectura del 2004” (Contreras, 2010:139) pero añade Contreras, “Sarlo 
no distingue en su lectura de 2006 entre Cosa de negros y Las aventuras 
del Sr. Maíz, que la lee, digamos en bloque” (Contreras, 2010:139). 

En el año 2011, en un artículo publicado en la revista Orbis 
Tertius, Sandra Contreras retoma y amplia esta idea de la convencionali-
zación y repetición en la narrativa de Cucurto y la piensa como un 
trayecto que circula a través de una doble vía: mientras la reflexión 
acerca de la literatura como institución se vuelve en cada novela más 
intensa, la escritura, su trabajo con el lenguaje, decae hacia “su propia 
destrucción” Después de Cosa de negros, Cucurto se repite, se copia a sí 
mismo. Lo que Contreras parece querer decir es que a partir del 
momento en que piensa en la institución literaria como un principio 
rector (enuncia su poética, reemite a su propia obra) su lengua inicia un 
proceso de despoetización. Y es a partir de este doble movimiento que 
Contreras destaca también la puesta en funcionamiento del imaginario 
populista en Cucurto. 

A pesar de las diferencias entre las lecturas de Sarlo y de 
Contreras, ambos recorridos de lectura convergen en esta idea de pensar 
la obra de Cucurto en tanto literatura de tipo populista. Miguel 
Dalmaroni, se ha dedicado a trazar un recorrido en la literatura argentina 
del término populismo y en este itinerario señala la importancia de dos 
factores que en la Argentina permitieron la persistencia del término y su 
aplicación dentro de los debates estéticos, literarios, sociales y 
culturales. En primer lugar, destaca el rol de las discusiones generadas 
en el seno de la izquierda argentina, sobre todo aquellas en torno al 
“realismo” de Lukács y al “modernismo” vanguardista de Brecht que se 
dieron a fines la década del 50 al interior del Partido Comunista y que en 
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los años 60 y 70 encuentran un paralelo en una serie de polémicas en 
donde el concepto de populismo tendrá un fuerte tono descalificador de 
tipo ideológico y ético. Y por otra parte, menciona la relación que el uso 
de este concepto tiene con el contexto peronista. Dice Dalmaroni: 

 … casi todos los usos de “populismo” en el debate literario 
establecen algún grado de contacto con el contexto que se ha 
denominado “postperonismo” (…) el grado de distancia crítica o 
de proximidad que cada uno establezca con la versión argentina 
de lo que en política denominamos “populismo” esto es, con el 
peronismo. (Dalmaroni, 1996: 95)  

 
Y es en este sentido que la literatura de Cucurto nos ubica 

permanentemente frente al desconcierto de no entender qué es lo que 
hay detrás de ese ruidoso jolgorio de voces latinoamericanas. A Cucurto 
sólo le interesan los culos y las tetas, no la realidad del Pueblo, sentencia 
Sarlo. A partir de El Curandero del amor, su literatura se carga de una 
banalidad política justificada por las presiones externas del mercado 
editorial, afirma Contreras. De un modo u otro, ambas críticas atribuyen 
la ligereza o el vaciamiento de contenido social al sesgo populista de 
Cucurto. 

Lo que surge aquí una vez más, es la pregunta de Ludmer con la 
que iniciamos el trabajo. “Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en 
Buenos Aires ¿son una especie de gorilas felices que solo piensan en la 
bailanta y el sexo, o son vistos así desde un afuera racista de donde 
proviene la voz narrativa?” 

En otras palabras ¿Cucurto se alza en clave de cinismo contra los 
discursos sociales de los años setenta vaciándolos de contenido para 
exponer su fracaso, y atenta para ello contra su propia poética? ¿O 
simplemente realiza un espectáculo banal de las clases populares en 
dónde lo único que se percibe es la degradación de los personajes?  

Algunas conclusiones: 

 Con las literaturas del presente, la crítica se ve interpelada a 
actualizar antiguos y grandes problemas. El modo de valorar la propia 
representación de los sectores populares a partir de las formas y los 
lenguajes de esa representación, es uno de ellos. La cuestión del 
realismo dentro de un piso tecnológico inédito en el cual la literatura se 
encuentra con otras ficciones que perfilan nuevas formas de leer y 
entender lo real, es otro. Así como también la noción misma de valor 
literario con la que se ha conformado no solo un canon (indefectible-
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mente conservador y dinámico a la vez) sino también que ha permitido 
la definición del propio campo literario como campo específico.  

La ambigüedad señalada por Ludmer como síntoma de las nuevas 
ficciones ligadas al presente o esa cualidad “bífida”, como la llama 
Prieto (Prieto, 2008: 116) explica la polarización en su recepción crítica 
principalmente en torno a la categoría de lo popular y su representación 
actual. La crítica se polariza quedando atrapada en la ambigüedad que 
plantea Ludmer. 

Quizás, el problema esté en pensar un espacio social en tanto 
único, con categorías definidas históricamente donde lo popular sirvió 
para caracterizar una serie de prácticas y gustos propios de un sector 
social6 que hoy es imposible. 
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