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El presente trabajo se propone continuar la revisién de una serie
de cuestionamientos ya iniciados en una ponencia presentada en el 11l
Congreso Internacional “Cuestiones Criticas” realizadas en el mes de
abril del presente afio en la ciudad de Rosario. El objetivo en esa ocasion
fue recuperar las discusiones acerca de la nocién de valor, esto es “la
legitimidad de su atribucidn en las condiciones actuales de produccién”
(Contreras, 2011, XVI: 17), tal como explica Sandra Contreras, de las
literaturas del presente, especialmente el caso de la narrativa de
Washington Cucurto.

Josefina Ludmer! sefiala que en muchas escrituras actuales, hay
un problema de interpretacion derivado de la ambivalencia del régimen
de sentido. Pensando en Cucurto se pregunta:

Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en Buenos Aires ¢son

una especie de gorilas felices que solo piensan en la bailanta y el

sexo, 0 son vistos asi desde un afuera racista de donde proviene
la voz narrativa que es interna y externa al mismo tiempo? La
ambivalencia cubre todo® y perturba la lectura politica.

! Ludmer, Josefina (2010) Aqui América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, pag. 128.
2 Esa ambigiiedad que lo contamina todo podria llegar hasta el propio seudénimo de
Santiago Vega tal como lo sugiere Julio Prieto: “nuestro autor propone un nombre
hiperbélico, cucurbitaceo, que combina el imaginario onomastico de la telenovela, la
exuberancia barroca del fruto tropical y un simulacro de identidad hibrida, en hiato —una
suerte de quiasmo identitario que se enrosca en la extranjeria de las lenguas y
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Ese problema de interpretacion ha polarizado la recepcién critica
de estas escrituras y sobre este aspecto queremos ocuparnos en el
presente trabajo.

La polarizacién de la critica

Las intervenciones de Beatriz Sarlo en la apreciacion de las

literaturas del presente, como sefiala Sandra Contreras, demuestran una
renovada militancia a favor de un ejercicio critico de atribucion
de valor que apuesta por seguir distinguiendo entre, por ejemplo,
la banalidad etnografica y tecnoldgica de ciertas novelas
argentinas del presente y el potencial critico que todavia esgrime
las mejores escrituras (Contreras, 2011, XVI: 1).

En el caso particular del escritor Washington Cucurto , Sarlo®
indica que esta literatura, al igual que gran parte de las producciones del
presente, se construye desde una suma de representaciones etnograficas
que parten de la observacion de distintos tipos sociales, pero sefiala
como rasgo diferencial un trabajo con la lengua que rompe esa ilusion
etnografica: en el momento en que Cucurto desdibuja el distanciamiento
de la observacion estd colocando su literatura en “un mas alla populista,
en un populismo posmoderno, que celebra no la verdad del Pueblo sino
su capacidad de coger, bailar cumbia, enamorarse y girar toda la noche.”
(Sarlo, 2006:5)

Desde una perspectiva diferente a la de Sarlo, Santiago
Deymonnaz afirma que Washington Cucurto, disefia a través de sus
relatos y poemas una nueva Buenos Aires que lo liga a la tradicion
literaria de imaginacién urbana. Aparecen entonces otras voces y una
nueva ciudad literaria que responde a la serie de transformaciones de las
Ultimas décadas: Cucurto construye una Buenos Aires dentro de la

nacionalidades cruzadas. Washington, nombre inglés —nombre central, capital, de hombre
blanco, nombre del poder— esta en abierta discordia con Cucurto, nombre oscuro, tal vez
indigena o afrohispano —nombre ex—céntrico, nombre del Otro, del subalterno. Wéshington
Cucurto, escrito con acento, sugiere un simulacro de poder dis-locado, inverosimil, donde
el locus del poder y el capital norteamericano seria quien hablaria de o por la otra América
—la América latina, pobre, cosa de negros o maquina de hacer paraguayitos que se cuenta y
canta en esta escritura. Nombre burlén, asi pues, que a la vez es reflejo deforme de las
grandes firmas de la poesia hispanoamericana, y apto umbral de la escritura que rubrica,
cuyos rasgos principales —escarnio de la literatura, comedia, hiato y simulacro identitario,
entonacion kitsch- contiene y anuncia” (Prieto, 2008: 114).

% Sarlo, Beatriz. “ La novela después de |a historia Sujetos y tecnologias’ . Punto de Vista.
N° 86, diciembre 2006.
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tradicién. La ciudad es cambiante y esta repleta de transformaciones
culturales, se trata de la Buenos Aires latinoamericana: un universo de
mil coloraciones, vocinglera, una Buenos Aires mas negra. La nueva
identidad de la Argentina que da cuenta de la reciente conformacion
geografica, étnica, social y econémica. Deymonnaz resuelve la relacion
de Cucurto con la tradicién literaria a partir de un doble movimiento: se
trata de una fisura (la entrada de algo que impacta) y la confrontacion
con el patrimonio cultural hegeménico, que posibilita un lugar
protagénico a sujetos pertenecientes a mundo marginal, sin ser una
literatura que apueste a lo testimonial ni al costumbrismo.

Estos nuevos espacios, es decir los barrios donde se concentra la
mayor parte de la poblacién inmigrante latinoamericana en Buenos
Aires y tifien los relatos de una impronta popular como lo son Once o
Constitucion, resuelven una nueva geografia que favorece las
condiciones para intentar aquello que Néstor Perlongher denomino
“cartografia deseante”. Pues a diferencia de la mirada ajena y distante
que propone Sarlo, el nuevo mapa de la ciudad que dibuja Cucurto tiene
que ver precisamente con “intensificar los propios flujos de vida en los
que se envuelve”, con crear territorios a partir de la propia experiencia.
Cartografiar, dice Perlongher (Perlongher: 1997), es trazar lineas de
fisuras o vacios, en este caso la fisura que produce el impacto de una
nueva corriente inmigratoria que nada tiene que ver con aquella
impulsada por la tradicién liberal de fines del siglo XIX. Cucurto al
trazar esa otra Buenos Aires, redisefia e invierte también el esquema de
una literatura nacional que se inaugurd sobre el eje que divorciaba lo
civilizado (lo propio) de lo barbaro (lo ajeno, lo foraneo).

Después de la explosion urbana de comienzos del siglo XX, las
transformaciones de la ciudad han dado origen a nuevas estéticas,
nuevos imaginarios: modos de circulacion de la gran urbe, sus habitantes
y sus formas de vinculacién social. El universo de Washington Cucurto
ha elaborado una nueva Buenos Aires literaria en dialogo (o
provocacion) con las transformaciones concretas de la lengua, las etnias
y el territorio: una Buenos Aires de chapa, de cartén pintado, cumbia y
conventillo del siglo XXI.

Una nueva experiencia urbana que plantea no ya la flanerie
reflexiva y antiutilitaria como el deambular del que recorre la ciudad
porque tiene tiempo para el paseo, sino de una errancia continua sin
descanso, de correrias. El protagonista de Cosa de Negros, la primera
novela de Cucurto, vive la inestabilidad de su existencia como un dato
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de todos los dias y en el orden de lo inmediato recorre la ciudad a la que
deberiamos pensar en tanto conjunto de islas urbanas.’

Un populismo a la medida del presente.

En el afio 2006, Josefina Ludmer en “Literaturas posautonomas”
asume la probleméatica de las nuevas narrativas y plantea la
imposibilidad de seguir pensando la literatura desde categorias o
nociones modernas tales como las de autor, estilo, obra o texto, entre
otras. Ludmer advierte un estado de “vaciamiento radical” de todos estos
conceptos en el cual la “escritura queda sin densidad y sin metéafora”.
Agrega ademas, como marca de esta época el desdibujamiento politico
de las identidades literarias, anunciando de este modo el fin de la
autorreferencialidad de la literatura. A partir de esta afirmacién, marca
la necesidad de reformular el valor literario en un momento en que la
literatura fabrica presente por su contaminacién y fusion con los medios
de comunicaciéon y las nuevas tecnologias. Beatriz Sarlo parece
contestarle a Ludmer afirmando que: “Si ya no se puede hablar de buena
o mala literatura, dejemos de hablar de literatura” (Sarlo 2005: 463).
Insistiendo en su afan de clasificar la literatura por su valor, arma un
mapeo con escrituras del presente en el cual contrapone el trabajo de
Cucurto a lo que ella denomina la “literatura intelectual” de escritores
como Juan José Saer, Ricardo Piglia o Sergio Chejfec, sentenciando que
“los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza” (Sarlo,
2006:5).

Para Sarlo, Cucurto es el escritor que escribe como “quien no
sabe escribir”, aquel que produce textos para lectores cultos y llega a
ellos a partir de la hipérbole de la lengua baja, como si se tratase de una
mera fantasia, de un divertimento que llena a la literatura de vacio,
porque “no se trata de textos aleatorios sino de textos indiferentes a la
sintaxis” (Sarlo, 2006:5). La saturacion de una lengua ajena (la
exageracion rompe la ilusion etnogréfica, pero no la distancia desde
donde se ubica la mirada) es la que acerca la obra de Cucurto al publico
culto que lo lee: para la clase media leer a Cucurto es tan divertido como

* Ludmer utiliza este concepto para revisar varias novelas latinoamericanas del presente:
“Las ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior areas, edificios,
habitaciones y otros espacios que funcionan como islas, con limites precisos (...)Un
territorio fisico pero también un yo o una institucién: la isla es un mundo con reglas, leyes
y sujetos especificos(...)Los habitantes de la isla parecen haber perdido la sociedad o algo
que los representa en la forma de familia, clase, trabajo, razén y ley, y a veces de nacion”
(op.cit. pag. 131).
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escuchar cumbia, afirma Sarlo. Este punto nos resulta particularmente
interesante porque creemos que es aqui en donde se puede desentrafiar la
crispacion que el efecto Cucurto ejerce sobre Sarlo: precisamente porque
aquellos que saben leer y tienen las herramientas para apreciar el valor
de la buena o alta literatura son quienes levantan esta construccion
“exdtica” y, quienes también la ubican en el espacio consagrado de las
literaturas del presente. Sarlo no puede siquiera tener la mirada
condescendiente, como bien califica Marfa Celia Vazquez®, con la que
abord6 la novela sentimental en El imperio de los sentimientos. Porque
si bien alli su perspectiva esteticista la lleva a realizar una lectura
detractora de todo trabajo proveniente de la cultura de masas, piensa que
estas producciones, leidas por un puablico popular, pueden actuar como
una instancia previa al pasaje hacia la lectura de obras pertenecientes a
lo que ella considera la alta literatura. Y eso es la diferencia que
encuentra con Puig: el autor de Boquitas pintadas tiene un respeto
“moral” por los géneros populares. “Puig no se permite la diversion
blaseé del intelectual que es ajeno y se siente superior al mundo
representado, o que lo visita como turista” (Sarlo, 2005:15). Pero este
presente y, en particular el caso de Washington Cucurto, es diferente
porque precisamente es el pablico letrado quien elige leer palabras “tan
extrafias a la literatura” (Sarlo, 2006:5).

Del mismo modo que Beatriz Sarlo, Sandra Contreras piensa la
produccion de Cucurto a partir de una nocion de valor que se sostiene
sobre la apreciacién del trabajo con el lenguaje. Pero, a diferencia de la
percepcion de Sarlo, Contreras lee aqui un procedimiento innovador y
transformador que acta como caja de resonancia sobre el resto de la
literatura argentina actual. Entonces invierte la “operacion implicita” de
Sarlo, segln sus propias palabras, de “convertir la invencion cucurtiana
en falso trabajo con la lengua” (Contreras, 2010:138). La acusacion de
un trabajo impostado, como si se tratara de una operacién fraudulenta, la
interpela de tal manera que para arremeter con mayor eficacia contra
esta hipotesis recupera las apreciaciones de Silvio Mattoni o0 Ana Porrua.
Lo hace no sélo para destacar la diferencia de la escritura de Cucurto en
relacién a otras nuevas narrativas, sino también para desvincular esa
idea planteada por Sarlo de que lo popular en Cucurto no es mas que la
representacion de una mirada etnografica. Dice Contreras:

Pienso en Ana Porria y su conviccion de que no hay

miserabilismo posible en el mundo cucurtiano, de que lo popular

® Vazquez, Maria, "Beatriz Sarlo: una critica moderna”, en AAW.: Las operaciones de la
critica. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998.
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no estd sometido en Cosa de Negros a una mirada etnografica ni
sociolégica porque la de Santiago Vega, que no habla de un
mundo que no conoce, NO es una pose y porque es la marca de
festividad lo que define a un tono que, ya presente en su primer
libro de poemas, distingue a su escritura del resto de la narrativa
de los noventa. (Contreras, 2010:138).

En una nota al pie, Contreras destaca que las lecturas de Mattoni
y Porrua se refieren a la poesia y a Cosa de negros, aclarando que son
apreciaciones anteriores a la publicacion del resto de las novelas que
componen el corpus narrativo de Cucurto: “no seria improbable que la
repeticién, la convencionalizacion y el consiguiente aburrimiento, que
Sarlo atribuye al costumbrismo etnogréafico del presente, volviera, por lo
menos problematico , para estos poetas seguir sosteniendo esas hipotesis
de lectura del 2004 (Contreras, 2010:139) pero afiade Contreras, “Sarlo
no distingue en su lectura de 2006 entre Cosa de negrosy Las aventuras
del 5. Maiz, que la lee, digamos en bloque” (Contreras, 2010:139).

En el afio 2011, en un articulo publicado en la revista Orbis
Tertius, Sandra Contreras retoma y amplia esta idea de la convencionali-
zacion y repeticion en la narrativa de Cucurto y la piensa como un
trayecto que circula a través de una doble via; mientras la reflexion
acerca de la literatura como institucion se vuelve en cada novela mas
intensa, la escritura, su trabajo con el lenguaje, decae hacia “su propia
destruccion” Después de Cosa de negros, Cucurto se repite, se copia a si
mismo. Lo que Contreras parece querer decir es que a partir del
momento en que piensa en la institucion literaria como un principio
rector (enuncia su poética, reemite a su propia obra) su lengua inicia un
proceso de despoetizacién. Y es a partir de este doble movimiento que
Contreras destaca también la puesta en funcionamiento del imaginario
populista en Cucurto.

A pesar de las diferencias entre las lecturas de Sarlo y de
Contreras, ambos recorridos de lectura convergen en esta idea de pensar
la obra de Cucurto en tanto literatura de tipo populista. Miguel
Dalmaroni, se ha dedicado a trazar un recorrido en la literatura argentina
del término populismo y en este itinerario sefiala la importancia de dos
factores que en la Argentina permitieron la persistencia del término y su
aplicacion dentro de los debates estéticos, literarios, sociales y
culturales. En primer lugar, destaca el rol de las discusiones generadas
en el seno de la izquierda argentina, sobre todo aquellas en torno al
“realismo” de Lukécs y al “modernismo” vanguardista de Brecht que se
dieron a fines la década del 50 al interior del Partido Comunista y que en
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los afios 60 y 70 encuentran un paralelo en una serie de polémicas en
donde el concepto de populismo tendra un fuerte tono descalificador de
tipo ideoldgico y ético. Y por otra parte, menciona la relacion que el uso
de este concepto tiene con el contexto peronista. Dice Dalmaroni:

. casi todos los usos de “populismo” en el debate literario
establecen algin grado de contacto con el contexto que se ha
denominado “postperonismo” (...) el grado de distancia critica o
de proximidad que cada uno establezca con la versién argentina
de lo que en politica denominamos “populismo” esto es, con el
peronismo. (Dalmaroni, 1996: 95)

Y es en este sentido que la literatura de Cucurto nos ubica
permanentemente frente al desconcierto de no entender qué es lo que
hay detras de ese ruidoso jolgorio de voces latinoamericanas. A Cucurto
solo le interesan los culos y las tetas, no la realidad del Pueblo, sentencia
Sarlo. A partir de El Curandero del amor, su literatura se carga de una
banalidad politica justificada por las presiones externas del mercado
editorial, afirma Contreras. De un modo u otro, ambas criticas atribuyen
la ligereza o el vaciamiento de contenido social al sesgo populista de
Cucurto.

Lo que surge aqui una vez mas, es la pregunta de Ludmer con la
que iniciamos el trabajo. “Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en
Buenos Aires ¢son una especie de gorilas felices que solo piensan en la
bailanta y el sexo, o0 son vistos asi desde un afuera racista de donde
proviene la voz narrativa?”

En otras palabras ¢Cucurto se alza en clave de cinismo contra los
discursos sociales de los afios setenta vaciandolos de contenido para
exponer su fracaso, y atenta para ello contra su propia poética? ;O
simplemente realiza un espectaculo banal de las clases populares en
donde lo Unico que se percibe es la degradacién de los personajes?

Algunas conclusiones:

Con las literaturas del presente, la critica se ve interpelada a
actualizar antiguos y grandes problemas. EI modo de valorar la propia
representacion de los sectores populares a partir de las formas y los
lenguajes de esa representacion, es uno de ellos. La cuestion del
realismo dentro de un piso tecnoldgico inédito en el cual la literatura se
encuentra con otras ficciones que perfilan nuevas formas de leer y
entender lo real, es otro. Asi como también la nocién misma de valor
literario con la que se ha conformado no solo un canon (indefectible-
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mente conservador y dindmico a la vez) sino también que ha permitido
la definicion del propio campo literario como campo especifico.

La ambigiiedad sefialada por Ludmer como sintoma de las nuevas
ficciones ligadas al presente o esa cualidad “bifida”, como la llama
Prieto (Prieto, 2008: 116) explica la polarizacidn en su recepcidn critica
principalmente en torno a la categoria de lo popular y su representacion
actual. La critica se polariza quedando atrapada en la ambigiedad que
plantea Ludmer.

Quizas, el problema esté en pensar un espacio social en tanto
Gnico, con categorias definidas histéricamente donde lo popular sirvié
para caracterizar una serie de practicas y gustos propios de un sector
social® que hoy es imposible.
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