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Preso en mi ciudad1 

Una generación atrapada, atada de manos ante el terror que 
arrastra a la generación anterior a la invisibilidad de la historia, asiste a 
la peor de las masacres culturales de la vida de un país con pasividad 
forzada. La primera acción en la irrupción del eufemístico Proceso de 
Reorganización Nacional (PRN) es copar las calles pero no como una 
mayoría que lo hace para protegerlas de acciones indignas por parte de 
un gobierno, sino este mismo apostando sus hombres en cada esquina 
con las armas de la Seguridad nacional en su pecho, sembrando el terror 
en la ciudad, en el espacio público, como un primer efecto en la creación 
de un clima de temor y a favor de un control estricto de las acciones y 
movimientos mínimos de los individuos. En el resquebrajamiento de los 
lazos sociales se funda la primera operación, ahí se arraiga la primera 
incisión drástica de la cúpula militar en la sociedad argentina de 1976. 
Tomar por asalto, quitarle potencialidad al espacio público como una 
primera demostración de poder y control social. El advenimiento del 
PRN viene a responder a un grito generalizado que exige el 
restablecimiento de un orden ante el caos desatado con mayor fuerza 
sobre todo a mediados de los sesenta, una escalada de violencia que las 
sucesivas dictaduras de Onganía, Levingston y Lanusse no pudieron 
frenar, dando paso a la posibilidad que Perón y su aparato político pueda 
encauzar lo que, para los militares y parte de la sociedad civil, era su 
responsabilidad (cfr. Corradi, 1996; Sidicaro, 1996; Rapoport, 2000; 
Ansaldi, 2006), pero la escalada avanzó.   

                                                            
1 Este título remite al tema musical de Patricio Rey y sus redonditos de ricota, que el 
grupo de rock argentino publicó en 1986 en el disco Oktubre. 
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Las ciudades, las calles, las esquinas, las plazas, la infraestructura 
de los espacios públicos quedan bajo el dominio de las fuerzas militares 
y parapoliciales, estas últimas existentes incluso en democracia (la mano 
derecha del gobierno constitucional de María Estela Martínez de 
Perón)2. La vigilancia del espacio público y sus recursos como un 
primer mecanismo de control social y cultural: las calles controladas, la 
sociedad dominada. A partir del lema “El silencio es salud” el gobierno 
militar vertebra un discurso que se respalda en la metáfora del lenguaje 
médico, desparrama una red de dominio total en el que se erige como 
único extirpador de este cáncer (subversivo), el singular promotor y 
ejecutor de la operación máxima: salvar al país de su peor enfermedad 
histórica.  

 
La vana ilusión de los dictadores y sus secuaces de considerar 
saludable el silencio -de las voces  y del pensar- les hizo 
descuidar lo esencial -eso que siempre es invisible a los ojos, 
diría el Principito del prohibido Saint Exupéry- e ignorar que 
incluso el silencio tiene sonidos (Ansaldi, 2006: 118). 
 
El espacio público es la sala de operaciones de la mayoría de las 

acciones: el lugar de las manifestaciones, el de los enfrentamientos, la 
caja de resonancia de los partidos políticos, el auditorio de la sociedad 
civil, el espacio de la protesta y el reclamo de justicia, el lugar propio de 
la visibilidad masiva. El PRN debe apagar primero el fuego para que ese 
caldo de cultivo deje de cocinarse, sembrar el miedo en las calles, vigilar 
cada movimiento público, restringir todo tipo de manifestación urbana, 
cortar los lazos sociales para alcanzar el dominio absoluto de la 
sociedad. La calle se vuelve a su voluntad, por lo menos en la primera 
etapa de la Junta militar. Logra el silencio de la sociedad, el de la 
ciudad, el de las esquinas, las paredes, los rincones; las plazas se quedan 
amordazadas, los espacios públicos vigilados, privados de libertad y de 
voz, desaparece el espacio urbano como el lugar de resonancia: la voz 
social se queda afónica3. 

El grado de incisión que realiza la dictadura más sangrienta de la 
historia argentina es amplio y profundo. La ciudad de Bahía Blanca está 

                                                            
2 Consultar el texto de Sidicaro, Ricardo, Los tres peronismos.  Estado y poder económico 
1946-1955/ 1973-76/ 1989-99, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
3 Consultar el texto de Pujol, Sergio, “Rebeldes y modernos”.  Una cultura de los jóvenes” 
en  JAMES, Daniel, Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, 2003. 
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rodeada de un Batallón de Comunicaciones, de la Marina y la fuerza 
Aérea, y es un punto neurálgico en las expectativas del PRN, tanto que 
se ubica en esta zona uno de los principales centros clandestinos de 
detención (“La Escuelita”), un espacio de retención forzada, tortura, 
muerte y desaparición de personas. El lugar donde el silencio se pone en 
práctica sin resistencias y colabora en la sana estabilidad de los 
mecanismos de la dictadura. Con un fuerte respaldo, aún hoy, del 
aparato monopólico medio-comunicacional4 como cómplice directo, las 
FFAA pueden realizar su tarea como en pocos lugares de la Argentina.  

Ya desde principios de los sesenta en la ciudad existe una fuerte 
efervescencia artístico-cultural emergente que, en los setenta, se ve 
consolidada, por ejemplo en la tarea del grupo de teatro Alianza5. Bahía 
es un blanco, rodeada de una universidad pública, de escuelas de arte y 
teatro, se erige como un polo intelectual turbulento y amenazante. La 
acción genocida apunta a varios frentes: político, sindical, obrero, 
artístico-cultural, etc. Detiene la avanzada ligadura entre diferentes 
sectores de la sociedad y en esa tarea la coerción del espacio público 
como espacio de debate, reflexión, manifestación, creador de lazos, 
como fuente de conflicto social, resulta su principal objetivo de ataque.  

La tribu de mi calle6   

Con la restitución democrática, el espacio público recupera la 
acción política, la manifestación, el movimiento social; se recupera 
como un lugar de expresión. Lo primero que se repone es la disputa 
partidaria, los partidos políticos vuelven a la arena de lucha y a aparecer 
ante la sociedad civil como el motor de cambio y conducción de las 
riendas republicanas. Las pintadas políticas, manifestaciones, protestas y 
reclamos de igualdad y justicia, la cultura de uso del espacio público, 
viene a restablecerse progresivamente. 

Cambia el diagnóstico, la salud no reside en el silencio, sino en la 
expresión y sobre todo en la puesta en palabra de ese silencio 

                                                            
4 Consultar el texto de Federico Randazzo “Boicot a La Nueva Provincia”, que relata la 
complicidad de intereses entre el diario y las FF.AA. antes y durante la dictadura de 1976-
1983 y específicamente sobre la huelga de los trabajadores gráficos en 1975, que 
imposibilitó la salida del diario durante una semana. 
5 Consultar el texto de Ana Vidal, “El Angelario de Mónica Morán”, donde repasa el 
derrotero del grupo teatral y de una de sus integrantes, la poeta y militante bahiense 
Mónica Morán. 
6 Verso que corresponde a la letra del tema musical “Vencedores vencidos” del grupo de 
rock argentino Patricio Rey y sus redonditos de ricota, editado en 1988 en el disco Un 
baión para el Ojo idiota. 
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atormentador al que obligó la dictadura, en la expresión de ese vacío 
como una primera apuesta de respuesta al control riguroso que sobre 
todo se había impuesto en esta ciudad. Bahía Blanca incluso en 
democracia, sigue contestando, al menos desde el poder judicial, 
periodístico y desde sectores eclesiásticos a los intereses de la dictadura. 
La mordaza se sostiene y la calle tiene la fortaleza de la liberación: es el 
espacio público (re) abierto, el lugar a apropiar por parte de la sociedad, 
de los sectores partidarios, de los obreros o los artistas. 

Detrás de las puertas de la Universidad Nacional del Sur y 
específicamente en el Departamento de Humanidades, surge la voz que 
le devuelve palabra e imagen a la ciudad. Un grupo de estudiantes de la 
carrera de Letras, otros de la Escuela de Artes Visuales, intervienen y le 
devuelven la lógica dinámica de la expresión desaparecida. 
 

La emergencia cultural en relación con la emergencia y la 
creciente fortaleza de una clase es siempre de una importancia 
fundamental e invariablemente compleja. Sin embargo, también 
debemos observar que no es el único tipo de emergencia (…) 
Existen elementos de emergencia que pueden ser efectivamente 
incorporados, pero siempre en la medida en que las formas 
incorporadas sean simplemente facsímiles de la práctica cultural 
genuinamente emergente (Williams, 1980: 147-149). 

 
En la emergencia de una nueva época, salen de noche, con tarros 

de pintura y consignas bien claras: devolverle a la poesía el carácter 
político, público que la dictadura le quita en los años de silencio. En ese 
grupo hay que contar principalmente a Sergio “El Turco” Espinoza o “El 
loco del pomo”, Marcelo Díaz, Fabián Alberdi, Omar Chauvié, Sergio 
Raimondi. La mayoría de las pinturas murales fueron realizadas por la 
artista Silvia Gattari. También participaron Guillermina Prado, César 
Montangie, Eva Murari, Judith Villamayor, Alicia Antich y solamente 
en una primera etapa, el poeta y docente Mario Ortiz. Una generación de 
poetas y artistas plásticos, estudiantes recibidos o a punto de graduarse, 
estudiantes secundarios, nacidos entre 1964 y 1968, exceptuando el caso 
de la artista Antich (1955). La unión de intereses y necesidades 
acompañados de una época de ferviente reapertura democrática. Una 
postura intervencionista del espacio público que surge de las intenciones 
del arte y reclama una reapropiación política de la ciudad. El grupo 
asume la casualidad del devenir de la acción: el nombre nace de la 
imperiosa necesidad de autodenominarse y surge Poetas Mateístas en 
ostensible relación con el mate, compañía obligatoria en las reuniones 
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del grupo. Las primeras pintadas se realizan en el año 1985, en plena 
primavera alfonsinista, y la última intervención pública corresponde a 
1994, sobre el ocaso del primer mandato menemista. Casualidades 
aparte, el mate representa también el “ser nacional” por el que bregó a 
tracción la dictadura. Ahora un grupo de artistas se apropia de un objeto 
popular- identitario para asignarle popularidad a la poesía. La bebida 
nacional que va de boca en boca, pasando por todas las bocas, (re) toma 
la ciudad, se resignifica y (re) adquiere la salubridad popular: no hay 
infección nacional, el silencio se ahoga y (re) nace la voz.   

 
Por eso hay paredes que no se resignan a ser sólo pared y, 
explícitamente, lo dicen. No lo dicen en realidad ellas solas, es 
cierto; detrás del enunciado está la pared, pero en su enunciación 
tuvo que participar necesariamente alguien que delegó su voz a la 
pared. Esa voz que se borra a sí misma, se hace anónima, en su 
desplazamiento hacia la pared, quizá para que su eficacia pública 
-no anclada en una individualidad- sea mayor (Kozak, 2008: 2). 
 
A un comienzo nocturno de versos dibujados con aerosol, le 

sigue la incorporación de la letra a pincel, la pintura mural. Más tarde 
iba a llegar la divulgación de la revista mural Cuernopanza y los 
matefletos que se reparten en las calles (una especie de panfletos 
mateístas), la publicación de la revista Ochomilquinientos, sumado a una 
serie de intervenciones públicas (lo que hoy podemos llamar 
performances), gestión de eventos culturales y su participación activa en 
las Ferias de la Cultura, un evento artístico-cultural de dimensiones, 
realizado en la Plaza del Sol con intensidad entre 1987 y 1994 (cfr. 
Chauvié, 2009).   

La intervención mateísta está, por un lado, ligada al auge de la 
militancia política durante los ochenta en clara relación a la reapertura 
democrática y, por otro, a un claro gesto de rompimiento con un carácter 
tradicional en la circulación de poesía. Las poesías mateístas están 
acompañadas por la imagen y por el slogan (como “poesía es salú” o 
“tómese una poesía”). Retomar las calles como un modo de refundar el 
debate o de poner en escena la expresión máxima de su carácter: lo 
público. Y en esa apuesta radica también el impulso que cobra la poesía, 
saliendo de los cenáculos/ claustros que la manipulan y controlan, para 
retomar vuelo en las paredes de una ciudad. Reapropiarse del lema 
militar de “silencio es salud” para resignificarlo, ante el dominio 
lingüístico de la dictadura, un retrueque para dar cuenta del carácter 
público de la sanidad; entonces la poesía reafirma su identidad popular, 
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se potencia y gana un lugar en la ciudad. Dirá Chartier: “La noción de 
apropiación puede, entonces, formularse y situarse en el centro de un 
enfoque de historia cultural que tenga como objetivo prácticas 
diferenciadas y usos contrastantes” (1990: 47). 

La generación que asiste a la destrucción y desaparición de la 
generación que le precede, se apropia del discurso legitimado, del 
espacio público controlado y de las herramientas prohibidas, desafiando 
los límites de la acción política, en medio del (re) florecimiento 
democrático y recorre la línea de lo efímero con el trabajo ajustado en la 
perduración de la palabra. 

Undercover in the night7 

Encubiertos en la noche poniendo color, pero sobre todo 
significado a las paredes bahienses. No hay que perder de vista el 
carácter intervencionista político que define a los Poetas Mateístas, su 
acción no es azarosa, impulsiva o despojada de intereses políticos, en el 
sentido de intervenir la polis, su acción es un modo de resignificarla, de 
devolverle el carácter persuasivo que había perdido.   

Como símbolo una boca tipo Rolling Stones abierta tomando un 
mate torcido y el slogan que reza “Tómese una poesía” (ver Mural I). 
Un gesto hacia la apertura de circulación de la poesía: tome poesía como 
toma mate. El vínculo con el slogan religioso de la Coca-Cola Company 
es ineludible, la clave publicitaria es un gancho entre emisor-receptor. 
La aplicación de la tarea de leer un poema como se toma un mate o una 
Coca, leerlo en la calle, en medio de la vida cotidiana. Un detalle que 
determina la época y el espacio y la relación de “respeto” de los 
mateístas con el público-lector al que trata de usted. El mate, bebida 
tradicional y popular argentina se convierte en el icono fundamental, 
gráfico y hasta ideológico del grupo. El mateísmo no busca afuera lo que 
encuentra adentro: sus iconos ¿hubiesen sido leídos como marxistas 
extranjerizantes por la dictadura? La simbología mateísta es una mixtura 
popular & rockera. La reapertura democrática da lugar también a la 
reapertura cultural, la lógica impuesta por la dictadura cae en desmedro 
de la paulatina emergencia de las voces amordazadas. Digo 
paulatinamente porque el recorrido de los Mateístas puede hacerse 
también en el recorrido que va de la noche al día: sus primeras 
intervenciones son nocturnas, la última pintada es popular y a plena luz 

                                                            
7 Título original del primer corte del álbum Undercover que el grupo de rock británico 
Rolling Stones editó en 1983. 
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del día, durante tres largas jornadas de trabajo comunitario en los 
paredones del Ferrocarril Sud.  

La pintada en la esquina de Mitre y Rodríguez (ver Mural II), 
pleno macrocentro bahiense, propone el texto poético y el símbolo que 
representa al grupo: un poema de Marcelo (Díaz, debemos suponer) con 
una pava en el fuego. El que firma en minúscula, sin el poder de la 
palabra o la imposición de la escritura, la pava calentándose como se 
calienta la intervención poética de los mateístas. Esta pintada supone 
una detención por parte del lector, aguarda un lector a pie, por lo menos, 
que pueda tomarse cinco minutos y detenerse en el mural. Es una 
intervención estética, pero principalmente poética. Un poema que 
implica un fuerte juego de palabras entre el mar y el amor, la acción de 
saber (sabiduría) y saber (gustar) y una pregunta que se dibuja sobre el 
final. Un yo poético irrenunciable y un dominio del lenguaje preciso y 
de carácter lúdico, adaptándose al ámbito urbano. Hay que destacar la 
impronta individualista en la firma de quién forma parte de un colectivo 
intervencionista, las partes se identifican. El mateísmo destruye la postal 
del stablishment local, pierde objetividad en el foco y satura la imagen 
con subjetividad precisa: no está el mar completando la imagen del 
atardecer en el puerto de Ingeniero White, sosteniendo el barquito 
estático-muerto; el poema agujerea la foto, fragmenta la imagen y se 
abre el sentido virando al conflicto amoroso.   

Entender la lógica del mateísmo en tiempo y espacio: el diario La 
Nueva Provincia (LNP), pilar primario del monopolio informativo de la 
ciudad, destaca el carácter pintoresco de la acción mateísta y se 
cuestiona sobre la importancia de la propiedad privada (ver Mural III). 
Lo que la imagen de LNP deja ver es la pintura de Silvia (Gattari, 
suponemos), en la que una figura femenina sin visualizarse le da un 
mate a una enorme figura masculina que lo toma. Es interesante la foto 
tomada por el diario para calcular la escala, cómo se ve el público ante 
el mural, cómo se siente, cómo se le presenta. 

 
[…] imagen-medio-mirada o imagen-dispositivo-cuerpo. No 
podría hablar de una imagen sin ponerla enseguida en correlación 
estrecha con un cuerpo que mira y un dispositivo que es mirado 
[…] El “Qué” de una imagen (el tema del cual se sirve la imagen 
como imagen o como relato puesto en imagen) es guiado por el 
“Cómo” en el que trasmite su mensaje” (Belting, 2007: 2-3). 
 
Y además, la lectura que hace el matutino sobre las pintadas 

políticas de los mateístas, retirándole este rasgo, colgándole la medalla 
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de inspiración de entrecasa. En esa lectura puede sostenerse toda una 
visión sobre la poesía como mera inspiración, no solo del ocasional 
editorialista del diario sino además de una sociedad que, con ojos 
extrañados, se frena ante la intervención poética y, con todo, también se 
transpira en el artículo, un manifiesto rechazo a la voz político partidaria 
de las agrupaciones. Estamos en la primavera de los ochenta, pero en las 
páginas de LNP cala hondo el frío de los cuarteles de invierno. 

 

 
Mural I. Autor de la imagen: desconocido 

 

 
Mural II. Autor de la imagen: desconocido 
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Mural III. Autor de la imagen: desconocido 

Material Fotográfico 

Seleccionado y recogido en apartados de este mismo trabajo, en la página POETAS 
MATEÍSTAS de la red social FACEBOOK.com, a cargo de los poetas Fabián 
Alberdi y Marcelo Díaz, desde 2010. 
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