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El mismo rio nos ensefia inmemorablemente, (...)
aentrar en €, nunca dos vecesy ni siquiera una vez...
(Blanchot, 1996: 153)

En este trabajo me propongo hacer una lectura de Heraclito desde
Maurice Blanchot. Veinticinco siglos los separan, veinticinco siglos
atravesados por lecturas y relecturas. No obstante creo que es necesario
tomarse la libertad de analizar a los antiguos a la luz de los
contemporaneos, ver qué tienen para decir, y mas alla de este suefio
apofantico, conocer, desde la distancia, por qué Blanchot se intereso por
Heréclito.

¢Por qué iniciar con Heréclito? ;Por qué Blanchot se inspira en
Heraclito? Porque con Heraclito comienza (al menos en occidente) la
filosofia, el filosofar, el pensamiento, tal como (no) lo concebimos hoy
en dia. Y si se quiere hacer una historia de la filosofia tal como no es,
hay que empezar por Heraclito'.

Habria que ver, en primer lugar, la relacién entre estos dos
fildsofos, que no es dual, sino maltiple: preocupacion por el lenguaje,
preocupacion por la forma del decir, y preocupacion por la poesia. En
definitiva, relacion entre la forma en que la cosa viene al lenguaje y el
lenguaje va a la cosa. Es asi que hay una doble via.

! Habria que ver si al referir a Heréaclito no corresponderia mencionar a Parménides.
Porque aqui se trata a Heraclito con Blanchot, y en lo que tienen en comun. Es probable
que se me haga la famosa objecion de Heidegger segun la cual ambos pensaron lo mismo
(Heidegger, 2003; 94, 127, 134). Pero aun suponiendo que fueran una y la misma cosa
(como el camino hacia arriba y hacia abajo), hay que separarlos, porque no son motivo de
este trabajo.
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El lenguaje va a la cosa pero sin estar distanciados uno de otro.
“Ouk épott dAAG T00 AOYOL AKOVGAVTOG OHOAOYELV GOdOV €0TV EV
mévto stvon” (Kirk, Raven, 1970: 266. Fr. 50 de Heraclito). La
traduccion seria: “no escuchandome a mi, sino al 16gos, sabio es que
reconozcas que todas las cosas son uno”. Apolo, en vez de decir u
ocultar, sefiala. Y es este sefialar el que torna lo indecible en decible, lo
indescifrable en descifrable; pero solo un sefialar: de ahi que las palabras
no lleguen a decir enteramente lo que estan destinadas a decir. Pero a la
vez, la cosa viene al lenguaje en el sentido de que hay algo que es
tomado, coaptado por el lenguaje, y es la cosa misma. Pensar en esto es
pensar en los ardides que nos esconde el lenguaje, ardides que son
juegos de nifios, pero que si no se los toma como tales, se corre el riesgo
de caer en ellos.

Estas dos acepciones (la cosa que viene al lenguaje y el lenguaje
que va a la cosa) son tal vez contradictorias, a la vez que
complementarias; es asi como dice Blanchot:

Heréclito, -en esto radican su oscuridad y su claridad-, no recibe

menos habla de las cosas que de las palabras (para devolvérselas

como revertida), hablando él mismo con unas como con otras v,

mas aln, quedandose entre ambas, hablando -escribiendo-

mediante aquel intermedio y el aparte de ambas, que él no
inmoviliza, sino que domina, porque estad orientado hacia una
diferencia mas esencial, hacia una diferencia que ciertamente se
manifiesta, pero que no se agota en la distincién que nosotros,
apegados al dualismo del cuerpo y el alma, establecemos muy
decididamente entre las palabras y lo que estas designan
(Blanchot, 1996: 155).

Cabria decir que Heraclito y Blanchot son dos contemporaneos,
porque ambos se han decidido a no callar; pero a su vez, a radicar su
verdad en el I6gos el primero, y en escribir para no escribir el segundo.

Blanchot y sus predecesores

En El didlogo inconcluso® Blanchot comienza hablando sobre la
imposibilidad de la escritura. Sin embargo, recapitula y finaliza
diciendo, claramente:

2 En verdad, se titula “Entretien Infinit”, algo asi como “El dialogo infinito”, titulo que nos
parece mas acertado que “El didlogo inconcluso” porque, si bien no termina, no es una
infinitud en el sentido de “inconclusién”, sino en el sentido de que no termina, porque
vuelve a recomenzar.
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Hacia esa Diferencia, arrancandonos a todo diferente, nos orienta,
en primer lugar, bajo una forma misteriosamente alternativa, una
de las primeras obras en las que el pensamiento es llamado a si
mismo por la discontinuidad de la escritura —obra rota por el
tiempo como para hacer accidental su presencia fragmentaria. Asi
discontinuandonos mas que convenciéndonos, vienen hacia
nosotros los textos quebrados de Heraclito (Blanchot, 1996: 145-
146).

Con Heraclito, se nos abre una “...obra rota por el tiempo como
para hacer accidental su presencia fragmentaria”; frase que recalca la
inutilidad de llamarlos fragmentos, la versificacion absurda de hacer de
este texto sélo fragmentos, asi, rotos, informes, incoherentes. Mejor
seria llamarlos como lo que son: frases con multiples sentidos, multiples
maneras de interpretarlas. En palabras del mismo Blanchot,
invitandonos asf a no limitarnos nunca a una lectura de sentido Gnico®.
Clémance Ramnoux, estudiosa de Heraclito, sefiala: “es un obrero de
férmulas, que trabaja para reunir en frases lo mas cortas posibles el
mayor sentido posible, e incluso varios sentidos a la vez” (Ramnoux,
1975: 12).

Pero para hallar estas multiples lecturas de Heraclito, debemos
alejarnos de Blanchot, y también adentrarnos en otros criticos. Charles
Kahn, habla de ambiguedad significativa, en un fenémeno que él
denomina densidad linglistica. Pone de ejemplo el del oraculo, pero lo
rechaza en tanto el oraculo se puede interpretar de una u otra manera.
Pero en cuanto se vuelve a este oraculo poético, poiésis, no queda mas
manera que interpretarlo de multiples formas. “6 &va& od 10 pavtsiov
gott 10 &v Aghdoig olte Aéyer olte kpoOmtel aAAG onuaiver” (Kirk,
Raven, 1970: 298). “El Sefior, cuyo oraculo esta en Delfos, no dice ni
oculta, sino que indica™. Y nos dice Kahn: “con la ambigiiedad
significativa del discurso poético, no puede haber una forma que sea la
Unica correcta: el sentido es esencialmente maltiple y complejo” (Kahn,
2001: 91).

% (Cf. Blanchot, 1996: 152) Es importante destacar, que en un libro posterior, Blanchot
dice que “no poder escribir ya mas que en relacion con lo fragmentario no es escribir con
fragmentos, a menos que el fragmento sea, a su vez, signo para lo fragmentario”
(Blanchot, 1994: 85). Este “cambio”, si es que lo hay, se debe a que no solo lo
fragmentario estd escrito en fragmentos, pueden encontrarse en un texto larguisimo; lo
fragmentario es un modo de significacion.

* Fr. de Heraclito.
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Representado de esta manera como poiésis lo que Heréclito
pensaba, debemos ahora si adentrarnos en lo que él dijo. Y uno de los
principales temas de su pensamiento ha sido el 16gos. ;Como interpretar
ese 16gos? Kahn nos dice que “...el término significa no solamente
discurso significante, sino también el ejercicio de la inteligencia como
tal, la actividad del nous o de la phronésis’ (Kahn, 2001: 102). Y hay
que agregar: “...es tanto su discurso como algo mas: algo universal (...),
incluso eterno y divino (edn aiei), precisamente en virtud del hecho de
que es “comun” o “compartido” por todos (xynés)” (Kahn, 2001: 14).
Entonces, 16gos seria esta especie de principio universal, cosmico, que
es compartido, pensado y actuado por todas las cosas.

Habria que decir (a riesgo de dividir demasiado algo que esta
unido) que el I6gos tiene en Heraclito una cuadruple particién: en primer
lugar, un sentido ontolégico porque este 16gos es real, y todo sucede en
relacion a él; un problema gnoseolégico, porque los hombres se
muestran incapaces de comprenderlo; uno lingiistico, porque permite
explicar el mundo; y en dltimo lugar, préctico, porque los hombres
actian como si no existiese, como si estuvieran dormidos y no
comprendieran que es una unidad inmanente a todas las cosas, que las
hace-ser.

El mayor problema es que los fragmentos estan dispersos segin
un orden y una légica, en un primer lugar, desconocida. Pero, como dice
Rodolfo Mondolfo, “...cada uno esta lleno de relaciones significativas
que recogen y amplian su movimiento. Esto demuestra la sélida
conexion de la doctrina, merced a la cual, ain cuando no sea posible
reconstruir la disposicion de la obra, perdida para nosotros, pueden, sin
embargo, restablecerse los rasgos fundamentales” (Mondolfo, 1971: 30).

Heréaclito dice que los hombres no son capaces de comprender
cémo lo divergente converge consigo mismo. “appovin ddavig daveptic
kpeittawv” (Kirk, Raven, 1970: 273. Fr. 54 de Heraclito). “La armonia
oculta es superior a una manifiesta”; esto se da de acuerdo con la
armonia de tensiones opuestas: “mOAepog mAvieov pév moThp £0TL,
mavtov 6¢ Paciieng, Kai Tovg pEV Beovg €de1&e ToVg 6¢ AvVOpPOTOLS, TUG
pev dovlovg €moinoe tog 8¢ élevbépoug”, (Kirk, Raven, 1970: 276).
“Pdlemos, es el padre de todas las cosas y el rey de todas, y a unos los
revela dioses, a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros
esclavos™. ;Qué es lo que hace a los opuestos, disimiles en apariencia,

® (Kirk, Raven, 1970: 276, fr. 53 de Heraclito). Son muchos los estudios que se han
realizado sobre las tensiones en Heréclito, pero todas convergen mas o menos en los
mismos puntos: sucesion y cambio reciproco, estando en los limites opuestos del mismo
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ser uno? ¢Es la guerra mutua aniquilacion? La guerra es comun a todas
las cosas, como el 16gos; es la medida, la ley del cambio. Seria una
lucha, una tension opuesta, en donde proliferaria ora un aspecto, ora otro
(como invierno-verano), o en donde no se diferenciarian porque son una
y la misma cosa (como la escritura, el arco o la lira).

Para terminar con este apartado, cabria sefialar que Kahn resalta
que el l6gos de Heraclito no es meramente su exposicion; es la
estructura eterna del mundo tal como se manifiesta ella misma en el
discurso. Pero a mi personalmente me parece un tanto insuficiente esta
lectura. Por esta razon, es necesario hacer frente a una (re)lectura de
Blanchot.

El pensador entra en escena

Blanchot habla de dos graves problemas al acercarnos a
Heréclito: el de leerlo a través de Platon, o de Hegel; y el de hacernos
duefios a partir de la erudicion, de un mundo desaparecido y una verdad
muerta. Evidentemente, “...cuando se trata de un texto en pedazos y de
un autor enigmatico, entonces tenemos que entregarnos lealmente a la
superabundancia de enigmas para sostener nuestra lectura...” (Blanchot,
1996: 159) y hacerlo lo mas cercano posible, aunque esté en una lejania
inmemorial.

Lo que hace Blanchot es intentar traducir lo que significo
Heraclito para los antiguos; y con ello, comenzar a excavar en lo que
pudo haber significado en los antiguos dias. Lo hace con ayuda de
Ramnoux, que renueva totalmente la lectura heraclitea, al plantear que

...para el que sabe, y para quien posee €l sentido, la gramética y
la epigrafia revelan al dios tanto como a las cosas, tales como se
encuentran dispuestas a nuestro alrededor. La naturaleza habla
actuando, el hombre actlia hablando. En el fondo es lo mismo. La
via del hombre es la via de la palabra: el vocablo para designarlo
es Logos (Ramnoux, 1975: 15. El subrayado es nuestro.).

Entonces, la gramatica y la epigrafia tienen un papel muy
importante: revelan la naturaleza del dios y las cosas al hombre, pero al
hombre que sabe; tiene que haberse abierto al 16gos para conocerlo. Si la
sintaxis es solidaria con una ontologia (y en este caso seguramente lo

continuum; relatividad respecto del sujeto que experimenta; en la esfera de los valores,
solo si se aprecian sus opuestos son reconocibles los contrarios; aspectos diferentes de una
misma cosa pueden justificar descripciones opuestas (Kirk y Raven, 1970: 269-270;
Guthrie, 1984: 419-420).
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es), el mundo heracliteo resuena por los fragmentos repartidos seguin el
I6gos. Por esta razon es que, tal vez, Heraclito comienza al final de las
palabras, casi al borde de la mudez, pero para hacerlas sonar y resonar
cada vez mas fuerte.

El habla y el habla de escritura, estan interconectados; pero de
una manera que es exterior al lenguaje, porque se conectan por aquello a
lo que aluden. Es por esta razén que “...la escritura desde siempre, y sin
embargo nunca ahora, rompié con el lenguaje, ya sea el discurso
hablado, ya sea el discurso escrito” (Blanchot, 1996: 417). Se entiende
asf por qué el libro de Heraclito fue un libro escrito®, porque su discurso
estaba preparado para los hombres pero también para los dioses; y sus
palabras eran &ovdg, comunes, aungue algunos no pudieran entenderlas.

¢Qué hay de parecido con estos dos filésofos, uno del siglo V
antes de Cristo, otro del siglo XX? Como ya habiamos adelantado, el
parecido es multiple, diverso. En cuanto a la division asi realizada entre
la forma del lenguaje, la forma discursiva y la forma poética, hay que
decir que en ambos pensadores son una y la misma cosa: la poesia nunca
se halla separada del decir ni del lenguaje. No estan separados ni en
Blanchot (en El paso (no) mas alla, donde los multiples fragmentos
tienden a estar intermediados por momentos poéticos, fragmentos de una
novela, interrumpidos por otros de teoria) ni en Heraclito (como dia-
noche, la continuidad de uno con el otro es simplemente un pasaje, un
paso, una transicion).

Veamos algunos puntos. En primer lugar, una preocupacion por
el lenguaje: ambos tratan de llegar al nddulo de las cosas, atravesadas
por las palabras, pero que muchas veces no designan lo que quieren
decir, o no dicen lo que quieren implicar. ;Qué hacer con esto? Hacer
como Heréclito, que hablaba enigméaticamente y para unos pocos (para
ninguno); o como Blanchot, que escribe sin parar, porque halla en la
escritura sus incesantes ganas de no escribir. En definitiva, es lo mismo,
porque la ausencia de palabras o la (sobre)abundancia de ellas los
refieren a un Gnico y mismo tormento: el de querer decir algo y no
poder, y el no poder parar de escribir, aunque sea lo Gnico deseado.

En segundo lugar, tenemos la preocupacion por la “forma de
decir”, que radica en el desasosiego por las palabras, el elegirlas entre
las diversas opciones y dejar abierto tanto uno como otro sentidos en la
frase. Heréclito y Blanchot hacen lo mismo: nos envuelven en una
cotidianeidad que nos es ajena, lejana, por mas cercana que esté, y nos la

® Cuenta la leyenda que habria escrito un libro que habria sido depositado en un templo a
cargo de una diosa.
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devuelven como revertida. Tal es el caso del nifio, que juega y desplaza
los dados, pero de él es el reino, y el caso de Blanchot “el deseo no
satisfecho y sin satisfaccién aunque sin negativo. Nada negativo en “no
escribir”, intensidad sin dominio, sin soberania, obsesion de lo
enteramente pasivo” (Blanchot, 1990: 17).

Y finalmente, preocupacion por la poesia. Pero, ¢por qué pensar
en la poesia, cuando ninguno de los dos autores se inmiscuye en ella?
Habria que pensarlo méas bien como “lo poético”, como poiesis, como
hacer, un hacer-constantemente-otro. /Cémo seria este hacer-
constantemente-otro? Seria una praxis, desde el lenguaje, pero también
desde la decision, a cada momento, de extinguirse en el instante para
renacer-nos. Puede decirse con Blanchot que *“asi, despojos y
fragmentos no deben aparecer como los momentos de un discurso adn
incompleto, sino como este lenguaje, escritura de fractura, por el cual el
azar, al nivel de la afirmacion, permanece aleatorio y se libera el enigma
gue mantiene la escritura, porque ésta siempre lo recupera en la
neutralidad de su propio enigma” (Blanchot, 1996: 275).

Lo Neutro

La pregunta que nos queda por hacer es si la valoracion positiva
y la negativa tienen el mismo valor para Blanchot que para nosotros; y si
tiene el mismo sentido para nosotros que para Herdclito: “...;sabemos
si, cuando escribimos, no estamos jugando con una diferencia que
frustra el juego de la alternancia entre lo positivo y lo negativo?”
(Blanchot, 1996: 161). Es decir si existe un tercero excluido, que esta
excluido porque se sale del lenguaje, o porque no llega a él.

Con Heréclito habria que responder que no, porque todo se
engendra segln la discordia y necesidad, entre opuestos. Habria que ver,
si alin a pesar de esto, no podria establecerse una diferenciacion, porque
en un mundo hecho de palabras, se deja el lugar para la no-palabra,
aquello que siempre queda sustraido al lenguaje, aquello que no puede
decirse.

Pero con Blanchot si podria plantearse esto a partir de “lo
neutro”. Lo neutro es aquello que se sustrae al lenguaje, aquello que no
s ni positivo ni negativo, sino que no puede ser dicho; seria imposible
de nombrar, porque “...siempre cabe que nos interroguemos sobre lo
neutro, interrogandolo con la angustia que desvia la pregunta,
repitiéndola, arrojandola al silencio, el silencio que no se calla”
(Blanchot, 1994: 99). Es decir que lo neutro seria esta palabra que no
puede ser dicha (ni siquiera con el nombre de neutro), esta palabra que
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no cesa de querer decirse, pero no pudiendo ser dicha. Habria que ver si
en Blanchot, como una barredura de cosas (y palabras) esparcidas al
azar, fuera el bellisimo cosmos.
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