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Un punto de partida

La obra de Ledn Ferrari es mayormente conocida por su tinte agresivo, su
modo explicitamente instigador y provocativo, y su caracter controversial. Sin
embargo, mas alla de la violencia presente en sus obras mas escatoldgicas, crudas y
polémicas, quiero enfocar la atencion en aquellas otras que, aunque apacibles a la
percepcion, presentan una fuerza que las recorre, que las hace vibrar y que hace
visible una violencia que, aunque aletargada en la representacion, sacude con mas
fuerza aun la sensacion.

Es habitual que la violencia se presente en la obra de arte a modo de tema, a traves
de la representacion, y que esto ocurra como respuesta a (o expresion de) un contexto
politico y social determinado. Pero como entender tedricamente y poder analizar el
horror, 0 la violencia no en tanto expuestos visiblemente, si no en tanto se hacen
presentes y actlan en la obra de arte de un modo peculiar, transversal, surgiendo de
entre las formas, los materiales y la disposicién de los mismos.

En los textos que Gilles Deleuze dedica al analisis en torno a la obra de arte, es
posible vislumbrar algunas ideas e hipotesis tedricas que permiten pensar de otro
modo el interrogante que se abre sobre las formas en que la violencia se hace presente
en la obra de arte. Si bien Deleuze no nos legd una "teoria estética” de tinte sistematico
o integral, como lo han hecho otros pensadores, su trabajo filoséfico siempre desarrolla
lineas de investigacion que comprometen una reflexion estética muy precisa en
funcion de su interés por crear conceptos. Es lo que se percibe en sus trabajos sobre la
literatura de Kafka, Proust, Sade o la narrativa angloamericana (de Kerouac, Ginsberg,
Lawrence, Miller o Fitzgerald), el cine de Godard o la musica contemporénea (de
Debussy y Satie a Phil Glass y Cage al rock de Bob Dylan y Patti Smith y a la
electrénica de Stockhausen). Pero es también lo que se evidencia en sus trabajos
sobre la pintura de Francis Bacon, desarrollados a partir de las clases dictadas en la
universidad de Vincennes en 1981'. En cierto continuadas y resueltas en Francis
Bacon. Légica de la sensacién (Deleuze: 2005)°. Este Gltimo trabajo, sobre el que me
detendré puntualmente, permite pensar los rasgos iniciales de una teoria deleuziana de la
violencia en la obra de arte pictorica.

! Curso dictado en la universidad de Vincennes en 1981 entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981. Publicadas
recientemente en espafiol bajo el nombre de Pintura, el concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007. En
estas clases Deleuze realiza un anélisis de la obra de barios pintores entre ellos Turner, Klee. Van Gogh y
Cézanne, s6lo por mencionar algunos

2 En este libro Deleuze se aboca al anélisis casi exclusivamente de la obra de Francis Bacon y toma como
punto de partida de este analisis no sélo las obras de Bacon sino también las declaraciones y afirmaciones
que el pintor desarrolla en la entrevista que le hiciera David Sylvester y que saliera en 1966 publicada
bajo diferentes nombres.
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La catastrofe-germen: el diagrama

El primer concepto que Deleuze pone en juego en los textos sobre pintura es
el de “catastrofe”. Comienza sus clases planteando una distincion fundamental
entre la “catéastrofe local” (entendida como aquella que es objeto de representacion)
y una “catastrofe mas profunda” (que afecta al acto de pintar en si mismo, que esta
presente en él, que le es esencial, y que -se podria agregar- es en cierto punto
fundamental al acontecimiento artistico).

En tanto soporte, la tela estd para Deleuze abarrotada de cosas que han
sucedido, de narraciones, de ilustraciones, de datos que estan ahi antes de la pintura,
antes del momento de pintar. No estd vacia, esta llena de vestigios, de fantasmas, de
“clichés”. La catastrofe arrasa, se deshace de todo aquello que precede el acto de pintar
o de aquello que antecede el hecho artistico, de aquellos clichés que estan virtualmente
sobre la tela, que estan enredados entre los materiales. Estos clichés remiten siempre,
segun afirma Deleuze siguiendo al propio Bacon, a la figuracién, es decir: la
ilustracion y la narracion.

La pintura, se puede agregar el arte, no tiene ni modelo que representar, ni
historia que contar... Lo figurativo (la representacion) implica, en efecto, la
relacién de una imagen con un objeto que se supone que ilustra; pero implica
también la relacién de una imagen con otras imagenes dentro de un conjunto
compuesto que otorga precisamente a cada una su objeto. La narracion es
correlato de la ilustracion. Entre dos figuras, para animar el conjunto ilustrado,
siempre se desliza, o tiende a deslizarse, una historia (Deleuze, 2005: 14)®

De no pasar por la catastrofe la obra queda condenada al cliché, a los datos
figurativos. Su funcidn es precisamente la de suprimir la narracion y la figuracion; y, sin
embargo, permanecer en la catastrofe, que ésta lo tome todo, es también llevar la obra a
la ruina.

Dos son los modos postulados por Deleuze de escapar a lo figurativo: o bien
yendo hacia la forma pura, por la “abstraccién”, o bien yendo hacia la Figura, es decir
por la via de la “sensacion”. Cabe sefialar que la figura, entendida en términos deleuzianos,
se diferencia claramente de la figuracion, de la ilustracion. La figura no nana ninguna
historia. Es, al contrario, “la forma sensible relacionada con la sensacion; actua
inmediatamente sobre el sistema nervioso, que es carne. Mientras que la Forma
abstracta se dirige al cerebro, actGa por mediacion del cerebro, mas cercano al hueso”
(Deleuze, 2005: 41). Asi pues Forma y Figura se diferencian de la figuracién en
tanto ésta es la forma referida a un objeto que se busca representar.

Para alcanzar su objetivo sin tomarlo todo, la catdstrofe debe actuar como
germen. De su lucha contra los fantasmas y los clichés ha de surgir la figura. Esta zona
de limpieza que arrasa con todo los clichés, pero que a la vez da lugar al surgimiento de
algo (la figura), es lo que, siguiendo a Bacon, Deleuze denomina “diagrama”. De él,
de esta catéastrofe-germen, ha de surgir el “hecho pictdrico”. El diagrama es pues “el
conjunto operatorio de trazos y de manchas, de lineas y de zonas”; “es de hecho un
caos, una catastrofe, pero también un germen de orden y de ritmo. Es un caos violento
en relacion con los datos figurativos, pero es un germen de ritmo en relacion con un

3 Las cursivas me pertenecen.
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nuevo orden de la pintura” (Deleuze, 2005:104). Es, en efecto, a partir del diagrama que
los artistas se diferencian entre si. Es decir, en 'y por su modo de entrar y salir del caos.

En resumen, la teoria deleuziana considera tres momentos fundamentales
que se encuentran sintetizados en el cuadro: primero, un momento pre-pictorico
dominado por los clichés y los datos figurativos; en segundo lugar, un momento
diagramatico, el del caos-germen, del cual sale algo; y, finalmente, un tercer
momento, el del hecho pictérico propiamente dicho.

Captar las fuerzas

El hecho pictérico tal y como lo piensa Deleuze acontece cuando una forma o
una figura es puesta en relacion con una fuerza. Pero, ;cémo actlan estas fuerzas?
La fuerza, sin forma ella, se ejerce sobre una forma, no para transformarla sino para
deformarla. La catastrofe es el lugar en que las fuerzas acttan.

Sin embargo, estas fuerzas no son visibles. Mas aun: el hecho pictorico
consiste precisamente en pintar las fuerzas, en hacer que las fuerzas se vuelvan
visibles. Lo visible solo se reproduce para poder alcanzar, para poder captar lo invisible,
es decir: las fuerzas. De lo que se trata en ultima instancia, en el hecho pictérico es de
captar, de hacer visibles las fuerzas no-visibles. Esto porque en arte, “no se trata de
reproducir o inventar formas, sino de captar fuerzas” Deleuze, 2005: 63). De ahi que,
en la perspectiva deleuziana, la tarea fundamental de la pintura radique en intentar hacer
visibles fuerzas que no lo son previamente al hecho pictérico mismo.

He aqui uno de los principales puntos en este recorrido: la visibilidad, la
presencia, de fuerzas invisibles. ;Como se hacen visibles estas fuerzas? Deleuze
afirmaréa en sus clases que es “la deformacion de la forma lo que debe volver visible a
la fuerza que no tiene forma” (Deleuze, 2007:69) y que en esta forma deformada por
las fuerzas no visibles que se ejercen sobre ella consiste el hecho pictorico. En este
sentido, en Logica de la sensacion, Deleuze dejaré en claro que las Figuras de Bacon
son la respuesta mas efectiva a la pregunta de como volver visibles fuerzas invisibles.
Y lo hace partiendo lucidamente de la idea de que toda deformacion es deformacion de
un cuerpo.

La fuerza es pues un elemento muy importante dentro de esta concepcion del
arte que parte de la deformacion. “Si no hay fuerza en un cuadro, no hay cuadro”, dira
Deleuze. Y es claro que, si no hay fuerza, no hay forma deformada; y, a su vez, sin esta
forma deformada no hay hecho pictoérico alguno.

En consecuencia, “el rol del diagrama va a ser el de establecer un lugar de las
fuerzas tal que la forma saldra de alli como hecho pictérico, es decir como forma
deformada, en relacion con una fuerza.” (Deleuze, 2007: 70), No obstante, Deleuze
aclarard son muchas las fuerzas invisibles que, como las de la deformacion, pueden
ejercerse sobre la Figura.

Pintar la sensacion
La fuerza estd en estrecha relacion con otro concepto fundamental en la

filosofia deleuziana. Este concepto, que Deleuze toma de Cézanne, es el de sensacion. La
fuerza misma es la condicion de la sensacién. “La sensacion —explica el fildsofo— esta
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en el cuerpo, y no en los aires. Lo pintado es la sensacion. Lo que esta pintado en el
cuadro es el cuerpo, no en tanto se representa como objeto, sino en cuanto es
vivido como experimentando tal sensacion.” (Deleuze, 2005: 42). En consecuencia, para
gue haya sensacion es necesario que la fuerza se ejerza sobre un cuerpo.

En la obra de Francis Bacon, en la mayoria de los casos, las deformaciones
de los cuerpos que evidencian la accion de las fuerzas no son coaccionadas. No sefialan
una tortura. Acaso porque no se trata de fuerzas insoportables, sino de fuerzas simples:
son posturas naturales de un cuerpo que se agrupa de acuerdo a esa fuerza que se
ejerce sobre él.

Siguiendo las afirmaciones de Bacon, Deleuze sefiala que incluso en una misma
imagen se registran diferentes “6rdenes de sensaciones” o “niveles sensitivos”. Esto no
quiere decir, por supuesto, que a cada nivel le corresponde una sensacién; sino que una
misma sensacion tiene diferentes érdenes, en tanto “pertenece a la sensacién desarrollar
una diferencia constitutiva de nivel, una pluralidad de dominios constituyentes”
(Deleuze, 2005: 44).

Pero si bien la figura, el camino de la sensacion, se opone a la figuracion, ain asi
hay algo de figurado en la obra (como es el caso de los Papas en Bacon). Se trata, en
este punto, de una figuracion segunda, que sienta sus bases sobre la aniquilacion de
todafiguracion primaria (que tiende a una sensacion violenta, directa). En la figuracion
primaria, el objeto representado no puede ser causante de los niveles de sensacion, sino
que, al contrario, tiende a “lo sensacional”. De haber entonces una figuracion ha de ser
una figuracion practica (segunda) utilizada justamente para romper con lo figurativo.

Deleuze ve en Bacon un claro intento por romper con la sensacion violenta
instalada por la figuracion primaria. En esa voluntad por eliminar lo sensacional, se
comprende en toda su dimension la sencilla y a la vez compleja frase baconiana: “he
querido pintar el grito antes que el horror” (Deleuze, 2005: 70).

Es verdad que hay obras de Bacon en las que el grito y el horror estan juntos,
telas en las que el horror esta efectivamente pintado. No obstante ello, Deleuze lee en
esto algo asi como una necesidad de pasar por ahi para extraer algo mas alla del horror.

Pintar el horror es facil. Quizd nada sea mas facil que eso: pintar lo
figurativo, lo narrativo. La virtud de Bacon radica precisamente en haber pintado una
importante cantidad gritos en la serie de sus “Papas”. El horror no esta representado en
esas obras. Sin embargo, el horror estd presente: “neutralizado, el horror se multiplica
porque se deduce del grito, y no al revés” (Deleuze, 2007: 45). Bacon pinta esas
bocas del grito. El espectaculo horrible ante el cual se grita ya no esta.
Previamente ha pasado la catastrofe, el diagrama. En los gritos de esas bocas Bacon
hace visibles las potencias, las fuerzas de lo invisible que motivan el grito; y, sin
embargo, esas mismas fuerzas que hacen al grito no se confunden nunca totalmente con
el espectaculo de “lo sensacional”, con el horror visible ante el cual se grita.

La violencia por consiguiente adquiere en este contexto dos sentidos muy
precisos: por un lado, esta la violencia representada, lo sensacional, los clichés, lo
que Deleuze denomina “violencia del espectaculo”; por otro, esta la “violencia de la
sensacion”, la que acciona directamente sobre el sistema nervioso. El grito “ante”,
deviene un grito “contra”.

Escoger la violencia de la sensacion, antes que la de lo sensacional, es segln
Deleuze un “acto de fe vital” en la obra de Bacon. Las fuerzas invisibles estan ahi y en
la forma del peor espectéculo, pero
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“cuando el cuerpo visible se enfrenta cual luchador a las fuerzas de lo invisible,
no les da otra visibilidad que la suya. Y en aquella visibilidad es donde el
cuerpo lucha activamente, afirma una posibilidad de triunfar, que no tenia en
cuanto que ellas permanecian invisibles en el seno de un espectaculo que nos
quitaba nuestras fuerzas y nos desviaba.” (Deleuze, 2005: 68)

De regreso al Ledn

Si bien la red conceptual deleuzeana que se acaba de describir esta intimamente
ligada a su lectura de la obra de arte pictdrica, se podria intentar deslizar algunos de sus
puntos fundamentales a otros regimenes de produccion artistica, tal es el caso de la
obra de Ledn Ferrari (obra dificil de enmarcar dentro de una sola actividad artistica).
Como se ha dicho, no es facil abandonar el horror, deshacerse de esa figuracién
primaria. Bacon, “trae consigo toda la violencia de Irlanda, y la violencia del nazismo,
de la guerra” (Deleuze, 2005: 45), y en algunos de sus cuadros se hace explicitamente
manifiesto ese horror. Pero en otras consigue atravesar el horror. Ledn Ferrari lleva
también consigo la violencia de las guerras, los abusos norteamericana, las heridas de
la dictadura, la violacion de los derechos humanos, y ese horror toma por entero algunas
de sus obras mas importantes.* La figuracion y la narracion se vuelven inevitables en
muchas de ellas: es necesario denunciar, manifestar, hacer explicito el acontecer
de esas aberraciones.

Sin embargo, mas alla de la indiscutible importancia critica que esas obras
presentan, quisiera desviar aqui la atencidn precisamente hacia aquellas obras en que la
catéstrofe parece haber arrasado con los fantasmas previos, con todo aquello que estaba
ahi antes del acto artistico, con aquello que llenaba la obra para dar paso en ese
movimiento a un horror mas fundamental, al horror de la sensacion, no de lo
sensacional.

Pensemos pues por un momento en Huesos® , en esos huesos de poliuretano y
alambre colgando, descendiendo a la manera de un movil, que violentan, hacen mas
nitido el horror desde la ausencia misma del horror que encarnan, desde la no presencia
de lo que ha sido, de lo que se deduce de ellos: la carne muerta. En ellos la figuracion
segunda aniquila la figuracion primaria y hace surgir violencia de la sensacion.
Pensemos también en los alambres retorcidos (Torre de Babel®), en la escritura
deformada’, los metales enredados (Planeta®, Gagarin®) el lenguaje deconstruido™®. Qué
hacen visible estas obras si no precisamente las fuerzas de la deformacion, del
aplastamiento, de la tortura, de la puncién, del desgarro. Se trata de obras que hacen

* Estoy pensando en sus obras mas explicitamente criticas, como aquellas que realiza sobre la Iglesia y
las religiones y que pueden verse agrupadas en la muestra Infiernos e idolatrias, o también en su critica a la
guerra como la famosa obra La civilizacién occidental y cristiana y las tres cajas que presentara junto con ésta
en el Instituto Torcuato Di Tella en 1965: Cristo murid, La civilizacién occidental y cristiana bombardea las
escuelas de Long Dien, Cauxé, Linn Phung, Mc Cay, An Tanh, An Minh, An Hoa y Duc lloay 15 votos en
la OEA (s6lo por mencionar algunas).

® Ferrai, L., Huesos, escultura colgante (165x60x70), poliuretano y alambre. 2006.

® |b., Torre de Babel, escultura (200x80cm.), acero inoxidable, bronce y cobre, 1964.

" Ib., Sin titulo, (80x100), oleo y pastel sobre madera, 1984.

¥ Ib., Planeta, escultura colgante (129,5 cm de didmetro), acero inoxidable. 1979.

% Gagarin, escultura colgante (52cm. De didmetro), acero inoxidable. 1961

19h., Sin titulo, tinta sobre papel (48x31), 1964.
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visible la singularidad de las fuerzas que no han dejado de ser las fuerzas de la critica,
pero que, al mismo tiempo, son fuerzas que no se ejercen sobre un cuerpo pero que
hacen presente, en esos vacios entre os metales, impetuosamente su ausencia.

A diferencia de la de Bacon, la obra de Ferrari escapa a la figuracion y a la
narracion para dirigirse hacia la forma pura, abstracta que actua sobre el cerebro. Se
aferra al concepto, afecta los circuitos cerebrales sin que por ello la eleccion y disposicion
de los materiales deje de instigar, embestir, aguijonear las fibras de la sensacion. En
estas obras de Ferrari se funden los conceptos deleuzianos. Se trata de obras que se
dirigen al cerebro y a la sensacion, que tocan en un solo movimiento la carne y el hueso.
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