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En un erudito trabajo dedicado a la palabra y el fantasma en Occidente, Giorgio
Agamben sefiala, con un dejo de melancolica resignacion, la indiferencia y/o el terror
con que —cual si se tratara de algo “natural”, que no merece ser puesto en duda—
solemos entregar al olvido la violencia del corte que funda nuestra condicion cultural.
La escision entre poesia y filosofia, entre palabra poética y palabra pensante, inaugurada
alla lejos y hace tiempo, y definida ya por el propio Platon como la materializacion de
“una vieja enemistad”.

Esa escision, que supone una violencia fundante y define, por asi decirlo, un
origen en que la cultura estd —desde las bases mismas de la Academia platonica—,
paradojicamente vinculada al régimen de propiedad condiciona las relaciones entre las
disciplinas y el saber. El tajo que abre la palabra en dos se explica en términos de
conocimiento y posesion: la poesia posee su objeto sin conocerlo, la filosofia puede
llegar a conocerlo pero su posesion siempre le sera negada. La palabra occidental se
encuentra, como apunta el filésofo italiano, desgarrada “entre una palabra inconsciente
y como caida del cielo, que goza del objeto del conocimiento representandolo en forma
bella, y una palabra que tiene para si toda la seriedad y toda la consciencia, pero que no
goza de su objeto porque no sabe representarlo” (Agamben, 2002:11).

No es casual que la critica nazca precisamente en el momento de mayor énfasis
en esa escision. En pleno siglo XIX, cuando la palabra poética se resuelve por
negatividad de la palabra pensante, la critica se inscribe en un umbral de percepcion y
de sutura. Cuando la filosofia se superpone con la ciencia y se vuelve utilitaria bajo las
requisitorias positivistas, cuando la literatura parece liberarse a la combustién de las
formas y se arroba en la estancia del goce en el delirio febril del romanticismo, la
critica tiene lugar. En esa escision dramatica, entre una filosofia que cada vez mas se
superpone con los intereses de la ciencia y una poesia que cada vez mas se dirige a un
goce del desinterés, la critica descubre superpuestos su lugar y su razon de ser.

Su situacion bien puede ser expresada de manera paradojica. A diferencia de la
palabra poética y la palabra pensante, la palabra de la critica no representa ni conoce; en
todo caso, conoce la representacion: “a la apropiacion sin conciencia y a la conciencia
sin goce, la critica opone el goce de lo que no puede ser poseido y la posesion de lo que
no puede gozarse” (Agamben, 2002:12). Dicho a través de Foucault, si la poesia sdlo se
reconoce en la realidad de la ficcién y la filosofia en la fabula de lo real, acaso la critica
“s6lo” sea capaz de realizar la fabula inscrita en la ficcion.

Hay, claro esta, en la toma de ese lugar, un riesgo no siempre sorteado con
probidad. La critica, inscrita en ese espacio desgarrado, suele asumirse en la légica de la
arrogancia. Sobre todo en el momento en que adquiere conciencia de su posicion
respecto de las instituciones y de sus posibilidades politicas y opera una modificacion
interesada de su propio estatuto. Es su manera de presentar su miseria, su servidumbre
hacia ese discurso que conjura a un tiempo la fabula y la ficcién: la Historia. Su objeto
no cambia (sigue siendo la literatura, las poéticas, las inscripciones estéticas en la
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cultura); lo que cambia es una colocacion en funcion de su interés (por fuera del goce):
la critica no busca ya justificar algo del orden de lo intempestivo frente a la Historia;
sino de justificarse ella misma en la Historia.

Uno mismo no puede evitar descubrirse a veces enredado en esa madeja. Mas
interesante es sin duda la otra critica, aquella que se escribe y se asume como
inscripcion frente a la Historia. Pero en la Historia, esa critica que lentamente escribe su
historia, esa estancia en la escision producida en el origen, no es nada. O, méas
precisamente, es nada: esa nada que “custodia la inapropiabilidad como su bien més
precioso”. No se comporta frente a su objeto como un amo (que lo niega en el acto del
goce) pero tampoco como el esclavo (que lo elabora y transforma en la instancia
diferida del propio deseo): la suya es una operacion soberana que goza y difiere, niega 'y
afirma, asume y rechaza, en un movimiento que se define como una exploracién
topoldgica: una topologia de lo irreal. Los topoi de esta critica son los fantasmas: esas
figuras tan dificiles de asir y cuyo poder es, a decir del propio Aristoteles, “maravilloso
y anterior a cualquier otro”. Y la conviccion que sostiene de hecho su indagacion
tematica, en el vacio al que la constrifien los otros dos modos de ser de la palabra en el
origen, es su obstinacion por entrar en relacion con lo irreal y con lo inapropiable en
cuanto tal, para hacer propia la realidad en términos positivos.

Las notas que siguen no solapan pues su caracter tematico y en cierto sentido
pre-critico. La exploracion topoldgica que mapean surgio, como suele decirse, en los
margenes de la lectura de ese admirable poema de Oscar Steimberg titulado Majestad,
etc. (1980)%, cuyo pre-titulo —seg(in su propia voz— estéa inscrito en el poema “Posible
patria”, desde 1953. La ldgica que rige la exploracion no encuentra pues su pulsion,
como es de esperarse después de este preambulo, en el deseo de resolver, reconocer y
juzgar; sino en el de hallar, descubrir y robar. Ya hay muchos para juzgar (muchos que
“usan la escritura” como una funcion, transitivamente): la raza selecta de los jueces
habita los capitolios de la critica que reduce el pensar a una actividad juridica que
silenciosa, naturalmente también impone su ley.

La figura del mapa que traza la exploracion no se superpone con el territorio.
No podria hacerlo. Es, por decirlo de algun modo, tan inestable como el mapa de las
dunas en el desierto. El recorrido que supone es aleatorio, pero no es caprichoso: se
despliega mas a través de las formas que de las figuras de la violencia, sobre todo
porque son ellas las que trastornan la previsibilidad del tema: si el Poder (con
mayusculas) es la figura ciega en que se inscribe el monopolio de la violencia, la
potencia (evitamos a través del rodeo nietzscheano la necesidad de insistir unas
minusculas al poder) es esa fuerza reactiva, esa conspiracion de las formas que en el
poema sefialan un Afuera que el Poder intenta conjurar en esa forma de la violencia que
es su propio silencio.

Su Majestad no responde a los subditos. No habla cuando se le pide una voz.
No se pronuncia cuando se le exige un pronunciamiento. Falta donde se le reclama; y se
presenta ahi donde menos se la espera. He ahi su arbitrariedad o, mas exactamente, la
razon de su soberania.

La propiedad de la ciudad se ejecuta en ese silencio que es emblema. A Su
Majestad no puede exigirsele la palabra y obtener su pronunciamiento porque su
soberania se nutre de su potencia de hacer silencio. Ahi se juega su propiedad sobre la
ciudad: en que, siendo ella misma el nucleo duro de la cultura, se impone como

! Todas las referencias al texto siguen esta edicion consignando el nimero de pégina entre corchetes.
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naturaleza. Del Poder suele decirse: es natural que calle. Callar es detentar el poder sin
ponerlo en riesgo, del mismo modo que hablar es ejercer un poder en el mismo
momento en que se lo arriesga. En la estrategia propia de los discursos, hablar es darse
al juego: lo que se toma al hablar es el riesgo de perderlo o conseguirlo todo. EI Poder
que calla detenta el poder como una propiedad.

Que la propiedad tenga razon es la razén misma de la propiedad. La razon,
monolitica, vertical de su soberania es ese silencio impenetrable para la voz del que osa
interrogarla. En algun punto la escena traduce el movimiento discursivo de la cura
psicoanalitica: el juego estratégico entre dos espacios de enunciacién en el que uno calla
porgue su silencio estratégico es tanto o mas eficiente que su discurso. La palabra que
hacia ese silencio se dirige no retorna mas que en su propio eco, como corroborando la
imposibilidad de la demanda pero a la vez dando lugar a la verdad del sintoma, en que
se expresa —se articula— el “retorno de lo reprimido” de una tragedia olvidada.

El rodeo paraddjico de lo Comico, por su parte, desplaza la interrogacion hacia
el gesto que se inscribe un paso mas acéd de toda comunicacion. ElI humor arrastra la
palabra y el silencio hacia zonas en que lo que “Es” se agita ante Su Majestad. EI humor
es esa potencia a través de la cual el silencio y la palabra se dan en la forma
fantasmatica de figuras suspendidas.

Por un lado, podria suponerse esa soberania de la palabra poética como el eco
mas o menos diferido de un proceso historico que se produce a la manera de una
conmocién que sacude la historia del significante durante los afios 70 y encarna las
dificiles formas de la recepcion de esas aun poderosas fuerzas imaginarias que son el
posestructuralismo francés y el psicoanalisis lacaniano y, a la vez, de una tradicién
literaria que viene de Mallarmé, serpentea a traveés de las vanguardias y retorna
[retornar, es decir: diferir] en las primeras propuestas narrativas de Luis Gusman,
Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Ricardo Zelarrayan, Héctor Libertella, Copi,
Néstor Perlongher o el joven Steimberg de Cuerpo sin armazén. Pero, por otro lado, es
tentador pensar esa soberania en la conjetura de la conspiracion literal que el propio
texto trama frente a esas fuerzas que la Historia desearia imponerle: la literatura, del
lado de afuera. En todo caso, la relacion fundamental, y por ello mismo eliptica, que hay
en juego en Majestad, etc es la que, como afirma Laura Estrin (2009:78-79), traza vasos
comunicantes entre el pliegue de los saberes en la obra de Stemberg, la exageracién
lamborghiniana y la saturacién como principio poético en la digestion libertelleana.

Majestad [7], Mister [19], Sucio Rey [21], Kulak [25], Doctor [33], Jefe (chief)
[39], Destinateur [42], General [47], Sefior [59], Tu [61]: el Poder atraviesa los
nombres, los motivos, los temas; cruza los espacios sociales, los protocolos, los niveles
del regimen de verdad en que se naturaliza como tal: es la “tercera, / ausentada persona”
[49].

Maiestas [—atis]: “Grandeza, superioridad y autoridad sobre los otros”. Asi reza
la primera acepcion de “Majestad” en el Diccionario de la Real Academia. Es el Poder
declarando su nombradia, su naturaleza y sus facultades en el revés de trama de una
amenaza.

“Seriedad, entereza y severidad en el semblante y en las acciones”, dice la
segunda entrada. El Poder se asume como moralidad: es el movimiento por el cual el
valor se establece sobre una valoracion inicial [Nietzsche]. Hay sobreentendido un lugar
en que esos valores asisten por defecto: es la voz que habla insistente y obstinada al
poder en el Poema.

PAGINA 59



ACTAS DE LAS Ill JORNADAS DE INVESTIGACION EN HUMANIDADES
ISBN: 978-987-1648-31-3

“Titulo o tratamiento que se da a Dios, y también a emperadores y reyes”,
apunta la tercera acepcion. El Poder se define por su trascendencia y se justifica en su
ubicuidad. Esta siempre mas alla y méas aca de donde se lo busca. O, mejor: es el mismo
mas alld desde el cual llegan el silencio y la palabra en las forma de la Verdad. Pero
ademas es el lugar inaudito de la excepcion en tanto su soberania se asienta en su
ubicuidad y su trascendencia. Dificilmente pueda decirse mas que esto: hay Poder
porque esté la voz arrobada en la insistencia de esa forma de la injuria que es el Poema.

Pero el Poema no es una plegaria ni una orden. Es el gesto, el movimiento
destructivo de la injuria, arranca lonjas de la voz protocolar con que el Poder se ejecuta.
Las tritura, las triza y las devuelve en la forma de la caricatura y la parodia: la pone en
vereda al devolverla como lo que su naturalizacion ha procurado negar: es decir, como
la voz de un bufon a servicio. Pero eso no es todo. El titeo, la acentuacion castellanesca,
el vocativo (“jefe se dice siempre en vocativo” [45]), son tratados como desperdicio a
condicion de que ese desperdicio no se desperdicie: licuado en las trampas y las
tramoyas de la lexicalizacién que encubren —estaba a punto de escribir “borran”- la
escena en que centellea la orgia de una violacion. Es cuando la lengua plebeya
desperdiga el desperdicio por sobre el cuerpo pulcro y célibe de la Lengua Real.

\Vejacion carnavalesca que el Poema no anuncia, pero que efectivamente
realiza. El Poema de Steimberg se corre de la légica de la amenaza para reencontrarse
con la poética literal: “intrigar, conspirar/no dar el golpe” (Literal 1, 1973:119). Sin
embargo, cabe una correccidn: en esa conspiracion, no es el Poema el que se cuela sino
una plebe de voces sin nombre, ni rango, ni direccionalidad. EI Poema es el lugar y la
situacion en que se produce el encuentro incestuoso de las jerarquias (que no se borran,
estan presentes, porque asi y solo asi producen la transgresion), pero es también el
encuentro desgarrado de lo real y lo imaginario.

¢De donde vienen esas voces que penetran con cruel indiferencia los jirones de
voz arrancados al Poder? Del Etcétera. Esa forma que supone todo lo demas pero que
presupone, ante todo, lo Uno a lo que encadena el et. El etcétera (et cetera) se emplea
como sustituto del resto de una exposicion o enumeracion que se sobreentiende o que no
interesa expresar y cuyo Unico atributo definido es no ser aquello que ha sido predicado
con anterioridad. Supone una excedencia y no una sustancia. El etcétera sefiala aqui la
proliferacion indefinida de las formas que no son las formas de la Maiestas pero que la
presuponen. Es ese resto que designa una potencia irreductible en lo colectivo: “una
cancion / apta para el graméfono que se vende en los barrios / que se extienden mas alla
del mapa, / més all& / de un oceano de saliva” [27].

No se trata ya de aquello que en el Poema sera interpelado una y otra vez (el
Poder). Tampoco la voz misma de la interpelacion. Remite, al contrario, a las fuerzas
mismas que atraviesan el Poema y permanecen fuera de la interpelacion precisamente
porque constituyen el umbral infranqueable por la interpelacion.

El Poema (0, mejor, la obra) no nace como resistencia a la violencia invisible
del Poder, pero tampoco remite al autor en el origen. Si hay una frase que vuelve con
insistencia a lo largo del texto es aquella que reconoce esa distancia que se abre con el
libro: “Hay veces, Majestad, / en que ella no tiene nada que ver conmigo” [7]. No se
inscribe en la logica binaria que el Poder insiste en imponer a la trama de los discursos
para los cuales dispone la Ley (Real) y administra la trampa. ElI Poema es el
acontecimiento en el cual se inscribe una potencia (Nietzsche) que es sin duda la Noche
insondable, “ese hermoso diamante de vacio” (Mallarmé), el Silencio insoportable de
las Sirenas (Kafka), el Afuera (Blanchot). Esa potencia tiene un nombre: el etcétera. El
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etcétera: la proliferacion de las formas que padecen y a la vez exceden el cuerpo mismo
del Poder.

¢Cémo llega esa potencia? A chicotazos, por centelleos. De la potencia al
Poema hay ese transito inevitable —ni siquiera Orfeo puede soportar la potencia inscrita
en el rostro pleno de Euridice—, esa forma de la promesa que se abre entre el ver y el
decir, entre la imagen y la voz, entre el relampago y el trueno. No es el eco diferido de
un proceso; ni se inscribe en ninguna dialéctica. EI Poema es ese acontecimiento que en
que se materializa una violencia cruda. En él las “fuerzas de la historia” no responden
ya a una logica reconocible. No obedecen ni a un destino ni a una mecénica sino al
“azar de la lucha” (Foucault, 1988:19) encriptado en su propio cuerpo textual: una
sucesion de procesos de avasallamiento y de formas de resistencia y metamorfosis que
tienen lugar en la lengua. De ahi que, como apunta Nietzsche, la forma sea fluida, pero
el sentido lo sea ain mas (Nietzsche, 1995:89).

La potencia promete el trazo que constituye el acontecimiento: el canto de
Orfeo es esa potencia por la cual la noche se abre. EI Poema despliega la potencia del
unico modo que puede hacerlo: a través de “lineas que se extienden de una manera
indivisa” [16] que se incrustan como esquirlas de un estallido inicial (una violencia
fundadora) en el tejido textual en que el Poder se inscribe como Discurso. Pero el
Poema es capaz de desguazar Poder porque se extiende y es esa “viva voz” que, bajo el
régimen corrosivo de la similitud, hace el texto que “multiplica al infinito la Palabra
Jefe” (41).

El Poema es pues el lugar en que la relacion de fuerzas se invierte. En él, el
poder ha sido confiscado, el vocabulario ha sido tomado y vuelto contra aquellos que se
imaginan sus empleadores. En él, el Poder no cambia sencillamente de manos; mejor
aun: en su interior, la dominacion se debilita, se distiende, se envenena. El Poema hace
aparecer algo inesperado en escena, algo para lo cual el Poder s6lo puede prever el
conjuro, algo frente a lo cual el Poder fracasa en cada intento de captura: la figura de un
fantasma en que su imagen no tendria lugar ni razon de ser.

Lo que dificulta su captura a manos del Poder es que el Poema no se inscribe
en su condicién ultima: su logica no es la de la totalizacion generalizadora,
universalista. EI mismo es una composicion que se arranca a lo general, un conjunto
aleatorio y singular. Pero el azar que se imprime en él no puede comprenderse como una
mera jugada de suerte, sino como “el riesgo siempre relanzado de la voluntad de poder
que a toda salida del azar opone, para matizarla, el riesgo de un mayor azar todavia”
(Foucault, 1988:19).

Por eso el cortado al filo agudo del azar: “;al azar? No: diriamos mas bien: al
acaso” [16]. El “acaso” tiene un régimen similar al del “como si”: supone un espacio
hipotético. La voz habla como si las figuras del Poder pudieran oirla. S6lo en ese
espacio que es el de una “pura diferencia”, y que tiene la potencia de los topoi para
“hacer que aquello que no es, en cierto sentido sea”, la voz profiere, cada tanto, “una
palabrota mostrada como inconsecuente” [22], “un temblor” [18], el eructo “de una
comida naturalmente campesina” [15], “un pedo fenomenal” [17] o, revelandose
“traicionariamente”, se vuelve presumida y *“cocorita” [19], insolente: se transforma en
un “no saber” que “guarda un necesario componente de pedanteria” [45]. Pero es sobre
todo en el poema donde el acuse de la voz se multiplica y toma distancia del Poder: “si
0s engrupo, Majestad, serd porque estamos en / grupo: / me divido, / te separo de mi,
Majestad, y me divido” [21].
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Las voces que asisten al poema para sostener la interpelacion no son asignables
a un cuerpo, sino a una multiplicidad. Es lo que despeja toda hipotesis esquizoide y hace
del poema una suerte de espacio excepcionado que hace suyo el tiempo de lo Real, ese
Real que suspende toda organizacién en una realidad predicable y qué, mas aun,
interrumpe su previsibilidad.

Las voces llegan en centelleos y desparecen al pronunciar su interpelacion,
deshaciendo toda organizacion, defraudando toda predictibilidad. Son formas fugaces
pero intensas que anudan su rabia, su resentimiento, su desesperacién a las de otras
voces, presentes y ausentes en el poema. En ese sentido el poema es capaz de hacer oir
multiplicidad de voces: €l mismo no es otra cosa que el espacio de confluencia de estas
pulsiones ciegas.

Ya porque la imaginacion resulte preferible al goce, ya porque el mismo goce
resulte siempre escindible de la dominacion que lo impone, las voces corren por el texto
fallando a toda inscripcion normativa. No estan en el poema sino que parecen llegar a
él, a ese espacio en cuyo centro esta el Poder convertido en realidad en la experiencia
del nombre. Tampoco se identifican al sujeto que busca, como en el policial, una verdad
preexistente. Cada una de las voces llega al Poema desde un lugar incierto, hace su
experiencia de encuentro e interpelacion del Poder en el nombre precisamente para
extraviarse. Mas aln: cada uno de esos momentos en que la interpelacion es presentada
realiza su completud en el umbral mismo de su propia desaparicion.

En algun sentido, las voces que interceptan al Poder cambiando de formas, de
ropas y de linaje en el nombre, presentan una ruptura manifiesta con modelo guerrero
heroico-agonistico tan caracteristico de la literatura militante de su época. No se trata de
combates singulares. Se trata de una tactica aleatoria que se basa en el descrédito en el
propio nombre. Mientras la agonistica tendia a superponerse con las formas del
compromiso Yy la responsabilidad personal, la apuesta aleatoria s6lo compromete los
efectos de una tactica anénima y localizada.

Es en funcidn de esta tactica que caracteriza la conspiracion de las formas que
las voces mismas arrean, casi a su pesar, el germen que acaba por corromper la
silenciosa salud del Poder naturalizado que representa la maiestas. El detalle que
nombra y singulariza cada una de esas voces (un tono, una sintaxis, una voz) es el resto
que irrumpe porque Si y en su excedencia da lugar a un efecto escandaloso: lo que el
poder naturalizaba como subordinado se arranca a ese régimen jerarquico-funcional, es
porgue si, se vuelve una posibilidad de vida novedosa por inesperada e incomprensible,
ajena al principio de realidad.

Cada voz teatraliza singularmente el imaginario de su interpelacién al Poder.
Gesticula, escenifica, parodia o ironiza. S6lo en ese contexto es capaz de decir del/al
Poder lo que dice: “—ijJefe! —impetraba el callejeador / y su sonrisa era la de una
metaphore impure. / —jJefe! Usté si que no es uno de esos chantas, falsos / héroes que
salen del barrio a cumplir una mision de / Parque Japonés” [43].

Pero la verdad politica del poema es su verdad literaria. Es por eso es la
exploracién de los nombre en que el Poder cuaja. En los nombres del poder se cifran no
ya sus estados ni su ser, sino sus funciones. Es por eso que el poema narra irénicamente
la cristalizacion del poder (en los nombres) a la vez que permite pensar su dispositivo de
diseminacion e intronizacion en las esferas méas infimas, como lo revelan el tono
intimista o confesional de las escenas en que las voces lo buscan como se busca a un
padre: para seducirlo y aniquilarlo en el nombre.

PAGINA 62



ACTAS DE LAS Ill JORNADAS DE INVESTIGACION EN HUMANIDADES
ISBN: 978-987-1648-31-3

Los nombres llegados a su caricatura por la insistencia de las voces en el
manoseo vocativo, son lo que organiza la funcién paradojal en el poema. La paradoja
hace ver tanto el poder como la impotencia inscrita en las interpelaciones: “(Qué malo
seria, chief, que usté se nos pasara de ese lado / y se convirtiera en el enviado no siendo
ya el que nos envia a nosotros, / o se largara, peor, a hacernos de ladero).”

La paradoja hace convivir el deseo de poder y las marcas visibles de la
impotencia. De ese modo el poema sostiene la necesidad de una politica exorcizando en
su propio interior todo rasgo de voluntarismo. Define su potencia conspirativa en el
artificio formal que arranca los nombres del Poder a la manera en la que el bufén y el
cinico dicen la estructura ficcional de la verdad: en un decir que defrauda a un tiempo
las exigencias de la verdad y las de la mentira.

La Majestad (maiestas) es en el poema la imagen cruda del Poder. Es el
espacio de superposicion del emperador-dios en una articulacion de un doble contenido:
politico y religioso. En su espacio el poder retorna estableciendo normativa. Hay una lex
maiestatis (ley concerniente a los crimenes de lesa majestad) en el deslinde de una
amenaza, la de crimen maiestatis (acusacion de lesa majestad); pero también una
delegacidn estatutaria en la maiestas patria (autoridad paterna). En ese sentido, mas que
una forma de representacion tradicional, la maiestas es la palabra sobre la cual se
soporta el derecho a la destruccion de la palabra del otro. El silencio de la maiestas, a
diferencia del de las sirenas kafkianas, es su potencia destructiva: su capacidad para
borrar no sélo el sentido de las palabras que se le reclaman, sino el sentido mismo de la
palabra.

La maiestas, cabe recordar, fue también en un tiempo la forma iconografica en
que se conjugaron las tradiciones precedentes de las imagenes mediante las cuales
dioses y gobernantes compartieron una suerte de privilegio (cuyas caracteristicas
comunes derivan de la ideologia politica en que el gobernante era el representante del
dios). Ese rasgo esté categdricamente expuesto en las iméagenes de Marco Aurelio, y en
el arco de triunfo de Constantino: la “liberalidad imperial” supone que la maiestas esta
condensada en sus gestos y enfatizada por la reverencia de los subditos y por el hecho
de que es la figura del emperador la Gnica que se ve en su totalidad.

En la sombra de esa iconografia, el significante “Majestad” superpone moral y
naturaleza, voluntad y destino, derecho y excepcion. Su palabra y su silencio son lo que
son y lo que deben ser. Su voz y su silencio asumen la modalidad de un dictamen
porgue su acontecimiento remite siempre a la escena de un juicio pleno que, ausente a
toda explicacion, se resuelve un paso mas aca de la idea de justicia. En este sentido,
Majestad, etc. guarda una relacion critica subterranea.

Es por ello que se trata de un texto literal, es decir, violentamente comico; pero,
a la vez, violentamente tragico. El silencio de la Majestad —acaso tanto 0 méas que su
excepcional pronunciamiento— hace posible y a la vez inutil todo lo proferido por la voz
del etcétera. Es el Poder el que lo permite y define su condicién. Incluso la voz del
etcétera parece intuir la paradoja que el poema pone en escena: “Su silencio, Doctor,
permite mi discurso continuo” [37].

El rodeo de lo Comico, se ha dicho, desplaza la interrogacion hacia el gesto
que se inscribe siempre un paso mas aca de la comunicacion. ;Qué se dice exactamente
del decir? Que es la potencia de lo cdmico la que arrastra la palabra de uno y el silencio
de otro hacia un espacio en que lo que “Es” se agita estentéreamente ante lo que esta (la
maiestas). Lo comico es esa potencia a través de la cual el silencio y la palabra se
pliegan en la formas fantasmaticas de figuras suspendidas, figuras en las que lo que se
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sublima es la noche sin voz y sin silencio: los fantasmas —apunta Blanchot- estan ahi
para los que no se atreven a ver la noche (Blanchot, 1979).

Todo el poema se pliega en los nombres del Poder. Es en ese sentido que el
poema produce el encuentro inesperado de un real y su imaginario: la potencia de lo
cémico y la profundidad del andlisis. En los trajinados nombres del Nombre se destaca
claramente cierto manierismo, cierta solemnidad afectada: Majestad se emplea muy
poco en este sentido, y la voz del etcétera no cesa de pronunciarla y repetirla en la
diferencia. Su reiteracion y su insistencia la vuelven tanto mas insoélita cuanto ella
misma caracteriza una escucha plena y una palabra silenciosa pero plenaria. Susurrada
con voz suave, paciente, atona; carraspeada en una aspereza formal; o entonada en los
modos de reclamo picaresco, los nombres (los fantasmas) de la maiestas definen el
pulso en que se desperdiga la voz del etcétera formando un bloque inarticulado, un
soplo unico. La presencia del vocativo indemne organiza una formula devastadora, que
condiciona concretamente toda la secuencia. Es en el Nombre donde la suplica, el
pedido formal y la confesion anudan con la queja, el reclamo, la imprecaciéon y la
provocacion reactiva. No hay pronunciamiento que no tenga por destino el silencio
poderoso de la maiestas; no hay forma de silencio que no se dirija secretamente a su
palabra.

¢Como se rompe con ese circulo perverso? ;Coémo se evade esa presencia
omnipresente? Mediante un rodeo paradojico. La insistencia en las formas cristalizadas
del nombre suprime la voz monomaniaca que lo refiere, y que rechaza, pero también el
término que pareceria venir a preservar, y que se torna imposible. La maiestas es
diseminada en la diseminacién de la voz que la invoca. Méas aun: los hace de hecho
indistintos al tiempo que produce una zona de indiscernibilidad, de indeterminacion,
que crece sin cesar entre una voz que no puede dejar de nombrar aquello que calla y una
vOz que no puede mas que gritar haciendo silencio.

Es como si tres operaciones se concatenaran en el poema de Steimberg: la
presentacion de una voz insistente en que se afirma un lenguaje; la presentificacion de
este lenguaje ante un silencio que es su razon de ser; y el efecto integral del poema, que
consiste en arrastrar todo el lenguaje, en hacerlo huir, en llevarlo a su propio limite para
descubrir su Exterior, el exterior de esa logica que niega lo que afirma y afirma lo
negado. De hecho, el acontecimiento a que da lugar el poema no pertenece al orden de
la interiorizacion sino al de un transito al “afuera”: el rodeo de lo Comico desdobla el
patetismo del didlogo entre la sordera y la mudez. Justamente porque el poema se niega
a soportar la imagen de un lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de
su incandescente manifestacion, y es, al contrario, el lenguaje alejandose lo més posible
de si mismo (el lenguaje “fuera de si””), pone al descubierto su propio ser: el siniestro
circulo vicioso que hace al orden del discurso y revela una distancia mas que un doblez,
una dispersion (més que un retorno) de los signos sobre si mismos. El poema de
Steimberg arranca pues el lenguaje al modo de ser del discurso —es decir, a la
hegemonia de la representacion—, pone a la palabra insensata en una red en la que el
sujeto del poema (aquel que habla en él y aquel del que él habla), no es ya el lenguaje en
su positividad, sino el vacio en que se encuentra su espacio cuando se enuncia en la
desnudez del “hablo” (Foucault, 1988b): “el poema es impune, y sobra” [37]
precisamente porque busca “rescatar / y exponer / una pequefia idea discentidora” [13].
Pero es ante todo porque él mismo viene de aquello que insiste en corroer que puede
convertirse en esa potencia corruptora que lo amenaza. Es la mas cruda ensefianza
batailleana: no se puede hablar de algo como la parte maldita sin ser uno mismo a su
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vez parte de esa maldicion. Es el poder que “esta criando panza de burgués” el que “esta
criando, etc.”: las voces del etcétera que el poema acoge emergen de esa excedencia en
la que el Poder quisiera retenerla.

Esa palabra sobre la palabra, ese habla sobre el hablar que tematiza
subterrdneamente el poema, desplaza la reflexion del “sujeto” (que habla) hacia una
“hiancia™ que el orden del discurso insiste en velar: el ser del lenguaje no aparece por sf
mismo mas que en la desaparicion del sujeto. Esa desaparicion se produce en el poema a
partir del rodeo comico que plantea la disolucion de la voz del que no oye en el silencio
del que no habla. Todo Majestad, etc. es un largo contrapunto parad6jico a esa voz
silenciosa con que el Poder se filtra en los cuerpos. Pero es, ante todo, la presentacion
paraddjica de la tragicomedia del ser ante la mano invisible y la voz silenciosa de la
Ley.

El poema de Steimberg guarda en este punto una conexion subterranea con
otros textos de la literatura argentina que ponen en escena una ldgica insensata y
tragicomica. Dos antecedentes en los que la voz del etcétera se dirige al Poder
reclamando su palabra con ironia semejante a la empleada por Steimberg pueden
hallarse en textos de Roberto Arlt y Enrique Gonzalez Tufién. Son textos que, a fuerza
de ironia, se posicionan frente a aquellos que admiten ser juzgados porque dan su
conformidad a la Justicia sobre la que se legitima el juicio (pienso en el patético “caso”
de sumision que muestra a Elias Castelnuovo memorizando las paginas de una Ley
gramatical). La potencia de lo comico se realiza mediante dos operaciones que
describen el modo de una estancia incomoda entre la voz del etcétera que no deja de
pronunciarse y el silencio que el Poder devuelve ante su escucha.

La potencia de lo Comico se despliega en dos modalidades que suponen un
desvio paraddjico respecto de la modalidad endoxal de la situacion “ante la ley”. Por un
lado, como en la alegoria irdnica de Tufion, invirtiendo la légica implicita en la escena
del juicio: puesto ante la ley el etcétera exige el juicio, con lo que desbaratan las formas
en que el Poder impone su dominancia: “No me preguntaran el nombre, ni el estado, ni
la profesion. Los supremos enroladores leen en el espacio. Son enciclopedias de almas.
No me preguntaran, pero yo les diré: —Aqui estoy. Juzgadme. El ujier me observara con
desconfianza y se aproximara para llamarme al orden en cuanto intente transgredir las
disposiciones celestiales. —Soy una pobre alma sufrida y pecadora. Juzgadme. Los
Ancianos se miraran unos a otros en asombro. Uno acariciara su barba pensativo; otro
hundird su mano en el vellon de una nube. El ujier dira: —Callad, infeliz. Ya no os
pertenecéis.” (Gonzalez Tufién, 1998:115-116). Reclamar el juicio para ser reconocido
entre los culpables, por un lado. Desdoblamiento, desgarro de la subjetividad en el
juicio, por otro. En el texto arltiano la superposicion de las voces que configuran el
absurdo de ese sujeto/objeto de la mecanica implacable de la ley: “Después incliné la
cabeza sobre mi hombro y cerré los ojos, pensando: ;Qué pintor hard el cuadro del
dependiente dormido, que en suefios sonrie porque ha incendiado la ladronera de su
amo? Después, lentamente, se disipé la liviana embriaguez. Vino una sobriedad sin ton
ni son, una de esas seriedades que es de buen gusto ostentar en los parajes poblados. Y
yo sentia ganas de reirme de mi seriedad intempestiva, paternal. Pero como la seriedad
es hipdcrita, necesitaba hacer la comedia de la ‘conciencia’ en el cartujo, y me dije:
Acusado... usted es un canalla, un incendiario. Usted tiene bagaje de remordimiento
para toda la vida. Usted va a ser interrogado por la policia y los jueces y el diablo...

2 “Hiancia” remite aqui a la substantivacion del adjetivo hiante (que contiene hiatos), que a su vez aparece
en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, en su 2% acepcidn, con el significado de abertura, grieta.
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pongase serio, acusado... Usted no comprende que es necesario ser serio...” (Arlt,
1995:86).

Sendos textos ponen en escena la potencia de lo comico precisamente para
hacer ingresar una légica inversa [insensata] que desnaturaliza el movimiento propio del
Poder articulado en el Juicio. Ldgica inversa, paradojica, que quiebra el sentido comun,
la endoxa en que el Poder se naturaliza. Ldgica paraddjica que opera la inventiva en
lugar de la provocacion y que lleva a pensar en la naturaleza y significacion del juicio
cuando éste atraviesa los cuerpos: logica inversa con que las Madres responden al uso
endoxal y siniestro del “Algo habran hecho” con el lGcido y desautomatizador
“Nuestros hijos, desaparecidos, nos parieron”. Logica paradojica que lleva a pensar en
la naturaleza y significacion del juicio cuando éste atraviesa una escritura, cuando se
produce en ella o sobre ella, cuando detiene en favor de una valoracion el proceso
critico (e impide pensar de otro modo). Ldgica insensata y estrictamente literaria (una
pura potencia de imaginacion) que, encuentra un limes (limite), produce un limen
(pasaje o umbral) critico sobre el que abre la posibilidad de pensar lo mismo pero de
otro modo.

Hay en el Poema otro rasgo notable que hace a la naturaleza misma de la voz
del etcétera. Se trata de una voz paranoica, y esa paranoia se deriva de la constante
postergacion del enfrentamiento concreto con el Poder.

Como Salvador Dali, que hizo de esa forma de la psicosis, un dispositivo de
interpretacion (“el método paranoico-critico”), Steimberg pone es escena un dispositivo
paranoico que hace aparecer al Poder ahi donde él se querria invisible. Toda
interpelacion al discurso del Poder presupone su identificacion en el interior mismo de
los discursos que tejen la realidad. EI Poema dota a esas “voces del comdn” anénimas
(menores) de una percepcion paranoico-critica que les permite revelar su persistencia
real sobre los cuerpos de los que solo quedan las voces. En la compulsion paranoica con
que las voces interpelan al Poder se inscribe también el signo de su propia angustia ante
su indiferencia. Las voces, que podrian “hablar hasta morir” (porque hablan para no
darse por muertas), llevan al extremo los efectos de esa angustia de castracion, la hacen
pasar el umbral de lo imposible en la frase en que se niega el deseo: “Hay veces,
Majestad, / en que ella no tiene nada que ver conmigo” [8, 14, 26, 34, 37].

Pero si lo que se busca en la incesante proliferacion de las voces es la respuesta
del otro, su infinita postergacion al silencio es lo que coarta la posibilidad de anclar las
voces a sujetos. EI Poema presenta no sélo un hiato que deslinda sujeto del enunciado
del sujeto de la enunciacion, sino ante todo la escena que hace imposible la constitucion
del sujeto de la interpelacién. Las voces llegan al Poema, lo cruzan y lo abandonan
raudamente como fantasmas. Y es a través de esas formas de cuyos cuerpos,
desaparecidos, solo se nombra un “paquete de funciones” perdidas, estremecimientos,
temblores, palabras, pasos, “escandalosos resplandores”, que se dispone una economia
del deseo.

Se trata de formas a la vez inconscientes e inaccesibles, en funcion de la
economia insatisfecha en que anudan las leyes del deseo que deslinda su ser a partir de
la diferencia entre la exigencia de la necesidad y la demanda articulada como
reclamacion amorosa. Es por eso que el unico retorno soportable para los fantasmas es
el “teatro de los acontecimientos”. EI Poema es la Unica instancia en que el fantasma de
la interpelacion toma forma sin adquirir realidad victoriosa. El espacio en que se realiza
sin adquirir realidad. Pero, aun cuando sabe imposible la satisfaccion del deseo latente
en la figura de los fantasmas, el Poema es destinado, como en un sacrificio, a retener las
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formas posibles del objeto deseado: las voces que lo cruzan no son ellas mismas los
fantasmas sino desdoblamientos de los fantasmas, representantes de la representacion
ligada al cumplimiento del deseo. EI Poema es pues ese espacio en que el orden
simbolico es roto por la potencia de lo imaginario. De ahi que su éxito se desprenda
estrictamente del fracaso que pone en escena cuando hace ver la insatisfaccion
producida por la sustitucion del principio del placer por el principio de realidad.

La palabra del Poder [Maiestas] se da como juicio y a través de un uso
endoxal; la palabra del etcétera como interrogante insensato, paraddjico. ¢Quién
construyd las puertas de Tebas?, ¢quién hace sus precursores?, ¢hay una voz para las
Sirenas?, ¢qué conmociona la voz del escribiente que responde “lI prefer not to”? e
incluso ¢tiene alguna utilidad el relato?, ¢es posible sacar alguna ensefianza moral de €l?
0, ¢sirve de alguna manera a los intereses de la Patria?, son preguntas que, como las de
Arlt, Gonzélez Tufibn y Steimberg, se producen siempre un paso mas aca de la escision
que funda el orden de la cultura occidental. Suceden en la precisa interseccion entre la
palabra poética y la palabra pensante. Articulan una légica paradojica cuya potencia
estamos aun lejos de estimar en términos criticos precisamente porque se producen ahi
donde el juicio de la critica se descubre superpuesto a la endoxa. Porque cuando la ley
(en que el Poder se duplica) toma el rostro de la prohibicion sélo para ser transgredida,
y el juicio se revela como el gesto més autoritario en de los autoritarismos de la ley, lo
gue queda es ensayar su transgresion, imaginar formas de conspiracion prestando
atencion a la conspiracion de las formas.

Construir sobre la herida que funda su escision. He ahi un modo de resistir a
esa violencia fundante de la Cultura, que nos violenta imponiendo limites donde
debiéramos saber/poder imaginar pasajes. Sin duda algo parecido tenia en mente
Barthes cuando referia su deseo de fragmentar el viejo texto de la cultura, de la ciencia,
de la literatura y diseminar sus rasgos segun formulas irreconocibles, al modo en que se
desfigura una mercaderia robada (Barthes, 1977:9). Es claro que ese movimiento no
puede ser de destruccion [no podemos ausentarnos a aquello que nos configura hasta en
lo més intimo] sino de lenta y gradual descomposicion. Para que ese movimiento sea
real, debe ser acompariado por la descomposicion de aquello que se consiente ser en la
I6gica implicita pero implacable del Poder: es preciso acompafiar esa descomposicion,
descomponer lo que se es, lo que se espera que seamos en el nicleo mismo de la propia
praxis.

El interrogante que sobreviene en este punto impide al que escribe la lectura
dejar de pensar qué hacer con las propias neurosis. O bien se asume, con Deleuze, la
imposibilidad de escribir con las propias neurosis, porque ellas no son “fragmentos de
vida” sino “estados en los que se cae cuando el proceso esta interrumpido, impedido,
cerrado” (Deleuze, 1996:14), lo que implicaria detener la escritura en un punto incierto
(porque, ¢quién sabe donde comienza la neurosis?) a esperas de que se reanude el
proceso de la vida. O bien se la acepta, con Barthes, como un “mal menor”,
planteandola no en relacion a una “salud” sino a la miedosa aprehension de ese
“imposible” anunciado por Bataille, admitiendo que es justamente ese “mal menor” lo
que permite leer, escribir y leer y volver a escribir bajo el incierto amparo de un fraseo
inquietante: “loco no puedo, sano no querria, s6lo soy siendo neurdtico.” (Barthes,
1982:14).
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