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La dimensión política de lo gótico en la Nueva Narrativa Argentina: 
Bestias afuera de Fabián Martínez Siccardi 
Pablo Pérez 
Centro Universitario Regional Zona Atlántica - Universidad Nacional del Comahue 
pperez1970@yahoo.com.ar 

¿Cómo dialoga una novela de características góticas como Bestias afuera de Fabián Martínez Siccardi 
con la tradición de la Literatura Argentina? En principio podemos pensar que forma parte de un género 
“menor”, poco cultivado en el país. Sin embargo es probable que, tal como ocurrió en su origen, el 
modo gótico sea una de las respuestas de la imaginación y la fantasía a la “apasionada racionalidad” que 
caracterizó históricamente a la producción literaria nacional, marcada por el mandato de contribuir a 
que la civilización se imponga sobre la barbarie, ya desde su inicio con El matadero.  

Como plantea Drucaroff (2011), esta dicotomía marca la literatura argentina hasta el siglo XX. 
Pero ya en el XXI esa distinción entre civilización y barbarie pierde potencia. Postularé la idea de que la 
escritura y la distinción de una novela gótica en la literatura argentina (Bestias afuera fue premio Clarín 
2013), solo es posible como resultado, y demostración, de que la antinomia civilización-barbarie ya no 
es productiva en términos literarios, porque culturalmente no se puede sostener. 

Es importante situar el origen del gótico, porque no es extraño a la discusión referida sobre 
civilización-barbarie. Cuando Sarmiento la plantea, en pleno siglo XIX rioplatense, lo hace como he-
redero de los principios del iluminismo, matizados, en un conglomerado criollo, con elementos ya 
propios del romanticismo. 

Hay un amplio consenso en que la narrativa gótica surge en Inglaterra, en la segunda mitad del 
siglo XVIII con la publicación de El castillo de Otranto, de Horace Walpole, en 1764. Se puede discutir 
si es una reacción a la ilustración o un subproducto no deseado de ésta. Lo que está claro es que fue 
“una gangrena en el costado del iluminismo” (Negroni, 1999: 21). 

El siglo XVIII en Europa marcó el momento apoteótico del racionalismo. El hombre confiaba en 
sí mismo, y en su capacidad para conocer y transformar la realidad. No solo es el momento de la 
enciclopedia, sino también el de la idea de progreso (científico, moral, social) en el que las “luces” de la 
razón estaban destinadas a vencer a las tinieblas de lo desconocido e ingobernable. Estas ideas, que en 
lo político y social llevan a la Revolución Francesa de 1789, serán tomadas por los intelectuales del Río 
de la Plata: Las luces de la civilización deben imponerse al oscurantismo de la barbarie. 

Horace Walpole irrumpe con El castillo de Otranto en la férrea armazón del racionalismo con el 
submundo de lo misterioso y fantasmagórico. En este sentido, seguramente no es casual que en un 
primer momento haya ocultado su autoría enmascarándose detrás de un supuesto hecho fortuito que 
puso en sus manos un manuscrito italiano y, solo tiempo después y constatado su éxito, haya reco-
nocido su autoría. Es que significaba desafiar un orden establecido que se erigía en torno a la razón y 
despreciaba la imaginación. Siguiendo a María Negroni, podemos decir que “con esta obra se quiebra, 
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por primera vez, el mito eficaz del siglo de las luces. Se desmorona la confianza, y lo solar se vuelve 
noche” (Negroni, 1999: 23). 

Ahora bien, lo gótico no es un gesto reaccionario, no busca refugiarse en un pasado mejor: 
“Propone una solución lírica: no elegir sino avivar las tensiones; no obturar la locura, abrirle paso a su 
figura fantasmagórica, transformándola en espacio metafísico” (Negroni, 1999: 21).  

Si bien Julio Cortázar plantea que “la presencia de lo gótico (en nuestra literatura) es con fre-
cuencia perceptible” (Cortázar, 2014: 79), la propia anécdota referida en ese ensayo muestra, creo, la 
dirección de nuestras preferencias literarias: “mis condiscípulos estaban ya sometidos a las leyes del 
realismo social” y así es que su amigo le devuelve desdeñosamente una novela de Julio Verne diciendo 
lapidariamente “es demasiado fantástica”.  

La narrativa argentina es predominantemente realista, al menos hasta la primera mitad del siglo 
XX. Esto es así por imperio del movimiento que hegemonizó la literatura en Europa en la segunda
mitad del anterior (a partir de Madame Bovari, 1842) y porque nuestra impronta cultural había sido
preparada para asimilar lo civilizado a lo racional, lo culto, lo urbano. Incluso la propia voz del
“bárbaro” había sido apropiada por los letrados y su personaje principal, el gaucho Martín Fierro, se
pauperizaba, con los festejos del centenario, para convertirse en héroe nacional, cuando había que
defenderse de una nueva barbarie que descendía de los barcos. Quedaban para el campo salvaje los
relatos populares sobre, por ejemplo, la “luz mala” o “el lobizón”.

Según Amícola (2003), fue Borges quien, hacia mitad del siglo XX, emprendió la batalla contra el 
realismo con el espaldarazo a La invención de Morel en su famoso prólogo de 1940. Sin embargo, fue 
el propio Borges quien canonizó vernáculamente el género policial, eminentemente racional, y en 
cuanto a lo fantástico, Cortázar plantea que, en la Argentina, preferentemente parte “de lo cotidiano”. 
Poco espacio para el modo gótico, al que siempre hay que “rastrear” y que sólo aparece explícitamente 
en algunos relatos de Silvina Ocampo, Horacio Quiroga o el propio Cortázar. 

La crisis del concepto de civilización (en oposición al de barbarie) se da en la Argentina con el 
desvelamiento de los horrores de la dictadura y, luego, con el fracaso de la racionalidad económica que 
termina en 2000-2001. Empieza a tomar cuerpo la idea de que la civilización engendra sus propios 
monstruos. La dictadura militar 1976-1983, que se presentó como la más férrea defensora de los valores 
de la civilización occidental y cristiana instrumentó los crímenes más aberrantes de nuestra historia 
como las ejecuciones, desapariciones, torturas, apropiación de niños y muchos más en una lista casi 
interminable. El modelo económico que cimentó, impuesto por lo más rancio del mundo civilizado 
(FMI, Banco Mundial y sus sicarios vernáculos) demostró ser un plan de saqueo y exterminio fríamente 
calculado por las mentes más brillantes. Ese plan generó la situación más deshumanizante del siglo XX, 
al sumir a más de la mitad de la población en la pobreza en el momento de su crisis en 2001-2002. 
Estos dos elementos, que pueden ser uno solo, demuestran con claridad la falacia de que la “civi-
lización” conduce a la humanización y al bienestar de los pueblos. 

Según Drucaroff (2013) la dicotomía civilización-barbarie generaba fronteras. Esas fronteras han 
caído y los dos campos semánticos se han vuelto indiferenciados e indiferenciables. Esta nueva 
situación del campo intelectual es lo que abre paso a una novela como Bestias afuera.   

Martínez Siccardi plantea que, para escribir Bestias afuera, estudió a fondo la literatura gótica, 
como un deseo de reproducir la literatura que lo había impresionado (Martínez Siccardi, 2013b). Y, 
efectivamente, la novela tiene ese trasfondo, o esa primera lectura. En ella son góticos, en primer lugar, 
el aislamiento y el ambiente sombrío, que acrecientan el efecto deseado de misterio e inquietud.  

Un joven agrónomo llega, solamente acompañado por su perro, a la estancia “La Guillermina” 
para realizar estudios científicos. El locus del viejo y misterioso castillo escocés, es suplantado por un 
descuidado casco de estancia donde: “Ninguna advertencia podía prepararme para la magnitud del 
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aislamiento” (Martínez Siccardi, 2013: 11). “Dentro de ese contorno se concentraban los únicos ele-
mentos humanos en kilómetros a la redonda; afuera quedaba lo salvaje, lo inalterado” (Martínez 
Siccardi, 2013: 13). Estos “elementos humanos” son las tres personas que lo reciben: un anciano en-
fermo, su criada y el hijo de ésta. Es la criada la que le propina la frase que da título a la novela cuando 
Florián, el agrónomo, llega a la casa: “Las bestias afuera”. En principio la frase hace referencia al perro, 
Atila, que lo acompaña. Sin embargo, esta frase se irá resemantizando a lo largo de la obra hasta el 
punto en que no sabremos muy bien a qué bestias se refiere y si se trata de no dejarlas entrar o de 
sacarlas del interior. 

Quien sin dudas representaría a la civilización en el paradigma de la oposición civilización-
barbarie es el protagonista. Florián acaba de terminar sus estudios universitarios en la ciudad y viaja 
hacia el interior. Va, además, a realizar un estudio científico. Sería natural otorgarle los atributos 
civilizatorios y posicionarlo en confrontación con lugareños salvajes o con una naturaleza exterior 
amenazante. Sin embargo, a poco andar en la lectura, nos encontramos con que quién llega porta sus 
propios fantasmas.  

A poco de llegar, Florián recibe la explicación de por qué no hay en la estancia ningún animal 
doméstico: han sido devorados por las bestias salvajes que, una vez terminado el alimento, se han 
retirado. Mientras rondaron el casco fueron combatidas férreamente por un personaje misterioso, 
Teodosio, que en determinado momento desapareció y del que sólo se hallaron sus ropas ultrajadas.  

Teodosio será el fantasma que rondará la mente de Florián. Primero como presencia, luego como 
imagen y, finalmente, como encarnación de todos los miedos del protagonista: 

En un primer momento, la ambientación gótica se ve reforzada por la sensación de que alguien lo 
observa, sin embargo, y pese a sus esfuerzos, no puede verlo: “Recostado allí advertí de pronto que 
alguien estaba en los arbustos, detrás de mí… Me puse la ropa interior y, al darme vuelta, la persona 
había desaparecido” (Martínez Siccardi, 2013: 34). Esta experiencia recibe la explicación del viejo 
Haroldo: “en un sitio como éste hay que controlar la tendencia de la mente a poblar lo inhabitado.” 
(Martínez Siccardi, 2013: 36) Cómo interpretar esa explicación. ¿Es “sólo” una fantasía reprimible o la 
mente humana, en las circunstancias adecuadas, puede “construir” realidades divergentes?   

Luego se da concretamente la aparición:  

La luna lo alumbraba de frente, era alto y delgado, con saco y sombrero negros como suelen 
vestir los paisanos en domingo. Se llevó la mano a la boca, y entre los dedos la brasa de un 
cigarrillo iluminó una cara larga, de piel oscura, con una expresión inescrutable… El hombre me 
miraba y pitaba el cigarrillo sin ninguna intención de moverse, de avanzar hacia mí o en 
dirección a la casa…Cuando estuve a media distancia entre las despensas, el hombre aplastó el 
cigarrillo con el pie, se volteó y caminó sin apuro montaña arriba. Me detuve rente al árbol —no 
tuve el impulso de seguirlo— (Martínez Siccardi, 2013: 52). 

Finalmente, ante la última y más vívida aparición del fantasma, Florián obliga a Bastiana a 
sincerar la historia y ésta, al mostrarle el sarcófago donde está sólo la mano de Teodosio, le dice lo que 
Florián ya sabe: “Ese hombre era el diablo, era un diablo en persona, y la gente así no se muere tan fácil 
en las cabezas de la gente” (Martínez Siccardi, 2013: 121). Su abuelo, las torturas a las que lo sometió 
su abuelo, no murieron en la mente de Florián. Las bestias que rondan, inefables, muestran su potencia. 

Martinez Siccardi se refiere a Cortázar como escritor icónico. La sola mención del título de la 
novela nos remite inmediatamente al cuento “Bestiario”. La lectura confirma esa remisión. El relato de 
Cortázar no es gótico en lo más mínimo. Su búsqueda del efecto de lo fantástico lo lleva por otros 
derroteros, como bien lo plantea en sus Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata: “a pesar de mi 
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interés por la literatura gótica, el sentido crítico me hizo buscar lo misterioso y lo fantástico en terrenos 
muy diferentes, aunque sin ella estoy seguro de que jamás los hubiera encontrado” (Cortázar 2014: 81). 

Cortázar prefiere trabajar desde la realidad cotidiana:  

La situación es otra si el escritor pretende moverse en el mundo de la realidad común, pues ahí 
las manifestaciones extrañas o insólitas (…) provocan inevitablemente el sentimiento de lo 
ominoso. Incluso, según Freud, el escritor puede intensificar el efecto de esas manifestaciones en 
la medida en que las sitúa en una realidad cotidiana, puesto que aprovecha de creencias o 
supersticiones que dábamos por superadas y que vuelven, como los fantasmas auténticos, en la 
plena luz del día (Cortázar, 2014: 85). 

No obstante, “Bestiario” está presente en Bestias afuera. En el relato de Cortázar hay una pre-
sencia de lo “otro” pero que en principio no parece amenazante. Los niños pueden jugar en cualquier 
lugar de la casa, inclusive en el exterior, mientras sepan que “el tigre” no está en ese lugar. Pero esa 
presencia de lo terrible solo se vuelve activa cuando la protagonista decide “entregar” a su enemigo. Las 
bestias están, rondando, pero podemos decidir evitarlas. 

En la novela, en cambio, lo bestial se desata sin frenos y su accionar se vuelve ingobernable:  

En el galpón grande, los instrumentos de labranza estaban desparramados al azar por el suelo 
(…) Un desorden similar, una falta de premeditación parecida le habrían dado al taller al menos 
un elemento de humanidad. Pero la compulsiva meticulosidad con la que todo estaba ordenado 
sólo podía ser producto de una ferocidad calculada, planeada a la perfección, disfrutada hasta el 
menor detalle (Martínez Siccardi, 2013: 91). 

Este es el punto en el que el protagonista entiende que la mayor ferocidad bestial está en el lugar 
en el que no la esperamos: “Sentí de repente que mis alianzas cambiaban, que as bestias que habían 
sentido la tentación de cazar en exceso, habían sido víctimas de algo mucho peor: la obsesión de un 
sádico” (Martínez Siccardi, 2013: 91). 

Entonces la literatura gótica, que se caracteriza, según Lovecraft, por: “que se respire en sus textos 
una definida atmósfera de ansiedad e inexplicable temor ante lo ignoto y el más allá.” (Lovecraft, 1997: 
12), encuentra en la Argentina “otra vuelta de tuerca”. El terror puede ser causado por el sadismo de 
quienes están encargados de cuidarnos. Sean Teodosio o el abuelo de Florián, la policía, los militares o 
los gobernantes. En lo cercano y visible, en lo que debiéramos depositar nuestra confianza, puede estar 
el fundamento de nuestra angustia. 

Volviendo a la relación entre civilización y barbarie, seguimos a Drucaroff cuando dice: 

Hoy la literatura de postdictadura trae algo dolorosamente nuevo: la conciencia de que esa anti-
nomia perdió ya todo sentido, no porque se haya superado sino porque ya no existe como tal. La 
barbarie y la civilización no son más opuestos, su enfrentamiento tiene poco que ver con el 
presente y la lucidez del arte lo percibe (…) En la Nueva Narrativa Argentina, particularmente, 
no tiene más sentido. Encontramos en cambio una civilibarbarie indiscernible y naturalizada que 
la literatura observa, interroga, ausculta e intenta comprender, más que juzgar (Drucaroff, 2013: 
2). 

Y Bestias afuera es parte de esa nueva narrativa, que viene a reafirmar, con el formato gótico 
como adecuado telón de fondo, que el paradigma de la racionalidad absoluta que creó la dicotomía 
civilización-barbarie se ha agotado. Las bestias ya no están solo afuera. 
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