
 

 

“Historias de un día”: la realidad estallada 
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El peronismo es un fenómeno histórico político que marca a fuego la producción 

literaria argentina. Esto es una verdad de perogrullo, que bien podría extenderse una un 

sinnúmero de procesos o sucesos históricos de distinta relevancia y corroborarse sin 

demasiado esfuerzo. Y aunque la referencia a la historia es importante pero insuficiente 

para dar cuenta de ocurrencias estéticas singulares, el peronismo y la literatura configuran 

un campo abigarrado de tensiones que se manifiesta en un amplio y heterogéneo corpus 

textual. En la literatura del período que abarca el surgimiento del peronismo hasta los 

sesenta se pueden leer una parte importante de un conflicto multidireccional e inédito en 

el campo de debates argentino. A su vez, el corpus crítico que analiza la literatura de este 

período igualmente grande, se inicia casi simultáneamente con el final del gobierno y se 

extiende con variaciones, modulaciones y quiebres hasta nuestros días. En conjunto 

presenta una serie de problemas que aún hoy resulta difícil de resolver. La irrupción del 

peronismo hace tambalear las condiciones de producción, los supuestos ideológicos más 

o menos establecidos, las redes de alianzas, sucesiones, tradiciones y enemistades del 

campo literario argentino. De algún modo, la extrañeza que genera el peronismo pone en 

suspenso las garantías sobre las que se sostenían proyectos estético-ideológicos más o 

menos precisables (pensamos en Florida y Boedo, por señalar una especie de dicotomía 

de amplia difusión) y estalla en una multiplicidad de cruces, cristalizaciones y 

desplazamientos que se continúan en las décadas posteriores. Los recorridos de la obra 

de Ezequiel Martínez Estrada, Jorge Luis Borges y Julio Cortázar podrían ser ejemplos 

significativos de lo que significó el peronismo para la literatura argentina. 

En este trabajo nos proponemos revisar la producción novelística vinculada con el 

fenómeno peronista de un escritor que tiene una importancia destacada en las décadas 

que van desde el cuarenta hasta el sesenta, aunque esa importancia sea desigualmente 

valorada en el período. Nos referimos a Héctor Álvarez Murena, un escritor que a 
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mediados de los cuarenta surge como la cabeza de un grupo de jóvenes escritores que 

vendría a suceder a la generación de grandes escritores vinculados al grupo Sur: Borges, 

Mallea, Martínez Estrada. En el período que va desde 1946 hasta 1962 Murena escribe 

una importante parte de su obra, y lo hace en todos los géneros y formas: publica 

cuentos, libros de poesía, una obra de teatro que dispara cierta polémica, un conjunto de 

ensayos, con parte de los cuales forma su libro de ensayos más importante (El pecado 

original de América, 1955). Su recorrido por las revistas culturales argentinas es, por lo 

menos singular. Publica el ensayo que significa su despegue “Reflexiones en torno al 

pecado original de América” en Verbum, del Centro de Estudiantes de la Facultad de 

Filosofía y Letras. Funda Las Ciento y Una, una efímera revista que no pasa del primer 

número, pero que nuclea a escritores que cobrarán trascendencia posterior en la revista 

que en la década del ’50 se posiciona como la oposición más fuerte a la hegemonía de 

Sur: nos referimos a Contorno. Pero al mismo tiempo gana en ese período una 

importancia singular en Sur, a tal punto que, por ejemplo, Blas Matamoro señala que 

Murena lidera (con el riesgo que supone afirmar eso en una revista como Sur) la línea 

editorial de la revista entre 1948 y 1961. Digamos, surge como una figura crítica y 

rápidamente se ubica en los espacios centrales del campo cultural argentino. Sobre el 

final de ese período publica, entre 1955 y 1958, dos de las tres novelas de la trilogía 

“Historias de un día”: La fatalidad de los cuerpos y Las leyes de la noche en las que  el 

peronismo configura un fondo histórico. La tercera novela Los herederos de la promesa 

recién aparece en 1965, aunque según refiere Américo Cristófalo, también fue escrita en 

ese período. En su artículo sobre la novela argentina entre 1950 y 1965, Ángela 

Dellepiane señala con precisión que estas novelas pueden ser leídas como la 

continuación de los ensayos de Murena. Abonando este sentido se han hecho las pocas 

lecturas críticas que revisan sus novelas. Entendemos que es cierto, al menos 

satisfactoriamente corroborable esta perspectiva, aunque no necesariamente eso 

resuelve explicativamente la compleja y contradictoria mirada que Murena tiene sobre el 

peronismo. Creemos que esa continuación es más bien un complemento que debe 

pensarse dialécticamente con los ensayos. En ese sentido, vemos en las novelas los 

restos emergentes de una representación de múltiples perspectivas que dan cuenta, en 

fragmentos que nunca llegan  de una percepción completa, del peronismo como la 

culminación necesaria de los males que aquejan históricamente e indefectiblemente a 
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América Latina y, en particular, a la Argentina.2 Lejos de servir como ejemplo de las tesis, 

las novelas construyen una representación del mundo y de sí mismo que define la 

compleja concepción de lo real que plantea este escritor y determinan la comprensión de 

su obra como un proyecto integral que trasciende la escritura de libros singulares. 

Enunciamos, brevemente, los principales ejes de la ensayística de Murena. Primero, una 

preocupación por la ausencia de una espiritualidad en el americano que le permita 

construir su propio proyecto, lo que se traduce en un permanente estado de crisis y 

fatales fracasos. En segundo lugar, el que tiene que ver con la ruptura de la generación 

de los padres (Mallea, Borges), se podría resumir en la idea de que no hay refugio en una 

cultura cosmopolita sin arraigo en una tierra que desborda su voluntad de comprensión, 

más allá de la agudeza de sus diagnósticos y la amplitud de su biblioteca europea. Este 

es el núcleo de los ensayos que Murena publica en este primer período, en los que se 

autodefine como el discípulo de Martínez Estrada, construye un canon alternativo con 

Edgar Allan Poe, Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Florencio Sánchez. Por último, y 

principalmente a partir de los ensayos  de finales de los ‘50, leemos cómo el mundo 

tecnificado y alienante de la modernidad, en el que el hombre se refugia en un mundo 

administrado y autodestructivo, lo conduce a profundizar las líneas metafísicas de sus 

primeros ensayos más allá de los límites de lo americano. 

Las novelas de las que estamos hablando forman un tríptico: se trata de tres 

historias en las que los personajes se vinculan lateralmente, de modo que hay una suerte 

de continuidad espacial débil. Es decir, los protagonistas de cada uno reaparecen en las 

otras como personajes de fondo, y se entrecruzan tres perspectivas diferentes sobre el 

mismo fenómeno. Las perspectivas, a su vez, difieren tanto en cuanto a la posición del 

que contempla la época (ninguno de los tres es un agente de la emergencia del 

peronismo, pero tampoco son espectadores pasivos). Digamos, su irrupción los sorprende 

cuando otros conflictos los van atravesando irremediablemente, de manera tal que la 

representación del fenómeno peronista aparece como una proyección de distintos tipos de 

conflictos internos. Es necesario, en este punto, precisar qué estéticas hegemonizaban la 

producción de novelas en la Argentina. De acuerdo con lo que señalan los trabajos de 
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referencia acerca de la novelística de la época, estos textos de Murena resultan 

formalmente excéntricos. Mangone y Warley, desde la Historia de la Literatura Argentina 

del Centro Editor de América Latina, señalan que las novelas de este escritor se destacan 

por su representación de un fenómeno político social del que conmociona profundamente 

a los escritores e intelectuales de la época desde una perspectiva singular, que toma 

distancia del realismo social tanto como de la literatura fantástica que hegemonizan el 

período. Dicen:  

“En el otro extremo de la generación de 1955, un escritor muy distinto 
a Viñas abre una vertiente opuesta prácticamente ajena a toda forma de 
realismo comprometido o de literatura social. Héctor Álvarez Murena 
(1924), que firma sus libros H.A. Murena, parece la cabeza visible de esta 
generación”.3 

Las tres novelas que mencionamos dan cuenta del mismo período, se trenzan en 

sus tramas y manifiestan una mirada negativa sobre el peronismo. Sin embargo, las 

continuidades parecen apreciarse así de claramente solo en el trazo grueso. De esta 

manera lo presenta Ángela Dellepiane en un temprano ensayo de 1968: 

“Las tres novelas están emparentadas por medio de su protagonista: 
Elsa, personaje secundario de La fatalidad de los cuerpos es la figura 
central de Las leyes de la noche y lo mismo sucede con Clotilde de Los 
herederos de la promesa. Es decir, hay una identidad conceptual con la 
que se han redactado diversas unidades temáticas de la trilogía”.4 

Para completar esta relación es necesario puntualizar en unas pocas líneas el 

desarrollo de cada novela. Así, La fatalidad de los cuerpos que tiene como protagonista  a 

un hombre de acción, alguien que, por la prepotencia que le da el dinero, tiene una gran 

libertad de movimientos en la vida. Así, puede elegir qué hacer con sus adquisiciones 

económicas y con sus matrimonios múltiples, pero acumula caóticamente objetos y 

relaciones en un plano material, lo que lo conduce a esa fatalidad del título. Alejandro 

Sertia sufre una aguda e inexplicable enfermedad que lo va consumiendo casi a lo largo 

de toda la novela. Una falta de espíritu lo debilita de manera tal que el no tener respuestas 

                                                
3 Mangone, C. y J. Warley, en Jitrik, N. (dir.),Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, CEAL, p. 
1258. 
4 Dellepiane, A., “La novela argentina desde 1950 a 1965”, en Revista Iberoamericana, Nº 66, julio 
diciembre de 1968, p. 270. En el capítulo XLII de Las leyes de la noche anuda los tres recorridos narrativos: 
Alejandro Sertia, protagonista de La fatalidad de los cuerpos se enferma, y Elsa Ferrero conoce junto al 
lecho a Clotilde, la hija de Alejandro, embarazada de Juan Forn, el protagonista de Los herederos de la 
promesa. 
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a interrogantes de orden metafísico lo van encerrando en una habitación mal iluminada, 

de la que va a salir, aparentemente curado para morir inmediatamente en un accidente, 

atropellado por un subterráneo (extendiendo la metáfora de lo que son ejes de la 

ensayística de Murena, condensa en el agente Edmundo moderno y tecnificado y las 

entrañas de la tierra). La novela es un fárrago de preguntas que van asfixiando una serie 

de situaciones, no hay mayor desarrollo narrativo que este. Alejandro se marchita porque 

no puede construir una relación con el entorno que no sea la de la apropiación y el uso. 

Las leyes de la noche, por su parte, presenta la historia de Elsa Ferrero, la última 

amante de Alejandro Sertia, con quien recién se relaciona en los últimos capítulos. Esta 

novela tiene una escritura más despojada, menos cargadas de reflexiones filosóficas, 

ajustada a una vida más chata. Elsa es la hija de un matrimonio de clase media, que no 

es capaz de afrontar la liberación del orden laboral: se jubilan, no saben qué hacer con su 

vida y se suicidan. Elsa no trabaja durante casi toda la novela: alquila las habitaciones de 

su casa, se casa y tiene un amante entre los inquilinos de la casa, ve la muerte de su 

hermano (de quien está enamorada) y posteriormente de su amante, todo con una casi 

absoluta pasividad. La mirada de Elsa es la de la burguesía cómoda, confortablemente 

adormecida. La medianía de Alejandro Sertia se veía en lo enfermizo (débil, viciado) de su 

entorno y eso se traducía en un lenguaje esforzadamente cuidado, un español casi 

neutro, preciso, con pocos modismos porteños que despliega en una sintaxis morosa 

hasta la exasperación. La lengua de Las leyes de la noche prescinde de esos cuidados y 

deja ingresar las voces, parcas, silenciosas en el peor de los sentidos: la de no decir lo 

que hay que decir, la de no decir por no poder comprender. El silencio de Elsa oculta 

crímenes y responde a una incapacidad de comprensión. Por eso la novela no se 

construye como una sucesión de situaciones sobre las que superpone interrogantes 

metafísicos, sino que despliega la ajenidad de la clase media respecto de su propio 

entorno. Elsa mira a través de una ventana, no porque, como diría Victoria Ocampo, le 

hubieran puesto rejas, sino porque nunca supo qué hacer ni cómo intervenir en esa 

realidad. Las reseñas que salieron de esta novela, se le atribuye una medianía gris. La 

escritura construye esa mirada como si estuviera  atrás de una ventana un día nublado: 

no puede escuchar ni hablar con ese exterior, no es capaz de intervenir porque no sabría 

abandonar las módicas comodidades hogareñas. 
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Los herederos de la promesa, finalmente, se centra en la actividad de un intelectual 

que no encuentra manera de interactuar con lo que lo rodea, a pesar de teorizar todo el 

tiempo sobre el rol de los intelectuales. En el polo inverso de Alejandro Sertia, Juan Forn 

vive apáticamente su relación con el entorno previo al peronismo, refugiado en un amargo 

sarcasmo. La escritura se desplaza formalmente a una primera persona protagonista, y de 

alguna manera fusiona el desarrollo de las situaciones con un conjunto de afirmaciones 

sobre la actividad de los intelectuales que se pueden ver en los ensayos de Murena. Si en 

La fatalidad la presencia de los ensayos se formula en la multiplicación de preguntas, si 

en Las leyes la incapacidad de verbalizar se ve en la parquedad de las voces, en Los 

herederos de la promesa en la acidez de un narrador teoriza a contrapelo de lo que le va 

pasando a pesar suyo.  

Daría la impresión de que todo el espectro social de la burguesía está comprendido 

en esta trilogía. Aclaramos: el peronista, el otro, naturalmente aparece en la distancia que 

supone esta condición. Sería necesario, además, agregar a esta trilogía el relato El 

coronel de caballería, un cuento en el que presenta en clave alegórica la figura que los 

opositores construyen de Perón durante el peronismo, y el relato “Historia de algo que 

ocultamos”, que podrían completar un mapa de la representación de la sociedad que lee 

Murena. Señalamos la proyección de los ensayos de murena en las novelas. En este 

período publica los ensayos que forman el libro El pecado original de América, algunos de 

los cuales son publicados en revistas desde mediados de la década del ‘40 con 

modificaciones más o menos importantes hasta el libro. Publica además, algunos ensayos 

que no aparecen en el libro y que son claves para entender algunas ideas claves en la 

producción de Murena y su repercusión. Pensamos, por ejemplo, en el ensayo sobre 

Mallea, “Chaves: un giro copernicano”, que Rodríguez Monegal señala como capital en lo 

que él denomina “el juicio de los parricidas”, la reacción generacional contra los escritores 

más encumbrados de las décadas del ‘30 – ‘40. Y debemos agregar además, una especie 

de diario que publica en Sur entre 1949 y 1950, titulado “Los penúltimos días”, en el que 

aborda, en breves notas que simulan una escritura introspectiva, múltiples aspectos de la 

vida cultural, social y política del período. El diario trabaja menos por afirmaciones que por 

alusiones, pero es particularmente polémico, y genera réplicas inmediatas que se publican 

simultáneamente en la revista. Finalmente, otro ensayo que no aparece en un libro y es 

de 1975, “Notas sobre la crisis argentina”, que es el que más claramente refiere a que el 
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peronismo no es más que la última y fatal consecuencia de una Argentina que está en 

crisis desde sus inicios, una crisis de la que participan por acción, abulia u omisión, las 

diferentes clases que históricamente formaron la composición social argentina. 

Señalamos, en principio, que la novelística de Murena se leía  como la transposición de 

sus principales tesis ensayísticas a marcos narrativos ficcionales. Entendemos que va 

más allá, y que en las novelas despliega una representación social elaborada y compleja 

que puede leerse prolongada en la heterogeneidad de sus ensayos. Murena propone una 

lectura de la realidad desde una perspectiva múltiple en la que lo privado e intimo tiene su 

correlación en lo público y político, y que más allá de la representación del peronismo 

hace un diagnóstico descarnada de las clases (entre las que fatalmente está él, dando 

cuenta de su propio fracaso) afectadas por su irrupción. Si desde los ensayos se aporta a 

las novelas la idea de cosmos, de desorden espiritual, de desarraigo de falta de voluntad 

y de espíritu para evitar la descomposición del mundo que se manifiesta, las novelas 

señalan desde todas las perspectivas posibles (desde el cuerpo enfermo y sin espíritu, 

desde la incomunicabilidad confortable y desde la palabra aislada de la realidad) la 

complejidad de un escritor que no encuentra modo de responder a una realidad que lo 

desborda. Si bien nuestro objeto de investigación es la obra ensayística de Murena, 

creemos que no podemos obviar esta producción novelística. Es cierto que  despliega 

este gesto difícilmente tolerable de esparcir la culpa, de licuarla en una responsabilidad 

compartida. Pero también complejiza sus ideas con la superposición siempre incompleta 

de capas de sentido, de efectos, de técnicas narrativas que nunca resultan satisfactorias y 

se manifiestan ahogadas en su propia impotencia e incapacidad de comprensión y de 

acción. Como muchos de los escriben sobre el peronismo en la inmediatez de los hechos, 

Murena representa las condiciones de esa impotencia e incapacidad en la asfixia y la 

sordidez de la primera novela, la decadencia perezosa, lasciva y oscura de la segunda, la 

alienación de la realidad en elucubraciones teóricas que bordean la estupidez y se alejan 

de la vida efectiva de la tercera. El hastío de la pura acción sin sentido, la incapacidad de 

comprensión y la palabra hueca que no consigue aproximarse a una verdad esencial, 

tópicos centrales en sus intervenciones de los cincuenta, se manifiestan en estas novelas 

con matices tanto o más sofisticados de los que despliega en el ensayo. 
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