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Quien con monstruos luche cuide de convertirse a su vez en 
monstruo. Cuando miras largo tiempo un abismo el abismo 
también mira dentro de ti.  

 Nietzsche, Más allá del bien y el mal 

La comunicación entre personas que comparten un mismo oficio o actividad se 
basa en un código común que incluye una serie de sobreentendidos que no necesitan 
explicitarse, puesto que son comprendidos inmediatamente por los participantes. Así 
suele ocurrir con la escritura generada en el seno de la tradición burocrática estatal, y en 
el caso especial que nos interesa de momento, con los partes militares referidos a los 
combates entre hispano-criollos e indígenas. Estos fueron redactados utilizando un 
conjunto de supuestos compartidos por emisores y destinatarios, que participaban de la 
experiencia del roce fronterizo. Una simple alusión bastaba para que el receptor 
comprendiese determinadas cuestiones puestas a su consideración (Trouillot, 1996), 
pero ese tácito entendimiento traía aparejada, desde luego, la lógica consecuencia de su 
eventual ininteligibilidad para un futuro lector, un desafío con el que a menudo se 
enfrentan los historiadores. No obstante, en algunas ocasiones, un outsider 
contemporáneo de los hechos develaba con su intervención el silenciamiento, al aportar 
una perspectiva diferente sobre prácticas naturalizadas en los documentos producidos 
por los militares y pasadas casi sin palabras. 

En esta oportunidad, se utilizarán algunos de estos testimonios para reconstruir un 
conjunto de conductas bélicas desarrolladas contra los nativos del sur chileno, a partir 
de acontecimientos que tuvieron durante la represión de la rebelión huilliche de 1792-93 
y la Guerra a Muerte de 1818-1824, ambos en los campos valdivianos. Esas prácticas, 
que podrían definirse como atroces (sensu Dwyer, 2009:384, nota 13), incluyeron el uso 
sistemático de la tortura para obtener información de los prisioneros y la falta de respeto 
por la vida de los no-combatientes. 
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Además de dar cuenta de los dos casos mencionados, en la ponencia se indagará 
acerca de si las atrocidades militares constituyeron un sub-producto de un tipo especial 
de conflicto —el que tiene lugar cuando sociedades “tribales” se enfrentan con fuerzas 
de nivel estatal (Ferguson & Whitehead, 1992; Keeley, 1996)—; si se trataba de 
“desbordes” circunstanciales condenados y penados por los superiores o si, por el 
contrario, conformaban un modo de actuar sistemático; y por último, si las pautas que 
regían el enfrentamiento de potencias europeas con enemigos coloniales en la periferia 
eran o no diferentes de las vigentes cuando luchaban contra otros estados occidentales 
(Howard, 1994). 

Para examinar las cuestiones propuestas, además de los partes militares y otras 
comunicaciones oficiales, contamos con el testimonio de testigos presenciales que, 
aprobaran o no las acciones violentas, dejaron constancia escrita de su perpetración. 

 
 

La Expedición de Figueroa contra los huilliche de Río Bueno (1792-1793) 
 

En septiembre de 1792, los nativos que vivían en los llanos al sur del río Bueno 
(zona meridional de Chile) tomaron las armas contra los españoles que recientemente 
habían instalado algunas misiones allí y a partir de ellas comenzaban la colonización del 
territorio y la apertura del camino real desde Valdivia hasta Chiloé. Grupos que hasta 
ese momento se habían mostrado colaborativos con los misioneros y sus acompañantes 
súbitamente adoptaron una posición abiertamente hostil hacia ellos. 

Según las informaciones, los indios quemaron las casas y los edificios 
eclesiásticos, mataron a sus ocupantes y se llevaron el ganado. Circularon versiones 
terribles acerca de la violencia aplicada sobre todo respecto de un misionero, al que 
“martirizaron tres días, quemandole à pausas con tizones encendidos, y cortandole del 
mismo modo los pedazos de carne, hasta q.e cansados, le cortaron la cabeza, y arrojaron 
el cuerpo al Río.” Algo parecido ocurrió con el portador del correo a Chiloé, a quien 
según algunos “le abrieron por el pecho, y vivo le arrancaron las entrañas, y chuparon la 
sangre del corazon los principales del hecho, con muchas supersticiones alusivas al òdio 
implacable à los Españoles, y venganza, que de ellos tomaban” (Fr. Angel Pinuer a 
Josef Ramos Figueroa, Santiago de Chile, 14 Diciembre 1792, Archivo General de 
Indias (AGI) LIMA 1607, s.f.); mientras que para otros lo habían descuartizado, 
“amarrandole cada pie à un Cavallo” (Fr. Benito Delgado a Fr. Manuel María Truxillos, 
Chillán, 30 Noviembre 1792. AGI LIMA 1498, s.f.).  

Las noticias de las crueldades indígenas sirvieron de justificativo a la venganza de 
las armas hispanas. Enseguida se armó una expedición de 150 españoles y otros tantos 
indios amigos para “castigar a los rebeldes”, al mando del capitán Tomás de Figueroa. 
Los nativos que se presentaron pacíficamente a colaborar resultaron acusados de 
traidores, obligados a confesar, y sus caciques fueron ahorcados: 

 
Figueroa los recivio, y agradecio su òferta; pero conociendo (...) q.e acaso sería 
aquella alguna trama contra el dispuesta con los del òtro lado del Río (...) prendió 
à los principales de la traicion, que luego confesaron estar de acuerdo con los 
òtros, para sorprender à los españoles, luego que comenzasen à pasar el Río, 
atacandolos por la frente, y por la espalda, y acabar con todos. Provado el delito 
de su traición (...) ahorcò à seis Caciques, ò principales de los q.e vinieron por 
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amigos. (Fr. Angel Pinuer a Josef Ramos Figueroa, Santiago de Chile, 14 
Diciembre 1792, AGI LIMA 1607, s.f., énfasis añadido). 

 
En la represión no se hicieron distinciones entre combatientes y no-combatientes, 

ni entre hombres, mujeres y niños. Las órdenes que llevaba Figueroa ya mandaban que 
no debía “perdonar sexo alguno (...) pues lo tienen merecido, y si le pareciere que es 
conbeniente dejar a los indios amigos prendan y cautiben las mujeres, les permitirá, 
como tambien parte de ellas puede hacer presa, para conducirlas despues a esta Plaza, 
(...) y ya libre de semejantes enemigos mandará quemar sus casas” (Órdenes del 
gobernador Lucas de Molina, en Vicuña Mackenna, 1884:50-51). 

Figueroa cumplió al pie de la letra. Según un militar que participó, “de los que se 
encontraron, se hàn muerto entre chicos, y grandes mas de 100 [indios], fuera de 
porcion de Yndias, Cholas, y Cholitos, q.e hàn traìdo à la Plaza” (Ventura Carvallo a 
Ángel Pinuer, Niebla, 5 Diciembre 1792, AGI LIMA 1607, s.f., énfasis añadido). La 
crueldad desmedida fue usada de manera estratégica, ya que servía para intimidar a los 
demás indígenas fronterizos, y persuadirlos de que no tomaran las armas contra los 
colonizadores: 

 
En una y otra se mantiene un Misionero, p.a (...) àconsejar à sus Yndios se 
mantengan fieles, y leales à Dios, y al Rey, sino quieren experimentar los rigores 
de su Justicia, como ya lo experimentaron otros. (...) Ya el 4 del presente Nov.e 
había el Govierno preso al Cacique de Valdivia, al de Arique, y otro de Gagihue 
con algunos de sus Capitanejos, ò Mozetones de respeto, por complices en el 
alzamiento, ò porque sabiendolo, no avisaron; y tal vez à la hora de esta los 
habràn ya pasado por las armas, cuyos castigos habràn intimidado à los demas, y 
pudieran de este modo estar ya sosegadas las Misiones... (Fr. Benito Delgado a Fr. 
Manuel María Truxillos, Chillán, 30 Noviembre 1792. AGI LIMA 1498, s.f., 
énfasis añadido). 
 
Los españoles usaron del secuestro de mujeres y niños para servirles de guías e 

informantes bajo amenaza y tormentos, aunque la coacción nunca se explicita en los 
textos. Al atacar a un grupo que el comandante Figueroa pudo localizar porque fue 
informado de su ubicación “por una chola q.e se pudo coger con su hijito”, el jefe 
español cayó sobre el refugio “donde hallò à Calvugùr Cacique de Dallipulli, con su 
gente durmiendo con sus mugeres. Los soldados deseosos de acabarlos pegaron fuego al 
Rancho; y d.n Thomàs de un pistoletazo quitò la tapa de los sesos à un niño que tenia en 
sus brazos Calvugùr, el que quedò herido tambien en uno de ellos” (Franciscano 
anónimo al Padre Guardián, Río Bueno, 2 Enero 1793. Archivo del Colegio 
Propaganda Fide de Chillán (ACPFCh), vol. 8, fs. 2V-3R). Más adelante, los miembros 
de la partida alcanzaron a un grupo de indios y, además de matar a varios guerreros, 
“degollaron quatro Yndias, y dos chiquitos” (Franciscano anónimo al Padre Guardián, 
Río Bueno, 2 Enero 1793. ACPFCh, vol. 8, f. 4R). 

Nada de esto fue consignado en los partes oficiales, ni en el diario que Figueroa 
escribió acerca de su campaña. Allí solo citó los casos en que se capturaron varios 
indios sospechosos quienes “declararon” la identidad de los caciques alzados, sin aludir 
jamás a la violencia en la toma de esas declaraciones (Figueroa, 1884 [1792-1793]:20 y 
22). No mencionó las matanzas de indias y cholitos, sino que todas fueron capturadas 
como prisioneras y solo se mataron varones adultos. En el caso del niño fusilado, el 
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capitán dice que “al tiempo de ir a salir por una de las puertas [el cacique]…le disparé 
un tiro de pistola logrando con él herirle”, pero no menciona al hijo, aunque a 
continuación falta media hoja del documento original por motivos que desconocemos 
(Figueroa, 1884 [1792-1793]:62). 

Extrañamente, fueron los franciscanos quienes consignaron sin escrúpulos los 
atropellos, aunque no para condenarlos, solo mencionándolos como parte de los hechos 
y más bien argumentando que era un modo inevitable de aleccionar a los rebeldes, 
infieles y bárbaros y tomar revancha por el ataque a la misión. 
 
 
La Expedición Beauchef (1822-1823) 
 

El segundo caso a considerar fue la expedición realizada por las fuerzas patriotas 
de Valdivia contra los boroanos entre diciembre de 1822 y enero de 1823. En términos 
militares, la operación no representó ninguna novedad respecto de otras anteriores: una 
columna patriota compuesta por infantería, caballería, artillería y un contingente de 
indios aliados que penetró en territorio enemigo buscando destruir la base material de la 
resistencia realista. 

Lo que la diferencia es la gran cantidad de testimonios que dejaron sus 
participantes. Obviando los partes, contamos con cuatro testimonios privados escritos 
por oficiales: las memorias del jefe expedicionario (coronel Jorge Beauchef), de un 
oficial criollo (teniente José Verdugo), una extensa carta a su hermano del capitán 
Ferdinand Vic Tupper, y el diario del cirujano (Thomas Leighton).1 

Esta excepcional abundancia se debió a que uno de los miembros de la expedición 
—el cirujano— decidió publicar sus observaciones sobre lo ocurrido, volviendo visibles 
prácticas que de otra forma hubieran quedado en las sombras.  

Leighton, en su doble condición de civil y de extranjero, quedó sorprendido por 
los eventos que debió presenciar. Su relato reviste un interés particular porque, a 
diferencia de las narraciones militares que tendían a “naturalizar” conductas agresivas 
con respecto a la población civil mapuche, describe en todo su horror la brutalidad de 
las tácticas de tierra arrasada. Leighton se vio especialmente impresionado por el 
tratamiento que recibían los prisioneros enemigos: la mayoría eran inmolados sin piedad 
(Leighton, 1826:487-488, 490).  

El británico comprendió rápidamente la inutilidad de presentar sus quejas ante los 
mismos militares, e inicialmente confió su indignación al secreto de su diario. Pero más 
tarde entregó el texto a un compatriota, el ingeniero de minas John Miers.  

Leighton conocía las intenciones de Miers de publicar un libro sobre sus viajes 
por Argentina y Chile, narraciones que en esa época se habían convertido en un género 
literario floreciente. Un público numeroso leía con avidez cada nueva obra sobre las 
antiguas colonias españolas (Jones, 1986; Pratt, 1998:254-271) y ese interés garantizaba 
que las denuncias del cirujano tendrían amplia audiencia. 

Si todos los oficiales al mando de la columna hubieran sido criollos, la crueldad 
habría encontrado una explicación sencilla: sería el resultado de haber estado sometidos 
a la influencia negativa del catolicismo romano y de la educación española, en resumen, 

                                                 
1 Tres de los testimonios han sido publicados: (Leighton, 1826; Beauchef, en Feliú Cruz, 1964; Tupper, 
1972). Solo permanecen inéditas las memorias de Verdugo: (Archivo Nacional de Chile, Fondo Vicuña 
Mackenna, vol. 139).  
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una continuidad de la Leyenda Negra. Sin embargo, dos de los oficiales de la columna 
eran europeos no hispanos: Jorge Beauchef y Ferdinand Vic Tupper. Ambos se vieron 
obligados a responder a estas denuncias. El primero en hacerlo fue Tupper. Su hermano 
mayor le había escrito pidiéndole explicaciones sobre su conducta, y en su respuesta —
destinada a darlas privadamente— no dudó en justificar la legitimidad de su conducta: 
el trato que recibían los prisioneros indios era la contrapartida del que ellos daban a los 
soldados que caían en sus manos.  

 
Todo esto —dice Tupper a su hermano— te parecerá monstruosamente cruel, pero 
debes recordar que las guerras con los indios se reducen siempre a 
exterminaciones; los indios nunca dan cuartel, y, en consecuencia, es muy raro 
que dejen con vida a un hombre blanco que haya caído en su poder. Su modo de 
ejecutar es este: sostienen al prisionero rígido, completamente desnudo, y lo 
ubican en un círculo formado por indios a caballo. El jefe entonces galopa y lo 
coge con la punta de la lanza, arrastrándolo por algunos segundos, teniendo 
cuidado de no herirlo en alguna parte vital. Esta operación es repetida por todos 
los señores presentes2 hasta que su víctima es atravesada en un lugar importante. 
Tal es el trato que esperamos recibir de los indios. Pensarás, sin embargo, que si el 
hombre blanco diera un ejemplo de moderación estos salvajes lo comprenderían. 
Siempre se ha tratado de hacer eso y nunca con resultados positivos. No es posible 
concebir lo brutos y traidores que son y cómo están horriblemente desposeídos de 
todo sentimiento de humanidad. En verdad, la conducta de los hombres blancos 
hacia ellos es, por lo general, muy cuidadosa y acompañada de mucha moderación 
(Tupper, 1972:40, nota Y). 

 
Años después, Beauchef, en sus memorias, hizo un comentario equivalente:  

 
El cirujano inglés Tomas Leighton que acompaño mi división en esta corta 
campaña, escribió detalladamente un largo diario, relación que hizo imprimir. No 
recuerdo el título de la obra en que la he leído. Me contentaré con decir que el 
cirujano Leighton, cuando escribió su carta, no tenía la menor experiencia acerca 
de estas guerras. Pudo en aquel entonces, haber sido lastimada su filantropía; pero 
hoy día, que como profesional, se ha establecido en el país y que ha adquirido la 
experiencia necesaria para emitir un juicio madurado largos años, y seguramente 
no escribiría de la misma manera en que lo hizo porque ha tenido ocasión de ver 
que la filantropía con estos salvajes es una candidez, por no decir una necedad 
(Beauchef, en Feliú Cruz, 1964:218-219). 
 
En contextos diferentes, ambos oficiales emplearon el mismo argumento, a saber: 

que la conducta seguida en la lucha contra los bárbaros era una adaptación a un tipo 
especial de conflicto3 que no admitía la aplicación de las reglas de la guerra civilizada, 
porque la barbarie solo se contrarrestaría sin dar cuartel. 

                                                 
2 gentlemen present en el original. 
3 Simon Harrison lo explica en su trabajo sobre la conducta de los soldados británicos en las guerras 
coloniales del siglo XIX. Por un lado la cultura militar británica diferenciaba claramente la guerra con 
naciones “civilizadas” de la guerra con naciones “salvajes”. Entre las primeras existían reglas que debían 
respetarse, mientras que con las segundas no era posible combatir sino desplegando una brutalidad 
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Las leyes de la guerra en Occidente y la situación de las fronteras imperiales de la 
periferia 
 

De hecho, esas conductas no representaban un quebrantamiento de las leyes de la 
guerra, sino todo lo contrario. Emer de Vattel, teórico prominente del derecho de gentes 
iluminista, defendía en su obra el uso de la violencia con fines pedagógicos para con 
cierta clase de enemigos: 

 
Cuando se está en guerra con una nación feroz, que no observa reglas ningunas 
ni sabe dar cuartel, se la puede castigar en la persona de los prisioneros que se 
hacen (pues son del numero de los culpables), y tratar por este rigor de reducirla á 
las leyes de la humanidad; pero siempre que la severidad no es absolutamente 
necesaria, se debe usar de la clemencia (Vattel, 1834:114, énfasis añadido). 
 
Su disquisición responde a una tradición occidental muy extensa. Históricamente, 

las reglas habían variando según quiénes fueran los que se enfrentaban. Las normas que 
fijaban el buen trato a no-combatientes y prisioneros de guerra solo se aplicaban si los 
contendientes eran consideraban pares. Por ejemplo, entre las poleis griegas del período 
arcaico se respetaban ciertas regulaciones que fueron descartadas en el enfrentamiento 
con los persas (Ober, 1994). Los romanos labraron su fama bélica por su impiedad: de 
hecho, en la Edad Media, el enfrentamiento sin cuartel se denominaba bellum Romanum 
(Stacey, 1994); en esa misma época, ciertas normas eran respetadas en las guerras entre 
reyes cristianos, pero devenían inaplicables cuando se luchaba contra infieles (por caso, 
musulmanes). A medida que en la Europa moderna se fueron delineando políticas de 
atenuación de las consecuencias de la guerra (Parker, 1994), algunos grupos de personas 
quedaron fuera de la conmiseración: los considerados rebeldes, los paganos y los 
bárbaros (Howard, 1994:5). Los indios, que eran todo eso a la vez y a quienes se 
acusaba de no respetar ninguna ley, no merecían sino que se les pagara con más 
barbarie.  

Sin embargo, la idea muy instalada de que el uso intensivo de la violencia 
irrestricta constituía un vestigio de incivilidad o salvajismo resiste mal el análisis 
histórico: los estados civilizados la han utilizado sin pausa desde su instalación en 
tiempos arcaicos hasta la actualidad (Levene, 1999:9-11). Que su uso es una adaptación 
al combate con bárbaros, como argüían los militares para justificarse, solo es atendible 
en la medida en que los civilizados no reconocían a sus contendientes como pares y, por 
lo tanto, merecedores de piedad. Siendo que en general estos constituían minorías 
temerosas por su propia supervivencia, los colonizadores actuaban en las oportunidades 
en que tenían una superioridad bélica circunstancial sin atenerse a ninguna limitación. 

La violencia desatada que no respeta límites no es casual, ni constituye un 
desborde irracional imposible de frenar. Su uso estratégico sirve para sembrar el miedo 
y obligar a los enemigos o a quienes podrían apoyarlos a desistir (Parker, 1994; 
Goldhagen, 2010). Por eso mismo, la rebeldía es fuertemente sancionada. Los españoles 
primero y sus descendientes criollos luego utilizaron la ficción de considerar rebeldes a 
quienes nunca se les habían subordinado; esa rebeldía los hizo acreedores del más 
severo de los castigos, dado que la infidelidad y la traición no pueden tener perdón.  

                                                                                                                                               
extrema. Por otro lado, los civiles creían que los soldados “civilizados” debían comportarse 
civilizadamente siempre (Harrison, 2008:291-292). 
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Las conductas atroces no constituían excesos de soldados perturbados, sino un 
modo de actuar planeado y autorizado por los oficiales y en general convalidado por los 
superiores y autoridades jerárquicas: pero el hecho de que todos compartieran un código 
de tratamiento bélico de los bárbaros que incluía la necesaria ejecución de atrocidades 
aleccionadoras, con frecuencia hace que ellas no se mencionen, dándolas por 
sobreentendidas en tanto se trataba del procedimiento normal que todos conocían y 
aprobaban. 

Con la revolución de independencia se produjo un cambio importante en este 
aspecto, que explica la disparidad entre ambos casos descriptos aquí. La apertura 
comercial y política motivó a muchos extranjeros no hispanos, que vivieron, viajaron y 
empezaron a escribir sobre Sudamérica en Europa, donde paulatinamente la modernidad 
dio lugar a una mayor conciencia de lo que ocurría en el resto del mundo. Esa opinión 
pública civil y laica rechazaba las brutalidades de la guerra en la periferia. Entonces, 
aquello que militares, misioneros y burócratas coloniales creían legítimo por su 
necesidad evidente ahora no solo saldrá a la luz, también necesitará justificación. Y esta 
se apoya entonces es la supuesta inevitabilidad de ese comportamiento cuando se 
enfrenta a enemigos que no dan cuartel: para sobrevivir es imprescindible responder con 
reciprocidad pura. Esa argumentación fue utilizada hasta la derrota militar de los grupos 
indígenas autónomos a fines del siglo XIX. Las abundantes pruebas de su falsedad 
incluyen las referidas al tratamiento que los estados civilizados dieron a los 
considerados rebeldes dentro de Europa y de sus fronteras, sin participación alguna de 
bárbaros: desde lo ocurrido durante las guerras de religión del siglo XVI o la represión 
española en Flandes hasta los hechos de la segunda guerra mundial, los ejemplos 
podrían multiplicarse indefinidamente. 
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