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Sir Walter Ralegh y la escritura literaria del

primer colonialismo europeo
David Fiel

Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco

ponycalamity@gmail.com

El “giro profano” del s. XVI no paso tanto por abdicar de la figura de Dios sino por diversificar el gesto
de endiosamiento, por multiplicar los objetos divinizados. La empresa nacionalista convertida en un
Dios alternativo, justificaba la expansion de las practicas de dominio; idea no tan novedosa, que ya
Romanos y Cruzados habian empleado con el mismo fin y que ahora el siglo de Ralegh reformulaba
apelando a un término que ganaba mas y mas adeptos a lo largo y a lo ancho de aquella Europa: el
Estado.

El Iéxico relativo al ejercicio de la soberania no cesaba de crecer en tiempos de Ralegh. Una
“new-coyned distinction” entre “el Rey y la autoridad” (Skinner, 1998: 2), se sumaba a la proliferacion
de distinciones que los distintos partidos habian iniciado desde finales de s. XVI y sobre todo a inicios
del XVII, con el proposito de justificar racionalmente la necesidad de una rebelion. El juego simbolico,
una vez mas, precedia la toma de accion. ;Era la monarquia un poder absoluto, o bien estaba o debia
estar limitada? ;Le pertenecia la soberania a una persona natural, la del rey, o bien, como en breve lo
postularia Hobbes, a una persona ficticia, al “hombre artificial” del Estado? (Hobbes, 1994: 124). En
tiempos de James I, bajo cuyo reinado Ralegh seria encerrado y decapitado, el poder habia vuelto a
apostar su fe naturalista con una conviccidon ain mayor a la que habia prevalecido en tiempos de los
Tudor; el Rey, en palabras de aquel monarca, era el “padre del pueblo”, “the King is father of the
Poeple”, “parens patriae”, posicion clasica del derecho divino de las monarquias al trono. En ultima
instancia, atentados como el “Gunpowder treason plot”, ocurrido en 1605 y conocido también como
“Traicion jesuita” o “Conspiracion de la pdlvora”, del que Ralegh participd, fue una de las tantas
criticas, y una de las mas fuertes por cierto, a dicha posicion. Llevada a cabo no por disidentes del
naturalismo mondarquico sino por oportunistas facciosos, esta protesta violenta ilustraba el descontento
que se habia diseminado en el interior del reino. En todo caso, y ya fuese por este tipo de vias o bien por
vias racionales, la idea de soberania comenzaba a ser blanco de una extenuaciéon masiva, sistematica.

La gran pregunta que la pdlvora y las razones se hacian era la siguiente: jadonde se situaba
concretamente el poder?, ;cual era su asiento preciso, exacto? Antes de aspirar a disputarle el mandato
al cuerpo natural del rey, parecia adecuado, por tanto, el procedimiento de interrogarse acerca de su
naturaleza. Pensar, relativizar, analizar, fue siempre el primer acto concreto de rebeldia; aun si tras esta
rebeldia se escondia el otro acto conservador: derivar dicho poder hacia esos nuevos, diferentes sitios
que las facciones desplazadas necesitaban imponer, inaugurando otras internas partidarias que ganarian
relevancia una vez que la disyuntiva mayor, concerniente al rey, quedase resuelta.

He aqui un esquema sucinto de las relaciones entre las partes en juego:
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DIOS
REY (cuerpo natural) / PARLAMENTO (dos Estados: Lores y Comunes)
PUEBLO (subditos)

En algtin lugar entre el rey y el pueblo, y, de hecho, casi como una divinidad planeando por
encima de ambas funciones politicas, se situaba el Estado. De manera que, por una serie de reducciones,
Dios y el Estado, es decir una entidad soberana absoluta pero exenta, y una entidad anénima pero
efectiva, pasaron en poco tiempo a convertirse en las dos manifestaciones primarias del poder absoluto
en Occidente: el Estado como parte a la vez abstracta y corporal de una empresa nacional, y Dios como
el nombre a invocar a fin de promover empresas bélicas, tanto de vindicacion intestina como de
invasion extranjera. El paso de la monarquia, del nombre del rey, al Estado monarquico, abstracto,
representd en consecuencia el momento apical en la transformacion de la actividad colonizadora en
actividad imperialista. La tnica entidad politica capaz de arrogarse fueros de esta clase era un Estado
abstracto, impersonal, y no una monarquia de apellido regio, dado que solamente un Estado asi podia
conquistar y poseer en nombre del Dios cristiano, sin que los crimenes de sangre de la conquista
pudiesen serle imputados a un nombre particular. La magnitud de la infamia era demasiado grande
como para considerarla adecuadamente respaldada en la voluntad de una sola familia, por poderosa que
fuese. La figura a la vez abstracta y fisica del Estado moderno permitia por tanto la maxima ganancia
politica y el minimo compromiso moral, doble rédito que las practicas imperialistas buscaban a fin de
justificar y conservar su continuidad sin responder ante nadie por cargos de lesa humanidad.

La empresa conquistadora de Ralegh fue ambigua dado que ella tomo lugar en el momento previo
a la eclosion de estos debates en torno a la naturaleza del poder y de la soberania politica. En tiempos de
Ralegh, el poder era todavia propiedad de un cuerpo natural soberano, el del rey; en su caso particular,
el de una reina virgen, Elizabeth I, “who was the great cacique of the north” (Ralegh, 2008: 49).
Ralegh, por tanto, pertenecia al mundo de aquellos capitanes y aventureros que todavia “robaban para la
corona”, autorizando sus acciones en la figura de los poderosos. La generacion de Ralegh habia
estudiado leyes y armas en Oxford, en Lyons Inn y en el Middle Temple (Schmidt, 2008: 4), entre otros
sitios de prestigio; los grandes modelos a seguir, para estas gentes del interior del pais que habian
logrado evadir el anonimato provincial (en el caso de Ralegh, su paso de Devonshire, sudoeste del reino
0o West Country, a la capital, a London), eran todavia hombres de la talla de Sir Thomas More o de
Pedro Martir, seres togados que, carentes de bienes materiales notorios, consiguieron no obstante tomar
parte activa en los debates politicos del dia, y ello solamente merced a su virtud e inteligencia (More
habia apostado su propia vida a la defensa de una dificil posicion pro-papal en tierras recientemente
protestantes; Pedro Martir habia condenado arriesgadamente, con argumentos de virtud, la brutalidad
espafiola en las Indias occidentales). Incluso con este tipo de modelos épicos por detras, Ralegh jamés
tomaria sin embargo la via de un riesgo personal excesivo, sobre todo si éste lo indisponia ante aquellos
cuyo favor iba a solicitar; si ensayaria en cambio, dada su condicion de “cortesano conquistador”, la via
de la negociacion y de la persuasion seductora, poniendo sus dotes verbales al servicio de sus objetivos.

La necesidad de realizar la vida como una novela, y también, paralelamente, la de escribir con
acciones una obra, se conectaron profundamente en él; en su década dorada, que transcurrié entre 1570
y 1580, e incluso durante su década declinante, la de 1590, Sir Walter Ralegh fue un cumplido
“overreacher”, figura que el teatro posterior, de la década de 1590 y 1600 (de Tamburlaine, The Jew of
Malta, Doctor Faustus y The Massacre at Paris, de Christopher Marlowe, a Richard Il y Macbeth, de
William Shakespeare) sabria explotar, quizas inspirandose en casos como el suyo u otros por el estilo.
El término “overreacher” provenia de los intentos del retorico George Puttenham (7The Arte of English
Poesie, 1589) por traducir a la lengua inglesa la palabra griega ‘“hipérbole”. Ralegh, cortesano,
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aventurero, conquistador, hombre de letras, habia sido hiperbdlico en el terreno de las armas y en el de
las letras; en sus decisiones sartoriales, como las de aquel episodio célebre que el cronista Thomas
Fuller narr6 en Worthies of England y que marcdé su altisonante, colorido ingreso a la escena politica: el
despliegue de la “plush cloak” a los pies de la reina cuando ésta cruzaba un poco tambaleante el “plashy
place” de una London recién llovida y embarrada (Schmidt, 2008: 5-6); en su interés por la madre de
los saberes profanos: la quimica (recuérdese que el Faustus marloviano también la practicaria en pocos
afios mas); en sus actividades bélicas, con su infame participacion en ese deporte nacional inglés que
consistia en masacrar irlandeses a fin de prepararse para mejores guerras; en alimentar la secesion
francesa de fines de la década de 1560 y comienzos de la década de 1570; también en sus intrigas
politicas de palacio y sobre todo en sus empresas extranjeras, ya fuese como participe, como capitan o
como sponsor. Este entrenado gesto hiperbolico se trasladd naturalmente a su faz de conquistador:
cuando Ralegh conciba una empresa ultramarina, no aspirara a menos que a un El Dorado (Ralegh,
2008: 5).

La ambigiiedad de la empresa raleghiana, motivada por la situacién historica unica mas arriba
comentada, recibia incluso una segunda justificacion. Al caracter abierto de las teorias y de las précticas
politicas en la Inglaterra del 1600, habria que afiadirle atin el caracter también abierto del saber que
indicaba las direcciones a seguir en los viajes intercontinentales: la cartografia. El estado del
conocimiento cartografico del globo sufria por entonces las anamorfosis propias del punto de vista
politico que lo emitia. El mapa inglés del mundo no coincidia completamente con el mapa espaiol o
francés (Crespo, 2013: passim). Estas representaciones ligeramente divergentes justificaban dichas
anamorfosis parciales en los proyectos expansivos, opuestos entre si, de cada nacién. Una ciencia
abstracta, elaborada de modo relativamente desligado respecto de los proyectos de Estado, todavia no
habia asumido el rol de imponer objetividad en el orden del conocimiento. Por cierto, los mapas eran
“los ojos de la historia”, al decir de Mercator; pero también acontecia que esos ojos usaban ya lentes
que ajustaban sus focos a lo que cada nacidén habia decidido ver o proyectar. Los mapas, para las
naciones que esta Modernidad colonialista hacia surgir al calor de sus propios proyectos
conquistadores, eran pantallas que reflejaban los deseos de la casta politica, mas que la representacion
consensuada, neutra, del globo. Secretos de Estado, los mapas pre-modernos, asociados a proyectos de
expansion, eran por tanto “realidades cartograficas paralelas” (Chet Van Duzer, 2014: 153-4). La guerra
de los mapas, que duré por lo menos durante un par de siglos, s6lo quedd zanjada cuando los tres o
cuatro grandes imperios del siglo XVII comenzaron a colidir a escala global, y la reparticion clara del
mundo, cuya eficacia dependia de la demarcacion consensuada de tales sitios, se volvid parte del
proceso imperial mismo.

En resumen: si acaso hay algo que le confiere un sabor pre-cientifico a los escritos de viaje
dejados por Sir Walter Ralegh, es su participacion ambigua tanto respecto del tipo de poder al que el
capitan remitia su empresa de conquista, como respecto de la topografia y de la etnografia envueltas en
sus descripciones. Anterior a las disputas en torno a la naturaleza de ese poder, y anterior también a la
solucion cientifica del problema de la divergencia de los mapas, la narraciéon contenida en The
Discovery of Guiana (1596) muestra con claridad que la tnica opcién para un viajero conquistador que
quisiese dar cuenta al mismo tiempo de un periplo y de un proposito politico, estaba solo en la
literatura. La literatura, sobre todo en su situacion pre-estatal en Inglaterra, hasta inicios del siglo XVII,
fue el unico modo de la escritura que hacia posible las expresiones positivas por fuera de una teoria
politica todavia indecisa en cuanto a la cuestion del poder, y por fuera de una teoria cientifica todavia
irresuelta en cuanto al aspecto objetivo de la geografia global. Esa zona indeterminada en la que se
inscribia el proyecto raleghiano, solamente podia ser literaria dado que este modo de la escritura era el
unico discurso que “restaba”, que fundaba su autonomia retorica en el pasado, en la tradicion de la
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cultura letrada. Escribiéndose desde una apertura imaginativa no cefiida todavia a ningin protocolo
descriptivo, ella permanecia al amparo de una suerte de “desobra” (en sentido blanchotiano), es decir de
vacancia politica, como habitando el limbo de un “antes epistemoldgico” que la politica, la teologia y la
ciencia no habian demarcado atn ni tampoco rozado con sus conceptos y propositos.

Este mismo problema traslado sus efectos a la practica misma de la colonizacion en Ralegh. La
llegada a un territorio desconocido, la instalacion no necesariamente violenta de los colonos, y sobre
todo la concrecion del proposito central del periplo: el proceso de importacion irrestricta de las riquezas
naturales alli halladas con la finalidad de hacer dinero luego en Europa, eran, en tiempos de Ralegh,
realidades concomitantes, procesos inmediatos. Las economias europeas de aquellos tiempos de guerra,
exigian una rdpida expansion a fin de acceder a materia prima negociable y al mismo tiempo evitar el
costo de un desarrollo progresivo, que habria demandado un sostenido trabajo de produccion, una
organizacion industrial y por tanto una erogacion que las mismas guerras distraian. No habia tiempo
para los escripulos excesivos, de modo que Sir Walter Ralegh, con ese candor propio de las escenas
cruentas de la historia, particip6 sin ambages de esta muy difundida racionalidad. Las guerras no habian
sido aun el objeto de un juicio condenatorio, el Humanismo era todavia un asunto de escritorio mas que
de intelectuales agitando la escena publica desde la prensa. Expresiones directas de la vida de los
pueblos, las guerras eran un hecho natural. Marx mismo, siglos después e inspirado en una idea
historica de justicia, aprobaria también el recurso a la violencia como medio para realizar el proposito
trascendental que su doctrina postulaba: entregarle a una clase postergada, el proletariado, el control
sobre el poder politico. Desde Ralegh, aunque también desde aquel Edmund Spenser que habia re-
dactado el no menos ambiguo alegato de vindicacién armada titulado A View of the State of Ireland
(1598), hasta Marx, Nietzsche e incluso Joseph Conrad con su mencion de la “mission civilisatrice”, y
mas acd, hasta un Fanon o un Sartre, que tampoco la deploraron como salida, la guerra devino para la
Modernidad europea un recurso legitimo para la produccion de historia.

Uno puede solamente especular respecto de la naturaleza interna de ese candor que en los dias de
Ralegh acompafio tales empresas. Cortesanos como Ralegh, como Samuel Daniel o como Edmund
Spenser, debian ver las guerras a la manera de otros hechos naturales mas. La razon de esto, otra vez,
solo podia hallarse en el tipo de poder al que esos escritores se enfrentaron: el poder, para ellos, era
también otra fuerza natural, y su asiento era siempre la persona concreta, fisica, de un soberano que
habia accedido por derecho divino al trono; en consecuencia, toda accion que emanara de esta criatura
de privilegio s6lo podia tenerse en Ultima instancia por inevitable, incluso si se la consideraba
caprichosa. Libre todavia de esos pliegues de razon que surgirian tras la puesta en entredicho del poder,
es decir tras devenir éste un objeto mas de interrogacion filosofica, el poder se ejercia todavia de
manera irrestricta para Ralegh; y su duplicidad, es decir la sospecha de su no naturalidad, seria tema de
reflexion solamente cuando dicha fuerza quedase sometida al analisis de las instituciones que el
parlamentarismo triunfante haria proliferar, y en general una vez que la idea misma de soberania cayese
en manos plebeyas, sobre todo durante el periodo de la dos Guerras civiles y de los dos decenios del
interregno de Oliver Cromwell, que coroné las disputas acumuladas en la isla precisamente desde
tiempos del aventurero Ralegh.

En Apories (1996), y conforme a su posiciéon deconstructiva, Derrida trabajo el dificil, espe-
ranzado retorno politico a la ambivalencia pre-moderna, a aquel estado previo a la consolidacion
institucional de la “buena consciencia” europea (38ss, passim), responsable de haber naturalizado y
diseminado su dominio sobre el resto del mundo durante siglos, y concretamente durante esa fase de su
historia, la Modernidad, que autores de tiempos recientes han relacionado con la colonialidad (Lander,
2000). Ahora bien, la actitud derridiana difiere notablemente de la asumida en lineas generales por el
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grupo que conforma el Proyecto M/C; el filosofo argelino considera alli el proceso de conformacion de
la “buena consciencia” europea moderna, en términos mas bien ético-politicos, es decir de posibilidad,
que en términos historico-ideoldgicos de probabilidad. Su posicion no es naturalista sino tedrica, dado
que ¢l penso6 el mundo en dicho libro como una sustancia maleable y no como un caso cerrado al que
habria que responder con otra “fuga hacia adelante” mas, desgastando el tiempo disponible y pro-
pagando nuevas instancias de odio doméstico e internacional.

Es adecuado traer a colacion el escrito de Derrida en este contexto, puesto que Ralegh vivid
exactamente en tiempos en los que esa “buena consciencia” todavia no habia echado sus raices en las
practicas politicas. Tanto Elizabeth I, “the great cacique of the north”, como Felipe II el Prudente, qué
duda cabe, llevaron adelante politicas despiadadas, centralistas, dominadoras; no puede decirse de ellos,
sin embargo, que hayan buscado instalar en algiin “cielo moral” la idea de una universalidad que
pudiese ser remitida a una clase, es decir a un modo general de la consciencia social. La universalidad
que ellos pretendian habia sido relativa a sus propios proyectos de dominio y en ellos se agotaba, sin
que todavia una nocién de “forma de vida” pretendiese ontologizar la voluntad de dominio envuelta en
todo ello, situdndola por fuera o por encima de los confines del proyecto mismo. Ralegh vivié antes de
la fijacion progresiva de los Estados que sustentarian y encarnarian hipocritamente esa “buena
consciencia” que Derrida denuncid, antes de la estipulacion de una ciencia objetiva que detentase po-
deres sobre el almacén de objetividades del mundo conocido y dominado. En cierto sentido, la aventura
o viaje especulativo de Derrida, yendo trabajosamente hacia atras, desde la “buena consciencia”
instalada ya en el corazon politico-moral del sujeto moderno, hasta llegar al puerto, hoy en apariencia
imposible excepto por transfiguracion politico-subjetiva total, de aquel momento de infancia, de aquella
“primaria” de la pre-modernidad en la que Ralegh vivié y se desenvolvio, y los viajes a la vez
candorosos y crueles de Ralegh, avanzando por mares y por tribus americanas con una mezcla de
sorpresa y de especulacion, son quizas el mismo viaje, aun si sus direcciones son contrarias. Solamente
una historia pensada como linea sin retorno de conflictos que no cesan de acumularse, y por tanto como
“fuga hacia adelante”, invalidaria el caracter éticamente promisorio, esperanzado, de ese viaje. Una
nocion opuesta, abierta, espacial, subjetiva, de historia, homologaria por el contrario los proyectos de
ambos: el de un Derrida procurando alcanzar ese pasado en que la Modernidad no habia clausurado atn
el perfil ético-politico que iria asumiendo cada vez con mayor fuerza, y el de un Ralegh avanzando con
conviccioén, aunque sin poder saberlo, hacia la coagulacion institucional de esa Modernidad cuyos
umbrales movedizos €l mismo pisaba. En todo caso, el mar en el que este extraiio viaje todavia acontece
es unicamente el de la literatura, no el de la historia; pues s6lo en dicho modo del discurso es posible la
“ética de los contactos” que expuso Derrida al proyectar su retorno del Estado homogéneo al sujeto, del
Imperio anonimo al interés por las particularidades del otro, proyecto que no por casualidad encontr6 su
eco exacto en la sensibilidad que Sir Walter Ralegh puso en juego en su propia “ética del contacto”, esa
que no cesa de manifestarse en la narracion de sus felices encuentros con las tribus de la “descubierta”
Guyana.
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