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Sir Walter Ralegh y la escritura literaria del 

primer colonialismo europeo 
David Fiel  
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco 

ponycalamity@gmail.com 

El “giro profano” del s. XVI no pasó tanto por abdicar de la figura de Dios sino por diversificar el gesto 
de endiosamiento, por multiplicar los objetos divinizados. La empresa nacionalista convertida en un 
Dios alternativo, justificaba la expansión de las prácticas de dominio; idea no tan novedosa, que ya 
Romanos y Cruzados habían empleado con el mismo fin y que ahora el siglo de Ralegh reformulaba 
apelando a un término que ganaba más y más adeptos a lo largo y a lo ancho de aquella Europa: el 
Estado. 

El léxico relativo al ejercicio de la soberanía no cesaba de crecer en tiempos de Ralegh. Una 
“new-coyned distinction” entre “el Rey y la autoridad” (Skinner, 1998: 2), se sumaba a la proliferación 
de distinciones que los distintos partidos habían iniciado desde finales de s. XVI y sobre todo a inicios 
del XVII, con el propósito de justificar racionalmente la necesidad de una rebelión. El juego simbólico, 
una vez más, precedía la toma de acción. ¿Era la monarquía un poder absoluto, o bien estaba o debía 
estar limitada? ¿Le pertenecía la soberanía a una persona natural, la del rey, o bien, como en breve lo 
postularía Hobbes, a una persona ficticia, al “hombre artificial” del Estado? (Hobbes, 1994: 124). En 
tiempos de James I, bajo cuyo reinado Ralegh sería encerrado y decapitado, el poder había vuelto a 
apostar su fe naturalista con una convicción aún mayor a la que había prevalecido en tiempos de los 
Tudor; el Rey, en palabras de aquel monarca, era el “padre del pueblo”, “the King is father of the 
Poeple”, “parens patriae”, posición clásica del derecho divino de las monarquías al trono. En última 
instancia, atentados como el “Gunpowder treason plot”, ocurrido en 1605 y conocido también como 
“Traición jesuita” o “Conspiración de la pólvora”, del que Ralegh participó, fue una de las tantas 
críticas, y una de las más fuertes por cierto, a dicha posición. Llevada a cabo no por disidentes del 
naturalismo monárquico sino por oportunistas facciosos, esta protesta violenta ilustraba el descontento 
que se había diseminado en el interior del reino. En todo caso, y ya fuese por este tipo de vías o bien por 
vías racionales, la idea de soberanía comenzaba a ser blanco de una extenuación masiva, sistemática. 

La gran pregunta que la pólvora y las razones se hacían era la siguiente: ¿adónde se situaba 
concretamente el poder?, ¿cuál era su asiento preciso, exacto? Antes de aspirar a disputarle el mandato 
al cuerpo natural del rey, parecía adecuado, por tanto, el procedimiento de interrogarse acerca de su 
naturaleza. Pensar, relativizar, analizar, fue siempre el primer acto concreto de rebeldía; aun si tras esta 
rebeldía se escondía el otro acto conservador: derivar dicho poder hacia esos nuevos, diferentes sitios 
que las facciones desplazadas necesitaban imponer, inaugurando otras internas partidarias que ganarían 
relevancia una vez que la disyuntiva mayor, concerniente al rey, quedase resuelta. 

He aquí un esquema sucinto de las relaciones entre las partes en juego: 
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DIOS 
REY (cuerpo natural) / PARLAMENTO (dos Estados: Lores y Comunes) 

PUEBLO (súbditos) 

En algún lugar entre el rey y el pueblo, y, de hecho, casi como una divinidad planeando por 
encima de ambas funciones políticas, se situaba el Estado. De manera que, por una serie de reducciones, 
Dios y el Estado, es decir una entidad soberana absoluta pero exenta, y una entidad anónima pero 
efectiva, pasaron en poco tiempo a convertirse en las dos manifestaciones primarias del poder absoluto 
en Occidente: el Estado como parte a la vez abstracta y corporal de una empresa nacional, y Dios como 
el nombre a invocar a fin de promover empresas bélicas, tanto de vindicación intestina como de 
invasión extranjera. El paso de la monarquía, del nombre del rey, al Estado monárquico, abstracto, 
representó en consecuencia el momento apical en la transformación de la actividad colonizadora en 
actividad imperialista. La única entidad política capaz de arrogarse fueros de esta clase era un Estado 
abstracto, impersonal, y no una monarquía de apellido regio, dado que solamente un Estado así podía 
conquistar y poseer en nombre del Dios cristiano, sin que los crímenes de sangre de la conquista 
pudiesen serle imputados a un nombre particular. La magnitud de la infamia era demasiado grande 
como para considerarla adecuadamente respaldada en la voluntad de una sola familia, por poderosa que 
fuese. La figura a la vez abstracta y física del Estado moderno permitía por tanto la máxima ganancia 
política y el mínimo compromiso moral, doble rédito que las prácticas imperialistas buscaban a fin de 
justificar y conservar su continuidad sin responder ante nadie por cargos de lesa humanidad. 

La empresa conquistadora de Ralegh fue ambigua dado que ella tomó lugar en el momento previo 
a la eclosión de estos debates en torno a la naturaleza del poder y de la soberanía política. En tiempos de 
Ralegh, el poder era todavía propiedad de un cuerpo natural soberano, el del rey; en su caso particular, 
el de una reina virgen, Elizabeth I, “who was the great cacique of the north” (Ralegh, 2008: 49). 
Ralegh, por tanto, pertenecía al mundo de aquellos capitanes y aventureros que todavía “robaban para la 
corona”, autorizando sus acciones en la figura de los poderosos. La generación de Ralegh había 
estudiado leyes y armas en Oxford, en Lyons Inn y en el Middle Temple (Schmidt, 2008: 4), entre otros 
sitios de prestigio; los grandes modelos a seguir, para estas gentes del interior del país que habían 
logrado evadir el anonimato provincial (en el caso de Ralegh, su paso de Devonshire, sudoeste del reino 
o West Country, a la capital, a London), eran todavía hombres de la talla de Sir Thomas More o de
Pedro Mártir, seres togados que, carentes de bienes materiales notorios, consiguieron no obstante tomar
parte activa en los debates políticos del día, y ello solamente merced a su virtud e inteligencia (More
había apostado su propia vida a la defensa de una difícil posición pro-papal en tierras recientemente
protestantes; Pedro Mártir había condenado arriesgadamente, con argumentos de virtud, la brutalidad
española en las Indias occidentales). Incluso con este tipo de modelos épicos por detrás, Ralegh jamás
tomaría sin embargo la vía de un riesgo personal excesivo, sobre todo si éste lo indisponía ante aquellos
cuyo favor iba a solicitar; sí ensayaría en cambio, dada su condición de “cortesano conquistador”, la vía
de la negociación y de la persuasión seductora, poniendo sus dotes verbales al servicio de sus objetivos.

La necesidad de realizar la vida como una novela, y también, paralelamente, la de escribir con 
acciones una obra, se conectaron profundamente en él; en su década dorada, que transcurrió entre 1570 
y 1580, e incluso durante su década declinante, la de 1590, Sir Walter Ralegh fue un cumplido 
“overreacher”, figura que el teatro posterior, de la década de 1590 y 1600 (de Tamburlaine, The Jew of 
Malta, Doctor Faustus y The Massacre at Paris, de Christopher Marlowe, a Richard III y Macbeth, de 
William Shakespeare) sabría explotar, quizás inspirándose en casos como el suyo u otros por el estilo. 
El término “overreacher” provenía de los intentos del retórico George Puttenham (The Arte of English 
Poesie, 1589) por traducir a la lengua inglesa la palabra griega “hipérbole”. Ralegh, cortesano, 
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aventurero, conquistador, hombre de letras, había sido hiperbólico en el terreno de las armas y en el de 
las letras; en sus decisiones sartoriales, como las de aquel episodio célebre que el cronista Thomas 
Fuller narró en Worthies of England y que marcó su altisonante, colorido ingreso a la escena política: el 
despliegue de la “plush cloak” a los pies de la reina cuando ésta cruzaba un poco tambaleante el “plashy 
place” de una London recién llovida y embarrada (Schmidt, 2008: 5-6); en su interés por la madre de 
los saberes profanos: la química (recuérdese que el Faustus marloviano también la practicaría en pocos 
años más); en sus actividades bélicas, con su infame participación en ese deporte nacional inglés que 
consistía en masacrar irlandeses a fin de prepararse para mejores guerras; en alimentar la secesión 
francesa de fines de la década de 1560 y comienzos de la década de 1570; también en sus intrigas 
políticas de palacio y sobre todo en sus empresas extranjeras, ya fuese como partícipe, como capitán o 
como sponsor. Este entrenado gesto hiperbólico se trasladó naturalmente a su faz de conquistador: 
cuando Ralegh conciba una empresa ultramarina, no aspirará a menos que a un El Dorado (Ralegh, 
2008: 5). 

La ambigüedad de la empresa raleghiana, motivada por la situación histórica única más arriba 
comentada, recibía incluso una segunda justificación. Al carácter abierto de las teorías y de las prácticas 
políticas en la Inglaterra del 1600, habría que añadirle aún el carácter también abierto del saber que 
indicaba las direcciones a seguir en los viajes intercontinentales: la cartografía. El estado del 
conocimiento cartográfico del globo sufría por entonces las anamorfosis propias del punto de vista 
político que lo emitía. El mapa inglés del mundo no coincidía completamente con el mapa español o 
francés (Crespo, 2013: passim). Estas representaciones ligeramente divergentes justificaban dichas 
anamorfosis parciales en los proyectos expansivos, opuestos entre sí, de cada nación. Una ciencia 
abstracta, elaborada de modo relativamente desligado respecto de los proyectos de Estado, todavía no 
había asumido el rol de imponer objetividad en el orden del conocimiento. Por cierto, los mapas eran 
“los ojos de la historia”, al decir de Mercator; pero también acontecía que esos ojos usaban ya lentes 
que ajustaban sus focos a lo que cada nación había decidido ver o proyectar. Los mapas, para las 
naciones que esta Modernidad colonialista hacía surgir al calor de sus propios proyectos 
conquistadores, eran pantallas que reflejaban los deseos de la casta política, más que la representación 
consensuada, neutra, del globo. Secretos de Estado, los mapas pre-modernos, asociados a proyectos de 
expansión, eran por tanto “realidades cartográficas paralelas” (Chet Van Duzer, 2014: 153-4). La guerra 
de los mapas, que duró por lo menos durante un par de siglos, sólo quedó zanjada cuando los tres o 
cuatro grandes imperios del siglo XVII comenzaron a colidir a escala global, y la repartición clara del 
mundo, cuya eficacia dependía de la demarcación consensuada de tales sitios, se volvió parte del 
proceso imperial mismo. 

En resumen: si acaso hay algo que le confiere un sabor pre-científico a los escritos de viaje 
dejados por Sir Walter Ralegh, es su participación ambigua tanto respecto del tipo de poder al que el 
capitán remitía su empresa de conquista, como respecto de la topografía y de la etnografía envueltas en 
sus descripciones. Anterior a las disputas en torno a la naturaleza de ese poder, y anterior también a la 
solución científica del problema de la divergencia de los mapas, la narración contenida en The 
Discovery of Guiana (1596) muestra con claridad que la única opción para un viajero conquistador que 
quisiese dar cuenta al mismo tiempo de un periplo y de un propósito político, estaba solo en la 
literatura. La literatura, sobre todo en su situación pre-estatal en Inglaterra, hasta inicios del siglo XVII, 
fue el único modo de la escritura que hacía posible las expresiones positivas por fuera de una teoría 
política todavía indecisa en cuanto a la cuestión del poder, y por fuera de una teoría científica todavía 
irresuelta en cuanto al aspecto objetivo de la geografía global. Esa zona indeterminada en la que se 
inscribía el proyecto raleghiano, solamente podía ser literaria dado que este modo de la escritura era el 
único discurso que “restaba”, que fundaba su autonomía retórica en el pasado, en la tradición de la 
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cultura letrada. Escribiéndose desde una apertura imaginativa no ceñida todavía a ningún protocolo 
descriptivo, ella permanecía al amparo de una suerte de “desobra” (en sentido blanchotiano), es decir de 
vacancia política, como habitando el limbo de un “antes epistemológico” que la política, la teología y la 
ciencia no habían demarcado aún ni tampoco rozado con sus conceptos y propósitos. 

Este mismo problema trasladó sus efectos a la práctica misma de la colonización en Ralegh. La 
llegada a un territorio desconocido, la instalación no necesariamente violenta de los colonos, y sobre 
todo la concreción del propósito central del periplo: el proceso de importación irrestricta de las riquezas 
naturales allí halladas con la finalidad de hacer dinero luego en Europa, eran, en tiempos de Ralegh, 
realidades concomitantes, procesos inmediatos. Las economías europeas de aquellos tiempos de guerra, 
exigían una rápida expansión a fin de acceder a materia prima negociable y al mismo tiempo evitar el 
costo de un desarrollo progresivo, que habría demandado un sostenido trabajo de producción, una 
organización industrial y por tanto una erogación que las mismas guerras distraían. No había tiempo 
para los escrúpulos excesivos, de modo que Sir Walter Ralegh, con ese candor propio de las escenas 
cruentas de la historia, participó sin ambages de esta muy difundida racionalidad. Las guerras no habían 
sido aún el objeto de un juicio condenatorio, el Humanismo era todavía un asunto de escritorio más que 
de intelectuales agitando la escena pública desde la prensa. Expresiones directas de la vida de los 
pueblos, las guerras eran un hecho natural. Marx mismo, siglos después e inspirado en una idea 
histórica de justicia, aprobaría también el recurso a la violencia como medio para realizar el propósito 
trascendental que su doctrina postulaba: entregarle a una clase postergada, el proletariado, el control 
sobre el poder político. Desde Ralegh, aunque también desde aquel Edmund Spenser que había re-
dactado el no menos ambiguo alegato de vindicación armada titulado A View of the State of Ireland 
(1598), hasta Marx, Nietzsche e incluso Joseph Conrad con su mención de la “mission civilisatrice”, y 
más acá, hasta un Fanon o un Sartre, que tampoco la deploraron como salida, la guerra devino para la 
Modernidad europea un recurso legítimo para la producción de historia. 

Uno puede solamente especular respecto de la naturaleza interna de ese candor que en los días de 
Ralegh acompañó tales empresas. Cortesanos como Ralegh, como Samuel Daniel o como Edmund 
Spenser, debían ver las guerras a la manera de otros hechos naturales más. La razón de esto, otra vez, 
sólo podía hallarse en el tipo de poder al que esos escritores se enfrentaron: el poder, para ellos, era 
también otra fuerza natural, y su asiento era siempre la persona concreta, física, de un soberano que 
había accedido por derecho divino al trono; en consecuencia, toda acción que emanara de esta criatura 
de privilegio sólo podía tenerse en última instancia por inevitable, incluso si se la consideraba 
caprichosa. Libre todavía de esos pliegues de razón que surgirían tras la puesta en entredicho del poder, 
es decir tras devenir éste un objeto más de interrogación filosófica, el poder se ejercía todavía de 
manera irrestricta para Ralegh; y su duplicidad, es decir la sospecha de su no naturalidad, sería tema de 
reflexión solamente cuando dicha fuerza quedase sometida al análisis de las instituciones que el 
parlamentarismo triunfante haría proliferar, y en general una vez que la idea misma de soberanía cayese 
en manos plebeyas, sobre todo durante el período de la dos Guerras civiles y de los dos decenios del 
interregno de Oliver Cromwell, que coronó las disputas acumuladas en la isla precisamente desde 
tiempos del aventurero Ralegh. 

En Apories (1996), y conforme a su posición deconstructiva, Derrida trabajó el difícil, espe-
ranzado retorno político a la ambivalencia pre-moderna, a aquel estado previo a la consolidación 
institucional de la “buena consciencia” europea (38ss, passim), responsable de haber naturalizado y 
diseminado su dominio sobre el resto del mundo durante siglos, y concretamente durante esa fase de su 
historia, la Modernidad, que autores de tiempos recientes han relacionado con la colonialidad (Lander, 
2000). Ahora bien, la actitud derridiana difiere notablemente de la asumida en líneas generales por el 
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grupo que conforma el Proyecto M/C; el filósofo argelino considera allí el proceso de conformación de 
la “buena consciencia” europea moderna, en términos más bien ético-políticos, es decir de posibilidad, 
que en términos histórico-ideológicos de probabilidad. Su posición no es naturalista sino teórica, dado 
que él pensó el mundo en dicho libro como una sustancia maleable y no como un caso cerrado al que 
habría que responder con otra “fuga hacia adelante” más, desgastando el tiempo disponible y pro-
pagando nuevas instancias de odio doméstico e internacional. 

Es adecuado traer a colación el escrito de Derrida en este contexto, puesto que Ralegh vivió 
exactamente en tiempos en los que esa “buena consciencia” todavía no había echado sus raíces en las 
prácticas políticas. Tanto Elizabeth I, “the great cacique of the north”, como Felipe II el Prudente, qué 
duda cabe, llevaron adelante políticas despiadadas, centralistas, dominadoras; no puede decirse de ellos, 
sin embargo, que hayan buscado instalar en algún “cielo moral” la idea de una universalidad que 
pudiese ser remitida a una clase, es decir a un modo general de la consciencia social. La universalidad 
que ellos pretendían había sido relativa a sus propios proyectos de dominio y en ellos se agotaba, sin 
que todavía una noción de “forma de vida” pretendiese ontologizar la voluntad de dominio envuelta en 
todo ello, situándola por fuera o por encima de los confines del proyecto mismo. Ralegh vivió antes de 
la fijación progresiva de los Estados que sustentarían y encarnarían hipócritamente esa “buena 
consciencia” que Derrida denunció, antes de la estipulación de una ciencia objetiva que detentase po-
deres sobre el almacén de objetividades del mundo conocido y dominado. En cierto sentido, la aventura 
o viaje especulativo de Derrida, yendo trabajosamente hacia atrás, desde la “buena consciencia”
instalada ya en el corazón político-moral del sujeto moderno, hasta llegar al puerto, hoy en apariencia
imposible excepto por transfiguración político-subjetiva total, de aquel momento de infancia, de aquella
“primaria” de la pre-modernidad en la que Ralegh vivió y se desenvolvió, y los viajes a la vez
candorosos y crueles de Ralegh, avanzando por mares y por tribus americanas con una mezcla de
sorpresa y de especulación, son quizás el mismo viaje, aún si sus direcciones son contrarias. Solamente
una historia pensada como línea sin retorno de conflictos que no cesan de acumularse, y por tanto como
“fuga hacia adelante”, invalidaría el carácter éticamente promisorio, esperanzado, de ese viaje. Una
noción opuesta, abierta, espacial, subjetiva, de historia, homologaría por el contrario los proyectos de
ambos: el de un Derrida procurando alcanzar ese pasado en que la Modernidad no había clausurado aún
el perfil ético-político que iría asumiendo cada vez con mayor fuerza, y el de un Ralegh avanzando con
convicción, aunque sin poder saberlo, hacia la coagulación institucional de esa Modernidad cuyos
umbrales movedizos él mismo pisaba. En todo caso, el mar en el que este extraño viaje todavía acontece
es únicamente el de la literatura, no el de la historia; pues sólo en dicho modo del discurso es posible la
“ética de los contactos” que expuso Derrida al proyectar su retorno del Estado homogéneo al sujeto, del
Imperio anónimo al interés por las particularidades del otro, proyecto que no por casualidad encontró su
eco exacto en la sensibilidad que Sir Walter Ralegh puso en juego en su propia “ética del contacto”, esa
que no cesa de manifestarse en la narración de sus felices encuentros con las tribus de la “descubierta”
Guyana.
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