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El imaginario del exilio en la prensa

espaiiola de la transicion democrdtica

SILVINA JENSEN!

Resumen
Este articulo se propone analizar el imaginario del exilio que vehiculi-
20 la prensa de la transicion espaiiola (El Pais, La Vanguardia, Triunfo,
ABC) mientras se estaban concretando los retornos de los republicanos y
cuando los argentinos huidos de la persecucion del terrorismo de Estado
se convertian en un problema social y hasta legal para la Madre Patria.
Se trata de analizar, a partir de una serie de figuras sefieras de la politica
v la cultura republicana (Luis Seoane, Rafael Alberti, Claudio Sdnchez
Albornoz, Joan Corominas, Joan Cuatrecasas, Federica Montseny, Do-
lores Ibdrruri, Santiago Carrillo, Josep Tarradellas, entre otros) que es-
taban regresando a Espariia — con especial atencion a quienes vivieron la
persecucion franquista en la Argentina —, en qué medida el exilio habia

1 Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur (Bahia Blanca)-CO-
NICET.
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dejado de ser una alternativa politica posible a la dictadura para con-
vertirse en materia de memoria, homenaje o reconocimiento sin, por ello,
haber perdido la conflictividad y la politicidad que marcaron la estampi-
da durante la guerra civil y tras la caida de la Republica.
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Abstract

This article intends to analyze the exile imaginary that the press transpor-
ted during the Spanish transition (El Pais, La Vanguardia, Triunfo, ABC)
while the Republicans exiles were returning and when the Argentines
pursued by State terrorism became a social and even legal problem for
the Motherland. It’s analyzing, from a number of outstanding republican
political and cultural figures (Luis Seoane, Rafael Alberti, Claudio Sdn-
chez Albornoz, Joan Corominas, Joan Cuatrecasas, Federica Montseny,
Dolores Ibdrruri, Santiago Carrillo, Josep Tarradellas, among others)
were returning to Spain —with special attention to those who lived through
Franco’s persecution in the Argentina Republic—, to what extent exile had
ceased to be a possible political alternative to dictatorship, to become
in terms of memory, tribute or recognition, without therefore having lost
the political conflict that marked the withdrawal after the fall of the Re-
public.
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1. Introduccion

nterrogar al imaginario sobre el exilio republicano en la coyuntura
de la transicién democrética espaifiola implica tener en cuenta dos
cuestiones. La primera, que todo exilio es por definicién un viaje
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EL IMAGINARIO DEL EXILIO 107

que sostiene un proyecto de retorno’ y, por tanto, que analizar las re-
presentaciones del exilio en su inscripcidn en la esfera ptiblica conduce
necesariamente a pensar en las formas, sentidos y protagonistas de los
retornos y en las claves de lectura que la prensa de tirada masiva en-
fatizé en su aproximacion al tema de los “transterrados republicanos”
que volvian a Espana. La segunda, que si el exilio republicano cobrd
actualidad mientras se desgranaban los regresos de politicos e intelec-
tuales de renombre y de espafioles an6nimos, en un arco temporal que
va desde la muerte del Caudillo (20/11/1975), el proceso que condujo
a la aprobacion de la ley de amnistia en octubre de 1977, hasta la cele-
bracién de las primeras elecciones democrdticas (15/6/1977) y la apro-
bacién de la Constitucién (1978) y los Estatutos de Autonomia (Catalu-
fla 1979), no es menos cierto que la sociedad espafola habia convivido

2 Hartog define al destierro como un “viaje de retorno”. FrRancois HArRTOG, Memoria
de Ulises. Relatos sobre la frontera de la antigua Grecia, Buenos Aires, FCE, 1999,
p- 30.

3 Excluyendo las diversas disposiciones que el propio Franco dict6 desde 1945 y que
desde 1969 declaraban prescriptos todos los delitos de la guerra civil y eliminaban la
obligacién de pedir en los consulados espafioles de terceros paises permisos para volver
—disposiciones que fueron eliminado las trabas juridicas para los retornos—, el proceso
que condujo a la aprobacion de la Ley 46 de amnistia (15/10/1977) reconoce como an-
tecedentes el indulto del Rey (25/11/1975) con motivo de su proclamacion, y el decreto-
ley del presidente Sudrez (julio de 1976) que declaraba una amnistia parcial que exclufa
los delitos de sangre. La limitacion de este decreto-ley fue subsanada en octubre de
1977 cuando se dicté una amnistia amplia que incluy6 a todos los presos politicos del
franquismo, también los de ETA y los condenados por “denegacién de auxilio”, “rebe-
lion” y “sedicién”, al tiempo que cerraba la posibilidad de perseguir penalmente a los
responsables politicos del régimen, impidiendo el sometimiento a via judicial de tortu-
radores y de todos aquellos que desde 1936 al presente hubieran cometido violaciones a
los Derechos Humanos. Véase INmacuLADA CORDERO Yy ENCARNACION LEMUS, “Donde no
habita el olvido. El imposible retorno desde el exilio: el caso americano”, en: JOSEFINA
Cugsta BusTiLLo (coord.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios
y migraciones), Madrid, Fundacién Largo Caballero, 1999, pp 241-244, (pp. 221-269),
y PaLoma AGuiLAr FERNANDEZ, “Justicia, politica y memoria. Los legados del franquis-
mo en la transicién”, en: A. BARAHONA DE Britos, P. AGUILAR FERNANDEZ y C. GONZALEZ
ENRriQUEZ (edits.), Las politicas hacia el pasado, juicios, depuraciones, perdon y olvido
en las nuevas democracias, Madrid, Itsmo, p. 159, (pp. 135- 193).
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con la experiencia del exilio en diversas coyunturas a lo largo de las
casi cuatro décadas de franquismo, con retornos tempranos y masivos
y casi contemporaneos a la gran “riada” o “marea humana” de febrero
de 1939* y con regresos individuales, por goteo y sin notoriedad, en la
semilegalidad y hasta en la clandestinidad, desde los afios 1950 y sobre
todo desde la década del *60.° Pero si los primeros afos de la transicion

4 JoSEFA ARMANGUE, Una familia en exili, Barcelona, Curial-La Mata de Jonc, 1981, p.
50; y ANTONI ROVIRA 1 VIRGILL, Els darrers dies de la Catalunya republicana. Memories
sobre [’éxode catala, Barcelona, La Mata de Jonc, 1976, p. 232.

5 Mas alld de sus formas y sentidos, el retorno no puede situarse en una coyuntura es-
pecifica, sino que fue un proceso con etapas diferenciadas a lo largo de los 40 afios. En
principio, la cifra de 500.000 exiliados cruzando la frontera en 1939 quedé dramatica-
mente reducida por el regreso casi inmediato de mds de la mitad de los huidos, impulsa-
dos por las politicas de repatriacién francesa y por los llamados del régimen franquista.
Si bien tras la proclamacion de la Victoria (1/4/1939), Franco cerr6 las fronteras a la
salida de espafioles, en un contexto de hambre y de represion extrema —que incluyé
encarcelamientos, batallones disciplinarios, estigmatizacion, depuracion, relegacion,
confinamiento, consejos de guerra y sentencias de muerte bajo el imperio de la justicia
militar y del estado de guerra que se prolongé hasta 1948—, los individuos diversificaron
y redefinieron sus estrategias de supervivencia; y mientras se sucedian nuevos destie-
rros, también se concretaban retornos. Entre ellos, las entradas y salidas estratégicas de
los guerrilleros comunistas del maquis que operaban entre el sur de Francia y el Valle
de Ardn. Asimismo, no pocos espaifioles que residian en el exterior —especialmente en
Francia y otros paises de Europa— protagonizaron un lento goteo de retornos desde
1953 (firma del acuerdo hispano-norteamericano) y sobre todo desde 1962 (admisién
de Espaiia en la UNESCO). Diluidas las esperanzas de una inminente caida del régimen
por accion de las democracias occidentales, aquellos que crefan no tener una real sig-
nificacion politica como para ser afectados por el entramado legal represivo o quienes
pensaron en acogerse a las amnistias parciales y limitadas que Franco impulsé desde
finales de los sesenta, reingresaron temporal o definitivamente al pais. Entre los retor-
nos tempranos aunque minoritarios de dirigentes politicos, sindicales e intelectuales
de origen cataldn, que volvieron antes de la muerte del Caudillo, cabe mencionar a:
Maurici Serrahima (1940), Ferran Soldevilla (1943), Carles Riba (1943), Joan Oliver
(1948), Rafael Tasis (1948) y Claudio Ametlla (1948). Aunque muchos de esos tem-
pranos regresos generaron dlgidos debates en el exilio sobre su oportunidad politica
y su condicién de traidores, no pocos de estos retornados se sumaron a la oposicién
interior y cumplieron roles importantes en la transicién democrdtica. Tal fue el caso de
Serrahima integrado al Consell Nacional de la Democracia Catalana, plataforma creada
en 1945 y que fue electo senador por la Entesa dels Catalans en 1977.

EPOCAS - REVISTA DE HISTORIA - USAL - NUM. 11, PRIMER SEMESTRE 2015 1ssN 1851-443X



EL IMAGINARIO DEL EXILIO 109

(1976-1977) concentran la mayor acumulacion de referencias periodis-
ticas al exilio republicano, ni los retornos de espafioles del destierro
cesaron, ni el imaginario del exilio en la transicion estuvo alimentado
exclusivamente por los retornos de los republicanos. De hecho, en la se-
gunda mitad de los afios setenta del siglo pasado, Espafia se habia con-
vertido en un destino de otros exilios, los conosurefos y, en particular,
el de los argentinos que huian de la violencia del terrorismo de Estado.

En forma sintomatica, el imaginario exiliar en la agenda publica de
la transicién espafiola no puede comprenderse sino en la articulacion
que la misma prensa realizé de esas dos experiencias de desplazamien-
tos de la violencia politica: la de los “transterrados” de la guerra civil
que retornaban o planeaban retornar a Espafia y la de los “trasplantados
latinoamericanos” que llegaban a la Peninsula huyendo de las dicta-
duras de la Doctrina de la Seguridad Nacional.® Ambas experiencias
exiliares, en sus viajes de ida y/o de vuelta, interpelaban el “pacto de
silencio™ y la politica de reconciliacion y, en no menor medida, la su-
pervivencia de enclaves franquistas en las instituciones, en la legalidad,
en los comportamientos, en la cultura politica y muy especialmente en
la forma en que un pais que pretendia ser reconocido internacional-
mente como democrético, encaraba problemas, tanto de politica interna
como de relaciones diplomadticas, comerciales y culturales con los pai-
ses latinoamericanos.

6 E123/11/1979, El Pais publicaba un articulo de Carlos Rama titulado “Cuarenta afios
de transterramiento americano”. El sociélogo e historiador uruguayo que lleg6 a Barce-
lona tras el golpe de Estado (11/9/1973) en Chile —donde se encontraba trabajando—, re-
flexionaba sobre el comun destino de “transterrados” (usando la denominacién acufiada
por José Gaos) y “trasplantados” (utilizando la expresion de Pedro Henriquez Urefia
que planteaba la condicién de no extranjeros de los latinoamericanos, en tanto factores
fundamentales para el desarrollo de las letras, las ciencias y el progreso democratico
de Espafia). Rama afirmaba: “El paralelo entre el desplazamiento de los transterrados
republicanos y el de los trasplantados latinoamericanos es obvio™.

7 PaLoma AGUILAR FERNANDEZ “Presencia y ausencia de la guerra civil y el franquismo
en la democracia espafiola. Reflexiones en torno a la articulacion y ruptura del ‘pacto
de silencio’”, en: JuLio ARGOSTEGUI y FrRaNCOIS GODICHEAU, (eds.), Guerra civil: mito y
memoria, Madrid, Marcial Pons, p. 250, (pp. 245-293).
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De este modo, lo que se decia y lo que se callaba en la esfera publica
espafiola acerca del exilio republicano convertido en noticia ante la po-
sibilidad/inminencia de su retorno, no puede deslindarse de los énfasis
y silencios que esta misma prensa vehiculizé sobre esa otra experiencia
exiliar, la de los perseguidos de las dictaduras del Cono Sur. En tal
sentido, el grado de molestia, peligrosidad, distanciamiento o identi-
ficacién que generaban los exiliados republicanos y la ponderacion de
las posibilidades/limites de la recomposicion del tejido social, cultural
y politico espaiiol fracturado por la violencia de la guerra civil y el fran-
quismo, se reactualizaron y/o resignificaron ante el arribo de estos otros
exiliados que buscaban el amparo de la Espafia democrética apelando
a una “deuda” de solidaridad pendiente de cobro. Si las memorias del
exilio espaiiol (y las de la Republica, la guerra civil y el antifranquismo
a las que quedd asociado) ponian a prueba el lugar que la sociedad ci-
vil y politica postfranquista estaba dispuesta a conceder en esta nueva
etapa a los derrotados de los afios treinta, las experiencias de exilio
de los conosurefios no solo reeditaron el fantasma de los perseguidos
republicanos y sus posibles ansias de “revancha’®, sino que fueron aso-
ciadas a algunos problemas no menores de la transicion, a saber: el
recrudecimiento de la violencia politica protagonizada por grupos de
ultraizquierda como Euskadi Ta Askatasuna (ETA), Grupo Resistencia
Antifascista 1° de Octubre (GRAPO) o Terrra Lliure y de organizacio-
nes de ultraderecha que integraban no solo a grupos autéctonos vincu-
lados al requeté, Falange y el fundamentalismo catélico, sino también
a nazis, miembros del Organisation de I’Armée Secrete (OAS) argelina
y de nuestra Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)’, el problema

8 Bachoud explica que entre los sentidos del retorno figuran la “revancha” y la “vic-
toria”. En el caso de los exiliados, se trata de una revancha politica en tanto volvian
cuando el régimen que los persiguid y al que aborrecian, habia desaparecido. Y también
a tratar de reimplantar sus proyectos politicos. ANDREE BacHoup, “El retorno: de la
autobiografia a la novela social”, en: J. Cugesta BustiLLo (coord.), Historia Social del
movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundacién Largo Ca-
ballero, 1999, p. 163, (pp. 161-172).

9 CARLES SARTRE, “L’oposici6 armada al procés de transicion”, en: A. JARNE et al. De
l’esperanga al desencis. La transicio als paisos catalans, Lleida, La Mata de Jonc,
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de la crisis econémica y sus efectos sobre el empleo!® y las dificulta-
des de recomposicion del entramado cultural y universitario fracturado
entre un “adentro” y un “afuera” y ahora desafiado por el arribo de
profesionales e intelectuales latinoamericanos. Asi, si buena parte de
los exiliados republicanos aparecié en la prensa como materia investi-
gable, rememorable, homenajeable y carente de peso politico especifico
para ser la “alternativa” posible al franquismo —aunque hubieran des-
empeflado en el pasado roles centrales en las instituciones republicanas
y eventualmente en la lucha antifranquista—, los exiliados latinoame-
ricanos dificultosamente lograron ocupar el lugar tranquilizador de la
creacion cultural o artistica o desempefiar un papel testimonial. Por el
contrario, fueron objeto de lecturas periodisticas que exaltaban o trata-
tan de rebajar, segin los casos, las dimensiones conflictivas y politicas
del “problema” exiliar (sea por su situacion de perseguidos que recla-
maba la proteccion juridica de un Estado que parecia dispuesto no solo
a mantener relaciones diplomaticas con dictaduras sanguinarias, sino
que manifestaba su voluntad de expulsion y/o expatriacién de los que
residian en la peninsula; sea por su condicidn de “terroristas” y de agen-
tes de desestabilizacion de la situacién politica interna espafola).

De este modo, mientras la prensa espafiola de diversas tendencias
ideoldgicas daba cabida a una memoria exiliar republicana domesticada
y reconciliada —la de aquellos que regresaban muertos, ancianos y con
escasas opciones de que sus proyectos politicos pasados articularan en
forma efectiva con las auténticas preocupaciones, necesidades y anhelos
de la sociedad espafiola de los setenta—, los exiliados latinoamericanos
aparecfan como un “problema” de indudable actualidad y con fuertes
links con los mas graves desafios de la transicién peninsular. Si los exi-
liados republicanos podian representar el pasado de la Espaiia demo-
crética, los latinoamericanos eran el presente que condicionaba las po-
sibilidades de futuro, tanto en lo que respecta a los alcances del nuevo
régimen como a sus limites en términos de libertades y derechos. Mds

2006, p. 205, (pp. 195-208).
10 Javier TUsELL, La transicion espaiiola a la democracia, Madrid, Albor Libros, 2005,
pp- 179-185.
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alld de la heterogeneidad de lecturas que la prensa de la transicién ve-
hiculiz6 —y aun si consideramos las articuladas en torno a aquellos que
fueron la obsesion de los sectores mds recalcitrantes del postfranquismo
y de las FFAA (Carrillo, La Pasionaria, Lister, Tarradellas, entre otros),
los periddicos parecian coincidir en que la exposicién del exilio repu-
blicano era mas beneficiosa que negativa en aras de la consolidacion de
un consenso politico democratico. Sin embargo, para que los exiliados
republicanos en su retorno, sirvieran a este propdsito fue necesario que
el hilo que anudaba el recuerdo de su experiencia de lucha y derrota con
el presente fuera débil, en buena medida descontextualizado, de fuer-
te contenido cultural y escasa profundidad politica. Asimismo, el trata-
miento periodistico de la situacion de los exiliados latinoamericanos que
estaban llegando a Espafa pareci6 ser la contracara mas polémica, mas
politica y mas claramente conflictiva del imaginario publico espafiol so-
bre los exilios (propios y ajenos) durante la temprana transicion.

Este trabajo estd organizado en tres partes. La primera recons-
truye, a partir del analisis de El Pais"', La Vanguardia'*, Triunfo'®y

11 Fue el gran diario de la transicién democrdtica. Su primer niimero data del 4/5/1976
y fue fundado por José Ortega Spottorno. Hasta 1988, fue dirigido por José Luis Ce-
bridn. Su perfil democrdtico se jugd durante el “Tejerazo” (23/2/1981). Durante la dé-
cada de 1980, apoy¢ al gobierno de Felipe Gonzdlez y se convirti6 en periddico lider de
ventas frente al conservador ABC.

12 Editado en Barcelona desde 1881, durante la dictadura franquista fue recuperado
por la familia fundadora, los Godd, que pronto vié como pasé a funcionar como érgano
de propaganda del régimen. Desde los afios 1960 y tras el alejamiento de Luis Marti-
nez de Galinsoga, adopté un perfil liberal moderado y una posicion de equilibrio entre
espafiolismo y catalanismo. En 1978 recuper6 su nombre original, abandonando el de
La Vanguardia Espaiiola “Diario al servicio de Espaiia y del Generalisimo Franco”.
Desde finales de los 1970, comenzaron a colaborar Joan Fuster, Antoni Tapiés, Baltasar
Porcel, entre otros y se posiciond a favor de la apertura politica, la solucién mondrquica
y el restablecimiento de la institucién del gobierno autonémico, la Generalitat.

13 Fundada en Valencia en 1946, dos afios después trasladé su redaccion a Madrid.
Desde 1962 sum6 a sus notas culturales y de critica cinematogréfica, la politica, y desde
entonces se convirtié en la principal revista de la izquierda. Luego de sufrir varias sus-
pensiones, en julio de 1975, el tardofranquismo le abrié un expediente por publicar una
entrevista a un referente clave del exilo cataldn, Josep Andreu i Abelld, que habfa regre-
sado a Espafia en 1964 y que en los setenta promovié la organizacién de la Assemblea
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ABC", las principales representaciones del exilio republicano asocia-
das a los mdltiples y variados retornos (anuncios'®, eventos concretos,
reclamos y demandas de repatriacion'®, exilios temporales, circunstan-
ciales, definitivos, pdstumos, etc.) que circularon en el espacio publico
entre 1975 y 1980', y hace hincapié en la identificacion de las trayec-

de Catalunya, siendo electo diputado a Cortes en las elecciones de junio de 1977 (La
Vanguardia Espariola, 25/6/1977). Los indultos que el rey concedié una vez coronado
no alcanzaron a Triunfo, que solo reaparecié en enero de 1976. Entre sus colaboradores
mds notables durante la transicion figuraban Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vazquez
Montalban, Luis Carandell, Fernando Savater, José Luis de Abelldn, Ignacio Ramonet,
Manuel Vicent, entre otros..

14 Fundado en 1903 en Madrid por Alvaro Luca de Tena, durante la dictadura franquis-
ta se manifesté mondrquico y vivié importantes momentos de tension con el régimen
porque se opuso a la Ley de sucesion de 1947 que, si bien convertia a Espafia en Reino,
admitia alterar el orden hereditario, como efectivamente sucedié. Durante la transicion,
bajo la direccién de José Marfa Ansén representd una postura conservadora y mondr-
quica.

15 Los retornos (muchas veces bajo la forma de criticas a la produccién literaria, me-
morial o periodistica del exilio) se plasmaron también en secciones especificas en la
prensa de la transiciéon. Véase, como ejemplo, la seccién “Retornos” en la “Tribuna
de La Vanguardia” (1976/1977) en la pluma del académico de la lengua espafiola Gui-
llermo Diaz Plaja y de ex exiliados como Jaume Miratvilles (retornado en 1962) o de
exiliados como Joan Cuatrecasas (desterrado en Argentina). ABC tuvo una seccién de-
nominada “Libros sin abrir” donde se recuperaron episodios del exilio, a saber, la vida
de Juan de Borbdn (24/4/1976) o del maquis (10/8/1975).

16 Entre los mas sonados casos de retornos, el de Dolores Ibarruri, “La Pasionaria”.
El 18 de febrero de 1977, el enviado de El Pais en Mosctu relataba la expectativa de la
colonia espafiola sobre el comportamiento de las autoridades de Madrid en la concesién
del pasaporte a la lider comunista: “Todos desean por una parte que ““|S7, s7, si, Dolores
a Madrid!”, al tiempo que su regreso supondria abrir unas compuertas que permitirfan
retornar a varios centenares que lo desean”. Los reclamos/anhelos de retorno unidos a
los de amnistia para los presos politicos se multiplicaban en expresiones como “jPer
Nadal (1a Navidad de 1976), tothom a casa'” (Triunfo, 17/5/1977).

17 Si bien los términos ad quo y ad quem de la transicién espafiola son objeto de de-
bate historiografico, mi especial interés por los exiliados catalanes impone considerar
el periodo que va desde la muerte de Franco (20/11/1975) hasta la asuncién de Pujol
al frente del gobierno de la Generalitat en abril de 1980 y tras las primeras elecciones
autonémicas. Estos limites cronoldgicos no exluyen la consideracién de referencias
periodisticas al exilio anteriores a la muerte de Franco o posteriores al golpe de Tejero
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torias personales destacadas, las coyunturas politicas de enunciacién
de esas imégenes del destierro y los sentidos dominantes asociados al
exilio de la guerra civil. La segunda avanza en la elucidacién de las
articulaciones especificas que la prensa espafiola construyé durante la
transicidon en torno a las experiencias de los exilios republicanos es-
pafioles y los argentinos dictatoriales, al tiempo que analiza como esa
prensa planteé que ambas experiencias de destierro interpelaban los al-
cances/limites y futuro del proceso democratizador en Espafia, tanto a
nivel de su politica interna como de su politica exterior con relacion a
Latinoamérica. La tltima parte, que opera como cierre, pretende pen-
sar quiénes eran para la prensa espafiola los exiliados que regresaban
tras mas de tres largas décadas de destierro y en qué medida los exilia-
dos latinoamericanos que estaban llegando a la peninsula interpelaban/
ponian en crisis o mostraban los limites de la aproximacién literaria,
histérica y conmemorativa que tramo la lectura dominante del exilio en

(20/2/1981) y la eleccién de Felipe Gonzalez como presidente del gobierno tras las
elecciones generales de 1982 e incluso hasta el ingreso de Espafia en la Comunidad
Econémica Europea (1985). Los hitos fundamentales del proceso transicional en Ca-
talufia fueron: 1. La celebracion de las primeras elecciones legislativas para todo el
Estado espafiol (15/6/1977), en las que a diferencia del resto de Espafia donde triunf6
la Unién del Centro Democrético (UCD) del presidente Adolfo Sudrez, seguido muy
de cerca por el PSOE, la mayoria fue de la coalicién antifranquista, de izquierda y ca-
talanista (Entesa dels Catalans que agrupaba a socialistas, comunistas y republicanos);
2. La aprobacién en octubre de 1977 de la ley de Amnistfa; 3. La promulgacién de la
Constitucion espafiola en diciembre de 1978, disefio institucional que habfa recibido el
apoyo mayoritario de la ciudadanfa con casi el 90 % de los votos, aunque no fue votada
por la derecha heredera del franquismo; 4. La aprobacién del Estatuto de Autonomia de
Cataluiia, proceso iniciado en el verano de 1978 y que culminé en octubre de 1979, tras
el referéndum popular; 5. La celebracion de las primeras elecciones al Parlamento de
Catalufia tras la normalizacidn institucional (marzo 1980), en las que sali¢ vencedor un
partido de centro y catalanista, Convergencia i Uni6, liderado por Jordi Pujol, que des-
plazé a la izquierda comunista y socialista. Para mds informacién, véase RAFAEL ARACIL,
ANDREU MAYAYO, ANDREU y ANTONI SEGURA, (eds.), Memoria de la transicio a Esparia i
a Catalunya, Barcelona, Edicions Universitaries de Barcelona, 2003; ALBERT BALCELLS
i GONZALEZ, ALBERT, (dir), Historia de Catalunya, Barcelona, L’Esfera dels Llibres,
2006, t. IV: “Catalunya Contemporania” y ANTONIA JARNE ET AL., De [’esperanca al
desencis. La transicio als paisos catalans, Lleida, La Mata de Jonc, 2006.
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la transicion, devolviendo/realimentando los costados mds politicos y
conflictivos de la experiencia exiliar de la derrota republicana y la lucha
antifranquista.

I1. Los rostros del exilio republicano
en la prensa de la transicion

Mas alld de las dificultades concretas para retornar —el paso del tiem-
po, los hijos crecidos en el destierro y el nacimiento de los nietos, la
falta de insercién laboral-profesional en Espafia, la ausencia de poli-
ticas proactivas por parte del Estado espaifiol en términos de reinser-
cién profesional y rehabilitacion, la crisis econdmica que atravesaba
el pais, entre otras—, el principal obstdculo fue que el destierro devino
en la gran “sepultura republicana”®. En este contexto, aunque el tema
destierro en la agenda periodistica no fue desdefiable —sobre todo du-
rante 1976-1977, enunciado bajo la forma de regresos temporales, de
prospeccion'®, definitivos, editoriales®, periodisticos?', de los galardo-

18 Rose Duroux, “El retorno y sus retdricas”, en: J. CUESTA BusTILLO, (coord.), Historia
Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundacién
Largo Caballero, 1999, (pp. 128-148), p. 140.

19 Entre los viajes exploratorios cabe mencionar a Jorge Guillén y Manuel Anddjar
(1967), Francisco Ayala (1971), Francisco Giral (1977) y Maria Zambrano (1984).

20 Juan Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi, que salieron de Espafia en agosto de
1936 y no regresaron vivos. O Rafael Alberti que preanunciaba su retorno efectivo,
con la edicién catalana de La arboleda perdida (Seix Barral, 1975) (La Vanguardia
Espaiiola, 31/7/1975).

21 Joan Cuatrecasas y Claudio Sdanchez Albonoz que fueron colaboradores de La Van-
guardia (en 1977 y 1979 respectivamente) atin antes de su retornos definitivos a Espa-
fia. También hubo otra modalidad de retornos culturales, por caso el de los estrenos de
obras teatrales con presencia de sus autores. El 1/12/1976 El Pais anunciaba que Rafael
Alberti tenfa planeado estar en Madrid en la presentacion de su obra El Adefesio, en un
viaje breve antes de preparar su vuelta definitiva desde Roma.
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nes y condecoraciones?, familiares®, colectivos, institucionales, etc.—
también es cierto que su relato puede circunscribirse a algunos rostros
reconocibles de la politica y la cultura republicanas que fueron los que
condensaron lo que se dijo/y lo que se call6 de la experiencia de la dids-
pora, mds alld de otros desexilios realizados en la grisura del cruce de
la frontera pirenaica, sin grandes recepciones®, o del arribo discreto a
través del aeropuerto de Barajas.

22 El médico Josep Trueta (Premio Virgili de la Sociedad de Cirugia de Barcelona
(1969), Académico de Honor en la Real de Medicina barcelonesa (1970), Doctor Ho-
noris Causa por la Universidad de Barcelona (1976). El dia de su muerte, La Vanguar-
dia Espaiiola (20/1/1977) recordaba las palabras del médico en ocasién de este dltimo
premio: “Habiendo dejado Catalunya cuando la democracia moria en ella, es para mi
una fuente de gran satisfaccion el que este titulo me sea conferido cuando la democracia
renace. Este acto de hoy significa el verdadero retorno a mi tierra que dejé porque no
querfa ver muerta la libertad en mi pais”. También, el escritor Jorge Sempriin, premio
Planeta 1977 por la Autobiografia de Federico Sdnchez. El libro narra las peripecias
de un militante comunista en el exilio (Sdnchez es el alterego de Semprtin) y sus acti-
vidades clandestinas en Espafia, hasta su expulsién del partido por discrepancias con
la direccion estalinista. El retorno efectivo de Sempriin se produjo en 1988 para inco-
porarse al gobierno de Felipe Gonzdlez, donde ocup6 en forma breve el Ministerio de
Cultura. Tras ese interregno en la politica espafiola, el escritor regresé a Francia, su
tierra de exilio.

23 El de la familia de Santiago Carrillo (El Pais, 20/10/1976). Mientras el politico
comunista habfa entrado en forma ilegal y tras un periodo de libertad fue detenido, su
familia organizaba el retorno. En octubre de 1976, El Pais referia al arribo de la familia
Carrillo a la frontera de Irtin, escoltando el camién de mundaza que transportaba todos
sus muebles y enseres para instalarse definitivamente en Espafia, después de un exilio
que empez6 al terminar la guerra civil. “La familia Carrillo, antes de abandonar la que
fue su casa en la periferia de Parfs, se hizo algunas fotografias como recuerdo”.

24 Entre las instituciones que regresaron podemos mencionar los Jocs Florals de la
Llengua Catalana, evento cultural que venia celebrandose en el exilio desde 1941 (Bue-
nos Aires) y con ediciones clandestinas en el interior desde 1959. En octubre de 1977,
Miinich acogi6 la tltima edicién de este concurso de poesia. Desde 1978 se preveia el
reencuentro de los Jocs del exilio y del interior como simbolo de la normalizacién de
los tiempos politicos (La Vanguardia, 12/3/1978).

25 Entre los retornos medidticos cabe mencionar los de Maria Zambrano, Rafael Alber-
ti, Josep Tarrradellas y Federica Montseny.
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Como explicaba el historiador Carlos Seco Serrano, la “vuelta” de
Claudio Sanchez Albornoz ocupd la atencién de la prensa. La mera ex-
presion de su deseo de regresar y la voluntad de que volviera —en un
viaje que se desconocia si serfa de “visita” o un auténtico “regreso”’—
fueron consignadas como “simbolos de aperturismo”. El colaborador
de ABC explicaba que asi como don Claudio hizo de su exilio una “pro-
clama de fidelidad” al ideario republicano y plante6 su no retorno hasta
la muerte de Franco como gesto de “dignidad” y “decencia”; tampoco
su exilio habia sido el mas habitual. Se traté de un “exilio voluntario”?,
cuyo no retorno (aun si se hubiera producido antes de la muerte del
Caudillo) no podia explicarse por la existencia de “veto” o “repulsa
alguna”®. Seco Serrano descubria el meollo del tema de los exiliados
en la Espafia de los afios setenta. Por un lado, “ya” no eran un “proble-
ma” para el régimen franquista ni para sus epigonos. Por el otro, sus
ideales no eran 6bice al cambio politico que se estaba iniciando. Como
declaraba el propio Sdnchez Albornoz: “Yo soy republicano, pero no
deseo el fracaso de la monarquia, porque ese fracaso no llevaria a la
Republica liberal, sino al comunismo. Al comunismo o a una nueva

26 Recordemos que Sdnchez Albornoz se desempefié como ministro de los gobiernos
de Lerroux y Martinez Barrio durante la Segunda Republica, e intervino como portavoz
de Accién Republicana durante el debate de la Constitucion de 1978. Cuando estallé
la guerra civil, ocupaba el cargo de embajador en Portugal, situacién que lo obligd a
salir rumbo a Francia y de ah{ a la Argentina donde vivi6 hasta 1983 encabezando una
auténtica revolucion historiografica desde la revista Cuadernos de Historia de Esparia.
Entre 1962 y 1971, mientras Jiménez de Asua era presidente de la Republica, Sdnchez
Albornoz era el presidente del consejo de ministros del gobierno en el exilio. Era un
momento en que el destierro pasaba a desempefiar un rol mds testimonial que de oposi-
cion politica efectiva, tenfa escasos vinculos con el interior y nula capacidad de reins-
taurar la Republica como forma del Estado (ABC, 9/7/1984).

27 El embajador de Espaiia en Buenos Aires (1972-1977), el médico e historiador Gre-
gorio Marafidn, recibié a don Claudio en la embajada y le manifesté que sus “jefes”
(Franco y el por entonces principe Juan Carlos) querian que regresara a Espafia. A su
muerte, Marafién lo recordaba como un republicano convencido que en 1976, después
de entrevistarse con el nuevo monarca, manifesté que el Rey Juan Carlos I “era una
suerte para Espafia” (ABC, 25/7/1984).

28 ABC, 3/1/1976.
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guerra civil”®. La celebracion del retorno de Sanchez Albornoz en 1976
—que no fue sino un viaje breve para un futuro regreso definitivo y a
morir en 1984—, recuperaba a un personaje con sus complejidades (“ca-
télico, republicano, demdcrata y liberal”*’, pero inofensivo en términos
politicos y hasta ttil a la cimentacién de los valores de la reconciliacién
y el respeto de la institucionalidad, cualquiera esta fuera. Si en su visita
de 1976 fue recibido por el Rey Juan Carlos y fue objeto de multiples
premios y condecoraciones, desde entonces y hasta su muerte?®!, no fal-
taron voces como las de Carlos Seco Serrano que se preguntaba “si no
seria una honra para la actual politica democratizadora reinstalar con
una seguridad minima a Sdnchez Albornoz”, proveyéndole una jubila-
cién decorosa no solo por su condicién de catedrético y ex rector de la
Universidad Complutense, sino en su calidad de ex ministro del Estado
y ex embajador de la Reptblica®.

También La Vanguardia otorgd centralidad al regreso de Sdnchez
Albornoz tras 40 afios de no pisar Madrid por su misién diplomatica
en Lisboa o de 39 si se tomaba en cuenta su breve regreso a Valen-
cia en 1937 y en plena guerra civil y tras haber iniciado su exilio®. El
medievalista regresaba a poco de un nuevo aniversario de la instala-
cion de la Repubica (14/4/1976), pero quien llegaba era un referente
politico e intelectual que “viajaba a ver Espafia antes de morir” y que
“regresard a Argentina para seguir trabajando en los Cuadernos de His-
toria de Esparia”*. Por otro lado, como explicaba la periodista Carmen
Sarmiento —autora de Sdnchez Albornoz, cuarenta afios después, libro
de inminente aparicidon — parecia que habia marchado un progresista y
regresaba un conservador. Sin embargo, Sdnchez Albornoz manifestd

29 ABC, 3/1/1976.

30 ABC,9/7/1984.

31 ABC,9/7/1984.

32 ABC, 3/1/1976.

33 También la Televisién Espafiola dio cuenta de este insigne regreso. La periodista
Carmen Sarmiento viajé a Buenos Aires a hacer un reportaje a don Claudio para Infor-
me Semanal, programa emitido pocos dias antes de que Sdnchez Albornoz pisara suelo
espafiol.

34 La Vanguardia Espariola,22/4/1976.
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que €l siempre habfia sido un “republicano liberal” porque lo mejor “es
vivir libremente, entenderse, votar, gobernar lo que el pueblo quiera,
con respeto al adversario”. Si marchd al exilio fue porque en conciencia
no podia sumarse al bando franquista, pero tampoco a quienes controla-
ban los destinos de la Reptblica (socialistas, comunistas, anarquistas).
Ahora admitia volver porque Franco habia muerto, aunque no dejaba
de reconocer que sus apoyos seguian siendo sélidos. Siendo un fer-
viente anticomunista, consideraba que era un error prohibir al partido
porque, asi como esa persecucion laceraba la transicion, permitia que
se convirtieran en “héroes perseguidos”. Del mismo modo, sefialaba
que, quizés, la guerra civil fue necesaria; sin embargo, cuestionaba que
Franco nunca hubiese 1lamado a un entendimiento, nunca convocase a
una elecciones, “incluso para ganarlas™.

En la linea de recuperaracion periodistica de exiliados que repre-
sentaran la institucionalidad y/o que desde su antigua condicién de mi-
litantes antifranquistas®® devinieron en llaves politicas de la transicion
o en representantes de la ciencia o la cultura desterrada, merecen una
mencion especial los casos de Josep Tarradellas y Joan Cuatrecasas, a
la sazdn, presidente de la Generalitat republicana en el exilio el primero
y representante en la Argentina del gobierno cataldn y médico eminente
el segundo.

ABC resumia su juicio sobre Tarradellas en su necroldgica: “Una
vida dedicada al autogobierno cataldn, que acepté el papel moderador
de la Corona”. Fiel a su linea mondquica y al espiritu de reconciliacién
que impregnd la transicion, ABC no dejé de mostrar que aquel que ha-
bia firmado el decreto de colectivizacion de tierras en 1937 fue también
la llave politica de la transicién. En tal sentido, reconocia que si desde
1954 habia sido la representacion politica de la institucionalidad catala-
na en el exilio, su regreso a Espafa estuvo lejos de ser un elemento de
conflicto. Si tras la muerte de Franco se manifestd en Paris a favor del

35 La Vanguardia Espariola,23/4/1976.

36 Esa condicién de antifranquistas se habia ido modificando y, a finales de los afios
1950, lejos de ser la de opositores efectivos, con un peso politico real en el cerco y caida
del régimen, se habia transformado en algo testimonial o simbdlico.
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“restabalecimiento de la Generalitat, la amnistia politica y la legaliza-
cion de los partidos™, su arribo a Madrid en junio de 1977 fue clave en
un proceso que si, por un lado, restaurd el autogobierno cataldn, no lo
hizo bajo la forma que tenia en la etapa republicana, con todas sus pre-
rrogativas, ni bajo el Estatuto de autonomia de 1932. ABC resaltaba que
su compromiso con la democracia lo llevé a apoyar a la Corona como
supremo drbitro de la politica espaifiola, cuanto mds las amenazas eran
de la envergadura del intento de golpe de Estado de febrero de 1981.
Aun donde el puente entre la Espafia prefranquista y postfranqusita pa-
recia mas solido (en Catalufia, que restauré su gobierno autondémico
bajo al forma de la Generalitat provisional), las adecuaciones al “men-
saje de reconciliacion y concordia” fueron preponderantes?®.

Resulta interesante observar que para el principal periddico cataldn,
Tarradellas también representaba aquella figura que “presidié un go-
bierno revolucionario compuesto por cuatro miembros de la Confedera-
cién Nacional del Trabajo (CNT), cinco comunistas y dos de Esquerra”
durante la guerra civil, que también cre el Comité de Milicias, orga-
nizé la industria de guerra, colectiviz6 las empresas y estuvo al lado
del presidente Companys en uno de los “periodos mas draméticos de la
historia” de Catalufia. Asimismo, La Vanguardia resaltaba los cambios
operados en Tarradellas durante el largo destierro: la “moderacion”, la
“humildad”, el “pragmatismo” y la “autocritica”. El actual Tarradellas
habia comprendido que “los esquemas politicos de hace cuarenta afos”
resultaban “inservibles”. Su espiritu “revolucionario” y el “radicalismo
de antafio” habian cedido a “los embates de la edad”*. No obstante,
su regreso, antes de las primeras elecciones democrdticas, de junio de
1977, no se concretd. Mientras Santiago Carrillo visitaba Barcelona
para participar en el mitin del Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) previo a las legislativas, los partidos politicos catalanes deba-

37 “Llibertat, amnistia, estatut d’autonomia” fue el lema que moviliz6 a la sociedad ca-
talana durante la transicion, particularmente audible durante la celebracién de la fiesta
nacional de Catalufia (la Diada) de septiembre de 1976.

38 ABC, 11/6/1988.

39 La Vanguardia Espariola, 4/9/1976.
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tian no solo sobre la oportunidad del retorno del presidente de la Gene-
ralitat en el exilio, sino, sobre todo, sobre el lugar que el lider desterrado
parecia querer venir a desempefiar. Asi se expresaban los comunistas
catalanes que explicaban que si su “retorno personal” era “normal y
estimable”, no era asi si pretendia volver para torcer la recuperacion
de las instituciones de autogobierno que impulsaban las plataformas
opositoras del interior. En ocasién del primer mensaje de Tarradellas
a los catalanes, Manuel Vizquez Montalbén, colaborador de Triunfo,
seflalaba que, mientras para el gobierno central, Tarradellas podia ser
la llave de una transicién negociada, para la oposicién antifranquista
catalana su “resurreccion” se habfa convertido en un tema “incémodo”.
De hecho, su anunciado retorno venia a revelar los dificiles vinculos
horizontales (interior-exilio) e intergeneracionales (los viejos lideres
del exilio, las nuevas generaciones exiliadas y las nuevas generaciones
que crecieron en la lucha antifranquista interior)*. Si Tarradellas habia
aceptado asumir “el papel histérico que le correspondia desde que en
1954 fue elegido presidente de la Generalitat de Catalunya en el exilio”,
su elevacion a la condicidn “de presidente arbitro” habia descolocado a
las plataformas que venian enfrentando al régimen (Assemblea de Ca-
talunya, Consell de Forces Politiques y Entesa dels Catalans)*'.

Tras su entrevista con el Rey y con el presidente del gobierno, La
Vanguardia daba cuenta del “problema Tarradellas”, mds alld de que
todos los diputados y senadores electos en junio de 1977 (menos uno)
se hubieran pronunciado a favor de su regreso. Manuel Ibafiez Escofet
explicaba que, por un lado, su retorno no habia sido como el de “la ma-
yoria de exilados, en silencio y sin significacion politica”; y por el otro,
que se trataba de una figura desconocida por el pueblo: “los jévenes y
los nuevos catalanes tenian que preguntar quién era. Los que habian
pasado largamente de los cincuenta afios le recordaban vagamente, ex-
cepto la exigua minoria que mantenia una activa presencia frente al
franquismo y todos aquellos preocupados por la historia viva de nuestro

40 Triunfo, 8/1/1977.
41 Triunfo, 15/1/1977.
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pueblo”™. Sin embargo, aquellos politicos que por afios habian ido en
peregrinaje a su destierro suizo, por su cualidad de “simbolo difuso” de
la Catalufia derrotada finalmente terminaron sucumbiendo a su figura,
como reaseguro para la recuperacién del gobierno propio bajo la forma
de una Generalitat provisional. Para octubre de 1977, el ex director de
la revista Destino, Baltasar Porcel, destacaba que Tarradellas era un
“estadista”, esto es, mucho mds que un politico con sus apetencias mez-
quinas y circunstanciales y de corto plazo®. Tras 38 afios de exilio, el
23 de octubre de 1977, Taradellas pisaba tierra catalana. Si “ya estaba
alli”*, el que regresaba afirmaba no estar “apegado al pasado”, ni “des-
conocer la realidad”®. El precio por ser “el tinico politico y gobernante
de la época republicana que, pese a su avanzada edad, pese a no dispo-
ner de partido propio, pese a su personalidad polémica, volvia a la po-
litica activa con el acuerdo unanime de las fuerzas politicas catalanas”,
fue mirar al futuro, aceptando un “poder politico minimo” a cambio del
restablecimiento de una institucion prefranquista*.

Si el de Tarradellas fue construido como el “retorno de un
presidente”, el de Cuatrecasas —su lugarteniente en Argentina, en tan-
to delegado de la Generalitat en el exilio— fue presentado como el “re-
greso de un profesor” y de un “republicano sincero” que aceptaba la
monarquia porque era un “demdcrata y acataba la voluntad popular’™®.
El correponsal del diario cataldn en Buenos Aires, Oriol de Montsant,
destacaba que gracias al exilio se enaltecié la imagen del espafiol en
América. Los Sanchez Albornoz, Alcald Zamora, Pérez de Ayala, Pita

42 La Vanguardia Espaiiola, 29/6/1977.

43 La Vanguardia, 8/10/1977.

44 “Ciutadans de Catalunya ja s6c aqui” fue la histdrica frase expresada el 23 de octu-
bre de 1977 en el balcén de la Generalitat tras los acuerdos con Sudrez, quien le habia
reconocido su rol de Presidente de la Generalitat en el exilio y lo nombré presidente
provisional y preauténomico de coalicidn, desplazando del liderazgo a los opositores
del interior.

45 La Vanguardia,21/10/1977.

46 La Vanguardia, 18/10/1977.

47 La Vanguardia, 18/10/1977.

48 La Vanguardia Espaiiola, 27/5/1976.
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Romero y Cuatrecasas rompieron la asociacion entre los “gallegos” y
los “trabajos mas humildes”.

A pocos dias de concretar un retorno que respondia a su “deseo de
reincorporarse a la actividad cientifica universitaria” espafiola, Cuatre-
casas no se definié como opositor antifranquista, mas alld de reconocer
que representd al presidente de la Generalitat en el exilio. Por el contra-
rio, prefirié presentarse como cientifico y profesor (de la Universidad
de La Plata, como antes lo fue de la de Barcelona) y como parte de esa
“emigracion del exilio” que “elevé el tono de lo hispanico ante los ojos
de los argentinos™. Meses depués, incorporado al staff del peridédico
cataldn, Cuatrecasas celebraba la “actual transformacion politica” que
se vivia en Espaiia, transformacién que habia comenzado con el redes-
cubrimiento de otros sentidos de la politica a través de influencias como
las de “la UNESCO, el turismo, el Mercado Comin como aspiracién”,
pero también en la convergencia entre los aprendizajes y logros cultu-
rales, cientificos y profesionales realizados en el interior y en el exilio.
En esa linea, Cuatrecasas resaltaba los trabajos de hombres y mujeres
de la cultura (Pau Casals, Margarita Xirgd, Manuel Serra i Moret, entre
otros) a favor de la “recuperacion de las libertades ibéricas y concre-
tamente las de Catalunya”. En palabras de Cuatrecasas, la “catdstrofe
histérica” de la guerra civil estaba “ya lejos” y ahora se imponia superar
“el hiato cultural producido por cuatro décadas” de franquismo®.

Pero si los representantes del republicanismo liberal que ocuparon
cargos institucionales antes o después de la guerra civil fueron presenta-
dos desde los llamados a la convivencia, desde el aprendizaje que daban
los afios transcurridos, desde su rol de intelectuales politicos con una
trayectoria internacional intachable, e incluso en tanto protagonistas de
una “historia enterrada’' o como objetos de investigacion historiografi-
ca o periodistica, ;como aparecian en la prensa esos otros exiliados que
como los comunistas espafioles o los militantes del republicanismo mas
radical —incluidos los militares que combatieron en el bando derrotado

49 La Vanguardia Espaiiola, 27/5/1976.
50 La Vanguardia Espariola,28/1/1977.
51 CorperO y LEMUS, “Donde no habita el olvido....”, p. 263.
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en la guerra civil-, se presagiaba pretenderian rebasar el proceso de
transicion y no estarfan dispuestos a clausurar el pasado?

En los casos de figuras como Victoria Kent, José Maldonado, Enri-
que Lister, Dolores Ibdrruri, Santiago Carrillo e incluso Rafael Alberti,
el cardcter controversial de su exilio/retorno resultaba mas evidente,
aunque no por ello sus ideas de antafio se consideraron parte del pro-
grama politico que la sociedad espafiola estaba dispuesta a seguir o dis-
cutir.

En febrero de 1985, ABC daba cuenta del perfil de José Maldonado,
explicando que si en multiples ocasiones habia manifestado su respeto a
la monarquia espafiola actual, tampoco habia dejado de “insistir en que
las ideas republicanas tenian futuro y que algtin dia volver[ia] a Espaifia
la Repuiblica™?. Recordemos que, si bien a principios de 1977 Maldo-
nado continuaba defendiendo la organizacién republicana y auguraba
el fracaso de la monarquia, ante la participacion ciudadana mayoritaria
en las elecciones del 15 de junio de 1977 consideré que su tarea habia
llegado a su fin; cuanto mas, el gobierno mexicano habia decidido can-
celar relaciones diplomaéticas con el de la Republica en el exilio. Asi,
el 21 de junio de ese afio, Jos€¢ Maldonado —presidente de la Reptiblica
y sucesor de Jiménez de Asua— y Fernando Valera —presidente del go-
bierno— anunciaron el fin de las instituciones republicanas en el exilio,
pese a que Izquierda Republicana y Accién Republicana Democrética
Espaiola (ARDE) —constituida en Paris en junio de 1960 tras la union
de de Izquierda Republicana y Unién Republicana— no estaban atn le-
galizadas. De hecho, estas formaciones politicas no solo no pudieron
participar de las primeras elecciones™, sino que algunos de sus lideres

52 ABC, 12/2/1985.

53 El Pais daba cuenta del ruidoso retorno de la ex Directora General de Prisiones de
la Republica, Victoria Kent, y recogfa sus declaraciones sobre el proceso de transicion.
Afirmaba que las pasadas elecciones adolecieron de falta de validez porque hubo op-
ciones politicas —como la de ARDE- no legalizadas. Desde su punto de vista, aunque
era necesario “no andar recordando el pasado”, sino que habia que “restaurar Espafia
con el trabajo de todos”, resultaba imprescindible que la “libertad” acompafiara “la
democracia’: “Si no la hay, la democracia puede ser orgdnica o cualquier cosa que no
sea democracia” (El Pais, 12/10/1977).
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(Francisco Giral, referente de ARDE M¢xico) fueron detenidos al pisar
suelo espafiol. Como explica Hoyos Puente®, el retorno de Giral se con-
virtié en un sintoma de los continuismos de la transiciéon. Mientras el
comunista Wenceslao Roces compartié vuelo desde México con Fran-
cisco Giral, este termin6 detenido y enviado a los calabozos de la Casa
de Correos de Madrid, sede de la Direccidon General de Seguridad. Todo
esto mientras los comunistas que defendian la politica de consenso y
reconciliacion podian vender Mundo Obrero en la Puerta del Sol.

El retorno de los exiliados republicanos como “problema” también
se expresé en la figura de los militares derrotados en la guerra civil. El
caso de Frederic Escofet —militar profesional, recordado por su rol de
organizador de la defensa de la Generalitat de Catalufia en la jornada
del 19 de julio de 1936, cabeza de los Mossos d’Esquadra y mdximo
responsable de Orden Publico durante la contienda fraticida— fue se-
guido de cerca por El Pais desde que anunciara su voluntad de retorno
cuando se daba el regreso de Tarradellas hasta que efectivamente lo
concretd en 1980, a meses de cumplir 82 afios. Su postergado retorno
tuvo varias razones. La primera, que exigia su reincorporacion inme-
diata al Ejército™, cuestion que no logré ya que la ley de amnistia de
octubre de 1977 no incluyé a los militares de 1la Union de Militares De-
mocréticos que no pudieron reingresar al ejército de donde habian sido
expulsados®. La segunda, que reclamaba un retorno con dignidad que
no solo implicara el reconocimiento econémico de sus derechos pasivos
como coronel, sino su rehabilitacion plena como militar profesional .’

54 JorGE DE Hoyos PUENTE, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y sueiios de
nacion en el exilio republicano en México, México, El Colegio de México-Universidad
de Cantabria, 2012, p. 334.

55 El Pais, 6/10/1977.

56 AcuILAR FERNANDEZ, “Justicia, politica y memoria...”, p. 163.

57 La situacién de los ex combatientes y ex militares profesionales republicanos fue
seguida muy de cerca por la prensa espafiola. Como ejemplo, la denuncia de la situaciéon
de los 300 aviadores del Ejército que formaron en Barcelona en mayo de 1978 la Aso-
ciacién de Aviadores Republicanos. En una entrevista, La Vanguardia Espariola dio voz
a sus integrantes que manifestaron no “perseguir fines politicos”, sino exclusivamente
humanitarios y de hermandad, sobre todo cuando muchos, ya ancianos, necesitaban un
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Su retorno desde Bélgica se concretd en visperas de las elecciones au-
tondmicas catalanas de 1980 y a sabiendas de que su situacion —como la
de otros militares de carrera del bando republicano—, resultaba un tema
urticante porque recordaba a aquellos que habian enfrentado y vencido
(temporalmente) el golpe de Estado de julio de 1936, Su fidelidad a la
Republica fue tal que solo cuando se aprobd la Constitucion de 1978,
que fijaba a la Monarquia como forma del Estado, Escofet se acerco a
la embajada espafiola en Bruselas a solicitar su pasaporte. Si admitia
que los constituyentes eran los “representantes de la voluntad popular”,
Escofet no dejo de “reafirmar su sentimiento republicano™’.

Por ultimo, los rostros periodisticos del exilio de 1939 fueron los de
los comunistas y, en concreto, los de aquellos sobre los que pesaba un
veto explicito® que solo fue eliminado tras la legalizacion del Partido
Comunista Espafiol (PCE) de abril de 1977. De hecho, en “Parfs, capital
de la Espaiia peregrina”, a poco de conocerse el decreto de legalizacion,
Santiago Carrillo anunciaba que “desde ahora ser comunista en Espafia
ya no serd un delito”. Al mismo tiempo, desde Moscu, “La Pasionaria”
—la octogenaria presidenta del partido—, declaraba estar impaciente por
regresar para afirmar: “jHasta pronto, camaradas y amigos en esta Es-
paia nueva!”®!,

2.9

centro residencial donde “poder morir en paz y camaraderia”. Asimismo, denunciaban
el uso del pasado de la guerra civil y de que se siguiera hablando de “vencedores y ven-
cidos”. En ese llamado a cerrar el pasado, los ex aviadores afirmaban que “aquellos que
nos hemos jugado la vida luchando en ejércitos encontrados deberfamos ser el puente
que uniera las dos orillas. Creemos que seria mucho mds justo que en vez del dia de la
Victoria lo llamasen el Dia del Ejército” (La Vanguardia Espariola, 29/5/1978).

58 El Pais, 20/3/1980.

59 El Pais, 20/5/1978.

60 La solicitud de pasaportes y su elevacion a Madrid terminaron con la denegacion de
seis pedidos: Dolores Ibdrruri, Santiago Carillo, Enrique Lister, Ramén Urrutia (ETA),
Irene Falcdn (secretaria personal de “La Pasionaria”) y José Ramoén Ferndndez Lépez.
Segun la Direccion General de Seguridad, los motivos eran que se trataba de personas
que habian puesto en peligro o lesionado la vida o la integridad de las personas y que,
por tanto, quedaban exluidas del decreto ley de amnistia (E! Pats, 26/8/1976).

61 La Vanguardia Espaiiola, 12/4/1977. Como otros conspicuos comunistas histdricos,
“La Pasionaria” no se mantuvo por mucho tiempo en la politica activa. Como explican
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Si bien la prensa mencionaba que el Secretario General del PCE
desde 1969 se habia manifestado a favor de reconocer al rey Juan Car-
los —en caso de “ser elegido por el pueblo libremente”—, y que el partido
habia abandonado la lucha radical —orientandose hacia el eurocomunis-
mo, en contraposicién con el verticalismo soviético®—, también desta-
caba que desde mediados de 1976 se sucedian las noticias de denega-
cién de pasaportes a dirigentes politicos comunistas desterrados, entre
ellos Carrillo, “La Pasionaria” y Enrique Lister, que los solicitaron tras
la primera amnistia. En este contexto, El Pais recogia las tempranas
declaraciones de “La Pasionaria” sobre el cambio politico. Ibdrruri ex-
presaba que

el franquismo no puede ser cambiado sobre la base de su propia legisla-
cion, de sus instituciones y sus personalidades. No es posible una tran-
sicion de la dictadura a la democracia sin romper previamente los lazos
con el viejo sistema.®

La denegacion de pasaportes y los retornos postergados de los comu-
nistas levantaron las voces de diversos lideres politicos (Enrique Mugi-
ca (PSOE) y José Maria Gil Robles (Federacion Popular Democratica),
entre otros) que se expresaron en contra de esta “discriminacion legal”,
de esta “medida arbitraria” o de este “acto politico” contrario al “prin-
cipio de igualdad ante la ley”*. En este contexto, cuando se concretaron
los retornos, las figuras de Carrillo o “La Pasionaria” operaron menos
como materia de debate que como indice de normalidad democratica.

Diaz Regaién y Santos Garcia, los resortes de la transicién los manejaron aquellos que
no habian vivido la guerra civil, la derrota y la “estampida” del *39. Ambos retornos,
multitudinarios y resonantes, fueron utilizados politicamente como pruebas de la nor-
malidad de los tiempos. MARriA A. Diaz REGANON LABAIO y ANTONIO SANTOS GARCIA,
“Wenceslao Roces. El efimero retorno”, en: J. Cuesta BusTtiLLo, Historia Social del
movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundacion Largo Ca-
ballero, 1999, (pp. 271-287), p. 285.

62 La Vanguardia Espariola, 12/4/1977.

63 El Pais, 29/8/1976.

64 El Pais, 27/8/1976.

[EPOCAS - REVISTA DE HISTORIA - USAL - NUM. 11, PRIMER SEMESTRE 2015 1ssN 1851-443X



128 SILVINA JENSEN

Los retornos de Rafael Alberti y “La Pasionaria”® y su utilizacién
politica contrastan en forma decidida con el silente regreso de la lider
anarquista Federica Montseny. Como explicaba el columnista de 7riun-
fo, Eduardo de Guzmadn, la primera y Ginica mujer que en Espafia ocupé
una cartera ministerial, llegé sin ser anunciada a “bombo y platillo” y
eludiendo ser “pretexto o motivo de propaganda” alguna: “llegé callada,
modestamente, rehuyendo cualquier recibimiento multitudinario.” Con
72 afios cumplidos, volvia afirmando que “la lucha contra el fascismo”
continuaba porque “no habfa muerto por completo y seguia siendo una
amenaza en muchos paises, particularmente en Espafia”. Sin embargo,
descartaba tener el mas remoto deseo de volver a la politica activa®.

I11. Viejos y nuevos exiliados:
la democracia espaiiola puesta a prueba

Pocos meses después de haber regresado de su exilio romano, Rafael
Alberti actué como figura convocante de un acto de solidaridad con los
exiliados de las dictaduras del Cono Sur residentes en Espafia. Se rea-
lizé en Barcelona en la plaza de toros de Las Arenas, en mayo de 1977.
La evocacion a Pablo Neruda en su rol fundamental en la evacuacion de
los refugiados republicanos de Francia hacia Chile, la presencia de los
representantes de la oposicion antidictatorial chilena, uruguaya y argen-

65 Resulta importante recordar que Alberti regresé en 1977 convocado por el PCE para
incorporarse a las listas en las primeras elecciones legislativas. Integrado a la “mesa de
edad” del Congreso, junto a Dolores Ibdrruri, renuncié tempranamente a su banca de
diputado por Cddiz. Su regreso, como el de “La Pasionaria”, habia sido multitudinario
y también fue utilizado politicamente. Segtin explica Abdon Mateos, “La Pasionaria”
se convirti6 en el mito viviente de la izquierda espafiola, la que mayor nimero de ho-
menajes y literatura histérica concitd. Su perfil obrerista, revolucionario y populista, la
convirtié en un cuasi objeto de culto no solo para todas las generaciones comunistas,
sino para la izquierda en general. ABDON MAaTEOS, “Lideres de la izquierda espafiola.
Imagen y memoria histdrica del siglo XX, en: Historia y memoria democrdtica, Ma-
drid, Eneida, 2007, pp. 17-30.

66 Triunfo, 4/6/19717.
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tina y de los principales lideres antifranquistas que atin luchaban por las
libertades politicas, sindicales y autondmicas, hablan a las claras de una
coyuntura en la que el encuentro de exilios (de ida y vuelta) ocupaba la
atencion de la prensa espafiola®’.

En paralelo, en Madrid, se celebraba el “Simposio sobre los des-
aparecidos en el Cono Sur de América Latina”; con la coordinacién de
Gregorio Peces Barba —PSOE y uno de los padres de la Constitucion
espafiola—, Joaquin Ruiz Giménez (Cuadernos para el Didlogo), los
artistas Antoni Tépies y Eduardo Chillida, el periodista Elias Querejeta
y el escritor Rafael Alberti fueron expuestos los testimonios de Rai-
mundo Ongaro (ex secretario de la Confederacion General del Trabajo
(CGT) de los Argentinos), Isabel Matamala (militante del Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), Chile), Hortensia Bussi de Allende
(esposa del ex presidente Salvador Allende) y Patricia Feeney (repre-
sentante de Amnistia Internacional).

El Simposio tenia como objetivo debatir sobre el nuevo método im-
plantado en América Latina: la “técnica represiva del desaparecido™®.
En forma sintomdtica y en una misma pégina, Triunfo daba cabida a
una nota sobre el Simposio de los perseguidos del Cono Sur. En este
escrito, los espafioles reclamaban al gobierno que surgiria de las proxi-
mas elecciones de junio la constitucién de una comision parlamentaria
permanente sobre las desapariciones en el Cono Sur y la aprobacién
del Estatuto del Refugiado. En otra nota se reclamaba la ampliacién de
la amnistia en Espafia, que —como vimos— en su primera fase excluia a
varias decenas de presos politicos, muchos vinculados a ETA, el Fren-
te Revolucionario Antifascita y Patridtico (FRAP, organizacion arma-
da creada en 1973 por el PC marxista-leninista) o el GRAPO. En este
dltimo articulo, el periodista Joaquin Rabago planteaba que no pocos
de estos presos politicos espafioles habian sido condenados bajo leyes
especialmente represivas, bajo jurisdiccion militar y pena de muerte; y
alertaba sobre cuantos de estos ciudadanos se habian visto acusados por

67 El Correo Cataldn, 15/5/1977.
68 La Vanguardia Espariola,28/5/1977.
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oponerse a la dictadura franquista, “exactamente igual que hoy ocurre
en Chile, en Uruguay y en Argentina”®.

Los exiliados conosurefios aparecian en algunos articulos de prensa
como “victimas” por su condicién de opositores democréticos —lo que
los equiparaba a quienes impulsaban en Espafia una salida del franquis-
mo— en un contexto de continuo arribo de perseguidos politicos desde
el Cono Sur. En tanto, el debate publico peninsular alternaba entre la
necesidad de honrar la “deuda” contraida con Latinoamérica por la re-
cepcidn de los refugiados republicanos en los afios 30 y la preocupacion
por el problema de la creciente tasa de desempleo y la competencia por
trabajos calificados en medio de una crisis econdmica. Dentro de ese
panorama, tampoco faltaron las noticias que alertaban sobre el “proble-
ma” latinoamericano o alimentaban la alarma social sobre la peligrosi-
dad de los recién llegados.

Asicomo en el articulo de Rabago el paralelismo entre presos politi-
cos espaiioles y exiliados conosurefios ponia en duda la supuesta condi-
cion de “terroristas” de los espafioles atin presos o en el exilio™, durante
los “siete dias de enero” o “la semana tragica de la transicion™”!, Triunfo

69 Triunfo, 17/5/1977.

70 Triunfo, 17/5/1977.

71 Como explica Santos Julid, la primera fase de la transicidn suarista supuso la neutra-
lizacién de la capacidad de bloqueo de sus adversarios, el desplazamiento de la legiti-
midad hacia la Corona y el gobierno, la derogacion de hecho de las leyes fundamentales
franquistas y la paulatina incorporacién de la oposicién a un proceso controlado por
el gobierno. Sin duda, los hechos ocurridos en enero de 1977 implicaron una prueba
fundamental a este proceso. Por entonces, la extrema derecha (Fuerza Nueva, matriz de
grupos terroristas como los Guerrilleros de Cristo Rey) asesind a un joven en una mani-
festacion proamnistia en Madrid, hecho que fue seguido por otra muerte, obra también
de la derecha, en la protesta por el primer asesinato. Estos grupos pretendian reproducir
un clima de guerra civil que obligara la intervencion de las Fuerzas Armadas. El hecho
mds brutal de esta semana fue el asesinato de varios abogados laboralistas vinculados a
Comisiones Obreras y al Partido Comunista, que por entonces bregaba por su legaliza-
cion. La llamada “matanza de Atocha” fue replicada por la accién de los GRAPO, que
secuestraron al presidente del Consejo del Estado, Antonio de Oriol, y a Emilio Villaes-
cusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Sin embargo, ni las acciones
de la ultraderecha ni las de los GRAPO frenaron el proceso democratizador que, por el
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volvia sobre el tema de las articulaciones entre esas dos realidades poli-
ticas. A la vez, daba cuenta de otra imagen de los exiliados que remitia
a su condicion de freno a la democratizacion. José Monleén’ alertaba
sobre los rdpidos paralelismos entre la realidad espafiola y la realidad
argentina que se escuchaban por entonces en Espafia y expresaba su
distancia respecto de aquellas lecturas que hablaban de la “argentiniza-
cion de la vida espaiiola””. ; Qué encerraba esta afirmacion? Sin duda,
remitia a que el proceso de desestabilizacion politica y violencia reno-
vada de un signo y de otro que venia afectando la transicion espafiola
se debia a la implicacién de exiliados argentinos en los atentados de
enero de 1977. La agitacién del “fantasma de América Latina” en la ex-
plicacién de la “violencia espaifiola” fue replicada por Monle6n en base
a los siguientes argumentos. El primero, que no podia asumirse que los
exiliados se comportaban en la tierra de asilo como lo hacian en su pais
de origen. El segundo, que era necesario romper la identificacién entre
“latinoamericano” y ‘“guerrillero y terrorista”. En tercer lugar, recor-
daba que Espafia habia sido tierra de exilios latinoamericanos desde la
€poca peronista (primer peronismo) hasta la actualidad y que quienes
ahora residian en la Peninsula eran en su mayoria de “pensamiento li-
beral” y representantes del mundo artistico, intelectual y cotidiano de
Latinoamérica. Los argumentos del colaborador de Triunfo apuntaban
a desmontar las acusaciones reproducidas por el catdlico diario Ya que
atribuia los secuestros de Oriol y Villaescusa a la presencia de terroris-
tas del Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros, huidos tras
los duros golpes represivos asestados por el gobierno de Videla en la

contrario, avanzé hacia la aprobacién del marco legal que regularia las elecciones y la
legalizacion del PCE (9/4/1977). Santos JuLiA, Un siglo de esparia. Politica y sociedad,
Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 233-234.

72 Abogado de formacion y figura central del teatro espafiol, en su condicién de critico,
ensayista, guionista y director. Fue colaborador de Triunfo, Nuestro Cine, y en 1957
cred la revista Primer Acto. Su biografia estuvo marcada por la guerra civil. Vivi6 los
bombardeos nacionales siendo un nifio, vio de cerca la huida por la frontera de Portbou
y su padre fue sometido a un consejo de guerra.

73 Triunfo, 12/2/1977.
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segunda mitad del aflo 1976. Para Ya™, el rebrote de violencia en Espa-
fla seguia el derrotero iniciado con el asesinato del delfin de Franco, el
general Carrero Blanco (20/12/1973), en manos de ETA, cuyos miem-
bros habian sido adiestrados en Argentina.

En la misma linea de desmontar la asociacién entre exiliados latinoa-
mericanos —y, en particular, argentinos— con “terrorismo” y “violencia
politica”, Monle6n mencionaba que publicaciones progresistas, como
Cuadernos para el Didlogo y El Pais, habian denunciado conexiones
entre la extrema derecha espafiola y oscuros personajes de las policias
politicas conosureflas y de organizaciones paraestatales como la Triple
A. En este contexto, el colaborador de Triunfo reclamaba indagar las
raices profundas de la violencia espafiola y, en particular, de la escalada
fascista de principios de 1977, abandonando explicaciones tranquiliza-
doras que sefalaban a Latinoamérica como “semillero” de “terroristas”
ante una extrema derecha autdctona, débil y sin arraigo™. Si los espa-
floles querian que la violencia se acabara, era necesario domesticar el
chauvinismo y la xenofobia, aunque efectivamente algunos personajes
de la Triple A como el ex comisario Juan Ramén Morales —signado
como responsable del asesinato del abogado y diputado de la Juventud
Peronista Rodolfo Ortega Pefa (31/7/1974)— hubiera sido visto en las
calles de Madrid’.

El “problema” de los exiliados latinoamericanos tuvo otras conno-
taciones durante la transicién. Desde la publicacion del Real Decre-
to 1874 (10/10/1978)"" anunciado por el temible Ministro del Interior

74 Ya, 26/1/1977.

75 El Pais, 27/1/1977.

76 Triunfo, 12/2/1977.

77 El decreto establecia que “los refugiados sin permiso de trabajo o de residencia” se-
rfan expulsados sin que mediara apelacién alguna (El Pais, 21/10/1978). Afios después,
el economista y sindicalista Francisco Solano Lopez Romito explicaba que los argenti-
nos habfan entrado con visa de turista “en una Espafia con su democracia por hacer, en
un pafs sin comité de recepcién...” y soportando “pacientemente el laberinto de polizas,
instancias, permisos de trabajo y otros artilugios burocraticos con los que el ministro
Martin Villa se empefiaba vanamente en desalentar” la recalada de los argentinos” (E/
Pais, 3/2/1984).
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Rodolfo Martin Villa’, y mientras se discutia la necesidad de aprobar
una Ley de Asilo —tema que atravesé no solo los debates legislativos,
constitucionales y las campafias electorales de 1977-1979, sino que
continud en agenda hasta la aprobacion de la ley a finales de 19837—,
la cuestién de los exiliados latinoamericanos en Espafia y aquello que
su presencia decia de la historia reciente espafiola y de la calidad de
su incipiente democracia, no dej6é de ocupar las paginas de la prensa.
Valga, como ejemplo, el seguimiento del tema que realizé El Pais entre
octubre de 1978 y noviembre de 1979, en el que se suceden noticias,
editoriales, articulos de opinion y testimonios de damnificados®® que
dan cuenta del doble proceso exiliar (de los republicanos en los afios 30
y de los conosurefios en los afos 70) y de cémo ambos procesos ponian
en crisis las dos experiencias democréticas espafiolas del siglo XX (la
de la II Reptblica y su derrota en la guerra civil®' y la de la transicion

78 Vinculado al Sindicato vertical, Martin Villa ocupé diversas funciones durante el
franquismo, entre ellas, la de Gobernador Civil de Barcelona. En el gobierno de Arias
Navarro, durante el primer afio de la monarquia, fue ministro de Relaciones Sindicales
y en el de Sudrez, ministro de Gobernacién o Interior. Como ex franquista, pasé a mili-
tar en UCD. Por la dureza con la que reprimi6é manifestaciones obreras y estudiantiles,
se convirtié en una figura clave de la transicién. Hoy estd procesado en Argentina por la
“matanza de Vitoria” (3/3/1976) en el Juzgado Federal de Maria Servini de Cubria, que
lleva adelante causas por victimas del franquismo.

79 En octubre de 1978, el grupo socialista del Congreso presenté una proposicién de
ley reguladora del derecho de asilo que protegeria a los refugiados politicos (funda-
mentalmente latinoamericanos) en Espafia (El Pais, 25/10/1978). Sin embargo, y pese
a que Espafia adhiri6 a la Convencién de Ginebra sobre el Estatuto de Refugiados de
NNUU en julio de 1978 y el asilo fue incluido en el texto constitucional (Art. 13.4), la
ley reguladora no fue aprobada hastal983 (El Pais,5/8/1983). En tal sentido, el tema de
los exiliados latinoamericanos se convirtié en foco de conflicto entre partidos politicos
(Unidén del Centro Democrético (UCD)-Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE)),
asociaciones civiles de proteccion de los refugiados (Comision Espafiola de Ayuda al
Refugiado (CEAR), Associacié Catalana de Solidaritat i Ajut als Refugiats (ACSAR))
y gobiernos de la transicion espafiola.

80 El Pais, 28 y 29/10/1978, reportajes realizados por Rosa Montero.

81 Un histdrico exiliado comunista, Santiago Carrillo, solicitaba al ministro Martin Vi-
lla que se congelaran las medidas de expulsion que pesaban sobre los exiliados latinoa-
mericanos. En el documento sefialaba que los “refugiados” del Cono Sur se “acogieron
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bajo una Monarquia constitucional), tanto en lo relativo a la proteccién
de los derechos de los perseguidos politicos que buscaban asilo en el
Estado espafiol®, como en lo referente a los derroteros de la “accién
exterior” de Espafia, en particular, hacia Latinoamérica. El editorial de
El Pais del 27 de junio de 1978 resume con precision varios de los
sentidos con que estas experiencias de exilios desafiaban la calidad y
futuro de la democracia. En principio, el editorialista reclamaba que
la “nueva Espafia democratica” modificara sustancialmente su politi-
ca exterior latinoamericana, abandonando “el hispanismo de charanga
y pandereta del franquismo”. En tal sentido, se imponia, por un lado,
romper relaciones con aquellos gobiernos “impuestos por la fuerza de
las armas a sus pueblos”. En segundo lugar, Espafa debia “convertirse
en el salvavidas de todos cuantos huyen del Cono Sur”, porque “forzoso
es reconocer que no estamos a la altura ni de la deuda histérica con-
traida con los paises iberoamericanos que acogieron en 1939 a nuestro
exilio, ni de los deberes politicos que la aceptacion de los valores demo-
craticos trae consigo”. Por ultimo, el editorialista denunciaba no solo
las trabas a la residencia, al ingreso al mundo del trabajo esgrimiendo el
pretexto de la crisis econdmica, a la convalidacion de titulos y a la agre-
miacidn de argentinos, chilenos y uruguayos exiliados en los colegios
profesionales, sino también las amenazas de expulsion y repatriacion a

con esperanza al amparo de la democracia espafiola”; también solicitaba que se respeta-
ra el derecho de asilo —contemplado en la Constitucién espafiola aprobada en referedum
el 6 de diciembre de ese afio— “en recuerdo de la generosa hospitalidad que recibieron
miles de democrdtas espafioles en aquellos paises” (El Pais, 24/11/1978).

82 Tras la aprobacion de la ley de asilo, en la secciéon Tribuna Libre de El Pais
(5/7/1983), el abogado y especialista en Derechos Humanos, José Maria Mohedano,
sefialaba que Espafia estaba “en el furgén de cola de la solidaridad y de la proteccién
juridica de los asilados”. Asimismo, ratificaba que los argumentos de la crisis y el des-
empleo, asi como la incidencia laboral de los exiliados en el mercado total del trabajo
eran irrelevantes. Si Espafia queria ser parte de Europa debia atender a las “fallas” en su
“conciencia colectiva solidaria” y en “su vida democratica referida a los exiliados”. A
su juicio, resultaba inaceptable que se sucedieran “campafias de desprestigio orquesta-
das por ciertos sectores sociales y oficiales que, con el apodo de sudacas, los vinculaban
automadticamente con cualquier acto de terrorismo o delito comtn que se producia y los
presentaban como usurpadores del trabajo de los espafioles”.
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sus paises de origen y la intensa campafia de desprestigio que incluia
la multiplicacion de estereotipos racistas e ideoldgicos® que asimila-

99

ban la totalidad del exilio a unas decenas de “hampones”, “mafiosos” o
“delincuentes” 3

1V. Exiliados: ;combatientes, opositores democrdticos,
terroristas o sujetos de recuerdo, homenaje o investigacion?
A manera de cierre

Mis alla de los perfiles de cada medio de prensa®, existe un deno-
minador comun en las representaciones del exilio proyectadas en el es-

83 La escritora Rosa Montero recogia testimonios de exiliados chilenos, uruguayos y
argentinos que explicaban sus huidas del Cono Sur y las dificultades legales y laborales
que estaban teniendo en Espafia, asi como la reedicién del miedo vivido en sus paises
de origen, ahora bajo la forma de una posible expulsién. Asimismo, en entrevista con
Martin Villa, explicaba cémo las plataformas antifranquistas (Entesa del Catalans) se
habian comprometido con la defensa de los exiliados latinoamericanos. En el reportaje,
Montero recogia la impresion de los perseguidos del Cono Sur: habia en Espafia un
“miedo subterrdneo al activismo, a la condicién politica de los refugiados. A la desesta-
bilizacién” (El Pais, 29/10/1978).

84 Agermanement, CEAR y ACNUR denunciaban que muchas veces los latinoameri-
canos refugiados en paises de Europa eran “considerados y controlados como potencia-
les terroristas [...] Este hecho afecta a la identidad y dignidad de numerosos refugiados
latinoamericanos en diversos paises de Europa, puesto que estrecha su espacio politico
de seguir siendo y actuando como latinoamericanos comprometidos con sus pueblos.
Esta circunstancia se da al tiempo que las dictaduras latinoamericanas productoras de
exilios siguen beneficidndose de diversas maneras de los paises europeos. En este con-
texto cabe visualizar el pleno ingreso de Espafia en Europa [...] También, los efectos
del tratamiento que se dé a los refugiados, exiliados, migrantes econémicos latinoa-
mericanos. Espafia se halla ain en la re-invencién del derecho, por lo que cabe esperar
mucho, no sin temer otro tanto” (AGERMANAMENT ET AL, El exilio latinoamericano en
Espana, Madrid, s.e, 27-30/4/79).

85 Triunfo, con su peculiar interés en la cultura y la investigacion; El Pais, con su fuerte
énfasis en la politica internacional y en concreto por Latinoamérica; y ABC, que desde
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pacio publico espaiiol durante la transicion. En primer lugar, una fuerte
impronta del exilio como materia de recuerdo, homenaje o investiga-
cion. En segundo lugar, el predominio de las historias de exiliados repu-
blicanos que expresaban un potencial cultural, profesional y cientifico
que era importante recuperar, cuando habia enriquecido por décadas a
los paises de la didspora. En tercer lugar, el énfasis en trayectorias exi-
liares que refirieran a desempefios pasados o actuales en roles institu-
cionales. En cuarto lugar, la recuperacion de los exiliados republicanos
como viejos combatientes y/o politicos derrotados en una guerra, que
regresaban sin dnimo de revanchismo y que, por el contrario, venian
sosteniendo una politica de reconciliacion y de dar vuelta la pagina de
la Historia para superar la fractura de la guerra civil, una fractura que
habfia sido dolorosamente alimentada por décadas de propaganda fran-
quista. Y, por ultimo, una lectura de los exiliados —y muy especialmente
esos “otros” que ahora poblaban la Peninsula— que los asociaba a “de-
lincuentes”, “terroristas”, foco de problemas o tensiones o amenazas/
desafios a la democracia.

Pero, aunque no pensados en su condicién de victimas —sobre todo
en lo que respecta a los exiliados republicanos — y mds bien represen-
tados desde el discurso tranquilizador de quien mira a viejos*® que vol-
vian con Alzheimer®” y a morir, o que regresaban reivindicando ideales

su posiciéon mondrquica y conservadora refirié también a otros exilios/retornos, bregan-
do por la reparacién pendiente a Alfonso XIII, cuyos restos debian descansar junto a
los de Franco y Largo Caballero para sellar la auténtica reconciliacién de “las Espafias”
(ABC, 20/6/1978), o recordando el rol del maquis y su “plan subversivo alimentado
desde el sur de Francia, Argelia,Tanger y Lisboa” y “bajo las érdenes del Kremlin” en
los anos cuarenta (ABC, 10/8/1975).

86 Curiosamente, la prensa dio centralidad a los exiliados histéricos (vivos y muertos)
y en cambio fueron menos visibles otras generaciones del exilio. Asi, mientras se daban
los primeros pasos de la apertura, el historiador de la literatura Vicente Llorens —a la
sazo6n exiliado de 1939 y uno de sus principales estudiosos— seflalaba que aquellos que
ocupaban el consulado de Espafia en Paris, reclamando por papeles para retornar, no
eran los “que debieron de expatriarse hace muchos afios. Su juventud lo estd diciendo.
Pero hay otros refugiados espafioles —a los que llamaba “los olvidados”— residiendo en
Francia nada menos que treinta y siete afios” (El Pais, 27/8/1976).

87 En referencia al retorno temporal del poeta Josep Carner, quien volvié a Barcelona
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republicanos pero apostando por el nuevo formato de la democracia (la
monarquia y los pactos de la transicidn), los exiliados no dejaron de ser
sujetos molestos. Si los latinoamericanos actualizaban el temor a los
“rojos” (comunistas, separatistas, anarquistas, republicanos radicales),
tampoco aquellos que por el paso de los afios se habian convertido en
objeto de conmemoracion®® y estudio® dejaban de tener su lado con-
flictivo. Para muestra, recordemos la disputa en torno de la primera
exposicion de homenaje al exilio espafiol en México, convocada por el
gobierno Sudrez e inaugurada bajo la administracién del PSOE. Si la
exposicién fue pensada como “gesto de reconocimiento e integracion
en la sociedad espaiiola de la labor que relizaron los espaifioles que hu-
bieron de exiliarse” y pretendia sellar las relaciones diplomaticas de la
Monarquia con el gobierno de México —que habia acogido a miles de
republicanos quienes habian desarrollado una obra cultural importante
en el pafs azteca”—, su inauguracion puso de relieve que aun el terri-
torio de la memoria (exiliar) dificilmente podia domenar el conflicto o

en 1970 a los 85 afios y cuando, como afirmaba la crénica periodistica, “su memoria
sufria lagunas, pero ni en sus momentos de amnesia olvidaba nunca Catalufia ni Bar-
celona, la ciudad que tanto queria”. Sus restos fueron repatriados en enero de 1978 (La
Vanguardia, 28/1/1978)

88 Ante la repeticion de repatriaciones efectivas o anheladas de muertos ilustres (Niceto
Alcald Zamora, Alfonso XIII, el cardenal Vidal i Barraquer o Francesc Cambd) no fue-
ron pocas las voces que se alzaron para sefialar que habia que abandonar la fiebre de la
conmemoracién oportuna y el uso politico de aquellos que ya nada podian decir. Si se
querfa honrar su memoria, antes que seguir mirando hacia atrds, mds valia abandonar
la simple “velada necrolégica” por la edicién de sus obras completas o la concesién
de premios a estudiosos de la vida y obra de los exiliados (La Vanguardia Espaiiola,
23/8/1977).

89 Durante la transicion se publicaron articulos de investigacién (DANIEL SUEIRO, “El
amargo pan del exilio”, Triunfo (24/4/1976)) o resefias de libros sobre el exilio, a saber:
Jost Luis DE ABELLAN, El exilio espafiol de 1939 (Madrid, Taurus, 6 vols, 1976-1978)
(La Vanguardia Espaiiola, 23/11/1976; Triunfo, 21/3/1979), y AveL.LI ArTis GENER,
“Tisner”, La didspora republicana (Barcelona, Euros, 1975) (La Vanguardia Espaiiola,
18/11/1976). También la prensa publicé entrevistas a investigadores del exilio como
Francisco Caudet, interesado en recuperar las revistas del destierro espafiol (7riunfo,
2/2/1977).

90 El Pais, 30/12/1981.
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excluir la politica. Si la exposicién hablaba de Antonio Machado, Juan
Ramoén Jiménez o Pau Casals, la ausencia del cartel que anunciaba la
muestra en la fachada del palacio Veldzquez de Madrid el dia de su
inauguracién sirvié para que algunos lo atribuyeran a que el primer
disefio reproducia “la unién de las banderas de la II Republica y la de
Meéxico”. Las explicaciones del Director de Bellas Artes y Archivos,
Manuel Ferndndez Miranda, sobre la ausencia del cartel dejaba en claro
que los exiliados republicanos, emergentes de la derrota de una guerra
fratricida y defensores de un conjunto de ideales politicos y culturales
que habian quedado en buena medida sepultados tras 40 afios de fran-
quismo, eran pasado, pero un pasado problemdtico®!. €

91 Fernandez Miranda sefialaba que “no se objeta que aparezca la bandera republicana,
no es ningln problema, no queremos que sea ningtin problema” (El Pais, 16/12/1983).
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