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Jornadas Interescuelas Departamentos de Historia, Catamarca, 10- 13 de agosto de
2011. Este trabajo se inserta en una investigacién mayor, que se inicié en el marco
de la tesina de Licenciatura en Historia defendida en marzo de 2010 —titulada “El
fermento en la masa. La Juventud Universitaria Catdlica en Bahia Blanca, entre la
efervescencia politica y la oleada represiva de la Triple A (1968-1975)"~ y contintia
en el presente, con un proyecto dedicado a indagar las relaciones entre religién y
politica en las trayectorias de los militantes de la JUC, la Juventud Estudiantil
Catdlica (JEC) y Juventud Obrera Catdlica (JOC) en Bahia Blanca, en los afios "60
y '70. Quiero agradecer la lectura atenta de distintas versiones de este articulo a Ana
Vidal, Andrea Rodriguez, Silvina Jensen y Daniel Lvovich, cuyas sugerencias han
enriquecido mi perspectiva.
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El articulo analiza las memorias en torno a la militancia y a la violencia
insurgente de un grupo de hombres y mujeres que integraron la Juventud
Universitaria Catélica (JUC) en Bahia Blanca entre 1968 y 1975. En este
sentido, intenta reflexionar a partir de los siguientes interrogantes: ;cémo
recuerdan y valoran desde el presente, y a la luz de la derrota de su
proyecto politico, la militancia revolucionaria y las opciones por la via
armada? ;Es posible reconocer miradas diferentes e incluso contradictorias
sobre un pasado comidn? ;Qué conflictos de interpretaciones se cristalizan?
Y, por otra parte, ;de qué modo los testimonios analizados dan cuenta de
la identidad individual y grupal de los ex integrantes de la JUC bahiense,
as{ como de las tensiones entre estas identidades?

Para este abordaje, se utilizaron fuentes orales que fueron elaboradas
mediante entrevistas semiestructuradas, entre marzo de 2008 y junio de
2010. Se analizaron los testimonios de 14 personas con diversas
trayectorias en cuanto al origen familiar, el periodo de participacién en la
JUC, los tipos y los espacios de militancia, las opciones ideolégico-
politicas, los caminos recorridos a partir del comienzo de la violencia
represiva, los itinerarios profesionales, politicos, eclesiales posteriores y la
vinculacién actual con el mundo catélico.

Memoria; Militancia; Violencia politica, Juventud catélica; Bahia Blanca

Memories of militancy and political violence in the members of Catholic
University Youth in Bahia Blanca (1968-1975). The article analyzes the
memories of revolutionary militancy and violence of a group of young
people from the Catholic University Youth in Bahia Blanca among the
past years of 1968 and 1975. In this sense, it tries to reflect upon the
following questions: How do they remember and value, from the present
moment, and in the light of the defeat of their political project, the
revolutionary militancy and the options for the army way? Is it possible to
recognize different and even contradictory points of view about a common
past? Which conflicts of interpretation do crystallize? On the other hand,
in what way the analyzed testimonies account for the individual and group
identity of the ex members of the Catholic University Youth of Bahia
Blanca, as well as the tensions among these identities?

For this approach, oral sources were used, that were developed by means
of semistructured interviews, between March 2008 and June 2010.
Fourteen testimonies of people with different family background
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14 Virginia Dominella

trajectories were analyzed, in addition to the period of participation in the
Catholic University Youth, the types and spaces of militancy, ideological-
political options, the journeys accomplished from the beginning of the
repressive violence, the following professional, political, ecclesiastical
itineraries, and the actual relationship with the Catholic world.

Memory; Militancy; Political violence; Catholic youth; Bahia Blanca

“Una vida de violencias y esperanzas... ;Como se puede representar eso hoy?
INinguno de nosotros ha vivido nunca eso! ;[Nos encontramos tan préximos en el
tiempo y estamos tan alejados!”

Albert Boadella (citado en Izquierdo Martin y Sdnchez Ledn, 2006: 227)

INTRODUCCION

El presente trabajo se propone analizar las memorias en torno a
la militancia y a la violencia insurgente? de un grupo de hombres
y mujeres que integraron la Juventud Universitaria Catélica
(JUC) en Bahia Blanca entre 1968 y 1975. En este sentido,
intenta reflexionar a partir de los siguientes interrogantes: ;cémo
recuerdan y valoran desde el presente, y a la luz de la derrota de su
proyecto politico, la militancia revolucionaria y las opciones por la
via armada? ;En qué medida se cuestionan o reproducen en estos
relatos lugares comunes/mitos sobre la violencia politica en la
Argentina? ;Es posible reconocer miradas diferentes e incluso
contradictorias sobre un pasado comun? ;Qué conflictos de
interpretaciones se cristalizan? Y, por otra parte, ;de qué modo los

* Se emplea este término para referir a un tipo de violencia politica, consistente
en las acciones de fuerza que se vuelcan contra el orden establecido. En este
trabajo se utilizan las expresiones “violencia contestataria” y “violencia
revolucionaria” como sinénimos de “violencia insurgente”.
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testimonios analizados dan cuenta de la identidad individual y
grupal de los ex integrantes de la JUC bahiense, asi como de las
tensiones entre estas identidades?

Para este abordaje, se utilizaron fuentes orales que fueron
elaboradas mediante entrevistas semiestructuradas, entre marzo de
2008 y junio de 2010. Se analizaron los testimonios de 14
personas que formaron parte de la JUC en Bahia Blanca’, con
diversas trayectorias en cuanto al origen familiar, el periodo de
participacién en la JUC, los tipos y los espacios de militancia, las
opciones ideoldgico-politicas, los caminos recorridos a partir del
comienzo de la violencia represiva, los itinerarios profesionales,
politicos, eclesiales posteriores y la vinculacién actual con el
mundo catdlico.

El sujeto de esta historia es un grupo de cristianos
pertenecientes mayoritariamente a la JUC, una de las ramas
especializadas de la Accién Catélica®. Esta fue, precisamente, una
de las organizaciones que protagonizé la renovacién post-
conciliar’ pero distaba de ser nueva. Por el contrario, se enraizaba

> También se incluyen los testimonios de Ménica, miembro de la JEC y
militante de la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), y de Norma
Gorriardn, ex religiosa de la Companfa de Marfa y directora de la Escuela
Nuestra Sefiora de la Paz, ubicada en el barrio periférico de Villa Nocito.

% La disposicién en ramas estaba vinculada a la idea de dmbitos de accién
pastoral cruzada con una base territorial: los mundos del trabajo (JOC), de la
cultura y de la educacién (JEC y JUC) y el agrario (Movimiento Rural de
Jévenes de Accién Catdlica-MIJARC) (Mallimaci, Cucchetti y Donatello,
2006: 15).

> El proceso de renovacién de la Iglesia Catélica tuvo lugar en los afios "60, a
partir de los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI, del Concilio Vaticano II
(1962-1965), de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en
Medellin (1968) y, en Argentina, de la II Asamblea Extraordinaria del
Episcopado Argentino en San Miguel (1969). Dicha renovacién se dio en
diversos ejes (una apertura al mundo, una atencién preferencial a los pobres y
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en la dindmica del desarrollo del movimiento catélico en las
décadas anteriores (Mallimaci, Cucchetti y Donatello, 2006). En
este sentido, es necesario adoptar una mirada de largo plazo y ligar
esta corriente catélica post-conciliar con una “matriz comdn”: el
catolicismo integral. Este fenémeno, cuyo desarrollo comenzé a
hacerse visible a partir de la década de 1920, constituia la
respuesta del catolicismo argentino al avance secularizador del
liberalismo y el socialismo, que intentaba constrefirlo al dmbito
privado. Asi, buscé integrar las instancias de lo social, lo politico,
lo religioso, lo publico y lo privado, y avanzar sobre la sociedad y
el Estado (Mallimaci, 1992). De esta manera, “los catdlicos
contestatarios eran, en el sentido de la relacién publico-privado,
tan integrales como sus antecesores” (Donatello, 2010: 67).

La JUC nucleaba a jévenes universitarios en distintas ciudades
de la Argentina y adopté distintos nombres en América Latina.
Estos grupos pertenecian al Movimiento Internacional de
Estudiantes Catdlicos-Juventud Estudiantil Catdlica
Internacional, que era la convergencia de dos movimientos
especializados internacionales que trabajaban con estudiantes
(MIEC y JECI), que en América Latina se unificaron. Existian
instancias de coordinacién y comunicacién de los grupos de
jovenes catdlicos en distintos niveles: el Secretariado Nacional,
que rotaba de una provincia a otra; el Secretariado
Latinoamericano, que en ese momento funcionaba en Lima
(Pert); y el Secretariado Mundial de la JECI con sede en Paris
(Francia).

Durante la primera mitad de la década de 1970, la JUC
bahiense —que llegé a reunir alrededor de 40 jévenes estudiantes

de la Universidad Nacional del Sur (UNS) y de institutos

un espiritu mds horizontal y participativo) que remitian al compromiso
histérico por la liberacién nacional y social (Politi, 1992: 121).
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terciarios—, era un grupo consolidado, lo que se veia reflejado en
la participacién de muchos de sus miembros en los equipos
nacional, latinoamericano e internacional del movimiento y en el
acompanamiento dado a grupos similares en formacién en otros
lugares del pais. Habia comenzado constituirse en 1967 como un
intento de recrear, con nuevos integrantes y asesores —los
sacerdotes José Zamorano y Emilio Flores—, una experiencia
anterior que se encontraba desarticulada a raiz del éxodo de
militantes que se habian incorporado a agrupaciones de izquierda
y del abandono del ministerio sacerdotal por parte de su asesor,
mientras otro tanto habia ocurrido, simultineamente y por
motivos semejantes, con diversos grupos de JUC afianzados en
otras ciudades del pais.

Estos jovenes, agrupados en pequefios equipos de alrededor
ocho integrantes, se reunian semanalmente, en casas particulares y
en compania de un sacerdote asesor, para llevar a cabo la “revisién
de vida”, esto es, para reflexionar sobre la realidad a la luz del
Evangelio mediante la metodologia del Ver, Juzgar y Actuar,
también utilizada por la JOC y la JEC. En palabras de Ménica:
“Qué estd pasando? Estd pasando esto. ;Qué dice el mensaje cristiano
respecto de esta realidad? Dice tal cosa. ;Y por lo tanto qué tengo que
hacer?.

La revisién de vida tenia implicancias significativas. Por un
lado, el punto de partida ya no se hallaba en “dogmas y verdades
para ser llevadas a la accién” sino en la realidad misma, donde los
militantes buscaban “cémo llevar adelante su apostolado”

® Entrevista a Monica, Buenos Aires, 30/7/08. Los nombres de los

entrevistados fueron cambiados, con excepciéon de las figuras puablicas cuya
identificacién resulta inevitable. Esta decisién obedece al pedido de algunas
personas de resguardar su identidad y al intento de homogeneizar los criterios
de identificacidn.
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(Mallimaci, 1992: 342). Esto significaba que la doctrina catélica
era releida a partir de la militancia en un contexto particular y que
la prioridad residia en el andlisis de las problemdticas especificas
del medio de accidn, antes que en las directivas de la institucién.
Esta reflexién “de abajo para arriba” suponia el encuentro con
Dios en una realidad histéricamente situada, con lo cual ‘%o hay
posibilidad de evasion”.

Por otro lado, implicaba una concepcién integral de la vivencia
de la fe que no se limitaba a la esfera de las creencias sino que
expandia su influencia a toda la vida del militante, que debia ser
guiada por los principios religiosos (Giménez Béliveau, 2005:
221). Este catolicismo vivido “integralmente” debia penetrar en
cada uno de los “ambientes” donde los militantes desarrollaban su
compromiso. En este sentido, la concepcién que guiaba su accién
era la del “fermento en la masa”, que implicaba la insercién en la
realidad con un estilo propio, esto es, animados por la fe y
compartiendo una intensa vida comunitaria, pero sin segregarse
de los demds hombres.

Asi, al igual que otros catdlicos integrales, los jucistas bahienses
no concebian la religién como un asunto privado. Por el
contrario, compartian una visién encarnada de la fe que implicaba
la necesidad de transformar la realidad desde el propio lugar. Su
compromiso cristiano tomaba distintas formas y estaba
estrechamente unido con el “ambiente” donde cada uno se
desenvolvia: la universidad, el trabajo, etc. De esta manera,
muchos se incorporaron a la militancia revolucionaria, a través de
la accién social (por ejemplo, en Villa Nocito, desde la Escuela
Nuestra Sefiora de la Paz), politica (en el Peronismo de Base

7 Entrevista al Padre José Zamorano, Moreno, 19/9/09. Fue asesor de la JUC
(entre 1967 y 1975), de la JEC y de la JOC en Bahia Blanca. Se identificé con
el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.
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—PB—, en agrupaciones universitarias ligadas al Partido Comunista
Revolucionario —PCR—, al Partido Revolucionario de los
Trabajadores —PRT- antes de la constitucién del Ejército
Revolucionario del Pueblo —-ERP-, y hacia 1973,
mayoritariamente en la Juventud Peronista —JP—, la Juventud
Trabajadora Peronista —]JTP— o la Juventud Universitaria
Peronista —-JUP-) y/o politico-militar (Montoneros, PRT-ERP).
Como plantean Donatello (2010) y Donatello y Catoggio (2010),
la formacién en una matriz catélica comin proveyd a los
militantes de una serie de disposiciones para la accién, practicas,
modelos a seguir, un universo de relaciones personales e instancias
de socializacién que fueron claves. Asi, la conviccién en torno a
un compromiso con el cambio del mundo motivé un camino
ascendente en las carreras militantes, que en muchos casos los
llevé a proseguir su accidn fuera del campo religioso, cuando ni la
jerarquia eclesidstica ni los movimientos laicales estaban en
condiciones de dar cauce a sus aspiraciones revolucionarias. Sin
embargo, la socializacién catélica no condujo a un sendero
univoco sino que habilité una diversidad de opciones politico-
religiosas que iban desde la participacién en dmbitos sindicales
hasta la incursién en la politica insurreccional®.

Estas experiencias se prolongaron hasta 1975. Bajo la accién de
la Triple A, primero, y el Estado terrorista, después, este grupo de
jovenes y los religiosos que los acompafiaban se convirtieron en
victimas de précticas represivas que provocaron la disolucién de la
JUC y el abandono, por parte de sus integrantes, de sus espacios y
précticas de militancia.

8 En este abanico de alternativas, Donatello (2003, 2005, 2010) se ha centrado
en la via que llevd a los catdlicos a la lucha armada y, concretamente, a la
militancia en Montoneros. Asi, para explicar el surgimiento de esta
organizacién el autor parte de las sociabilidades catdlicas y de las redes erigidas
en torno a ellas.
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CONDICIONES, CONTEXTO, MARCOS SOCIALES
DE LAS MEMORIAS

Se parte de considerar a la memoria, no ya como una
capacidad pasiva de evocar eventos pasados, sino como un proceso
activo de elaboracién y construccién/reconstruccion de sentidos y
representaciones sobre el pasado. Desde esta perspectiva, la
nocién de memoria mantiene una estrecha vinculacién con las
inquietudes, preguntas y necesidades presentes y, por tanto, con el
horizonte de expectativas futuras (Jelin, 2002). De alli la
temporalidad compleja y el cardcter dindmico de la memoria. El
testimonio se ancla en determinadas condiciones sociales —que
evolucionan con el tiempo y varfan de un lugar a otro— que lo
vuelven comunicable y delimitan el espacio de lo decible (Pollak y

Heinich, 2006; Pollak, 20006).

Ahora bien, ;cuiles son los contextos de sentido en los que se
¢ q
produjo el didlogo con los entrevistados? En particular, ;qué
relatos sociales sobre el pasado reciente circulaban pdblicamente,
habilitando recuerdos, silencios y olvidos en los testimonios? Y
por otra parte, jen qué escenarios concretos tuvieron lugar las

entrevistas?

Es posible identificar diversas memorias de la violencia politica
-y especificamente, de la violencia insurgente—, asi como una
larga historia de debates y juicios politicos y morales sobre la
guerrilla. El primer relato sobre el pasado reciente fue articulado
por las Fuerzas Armadas a fines de la Gltima dictadura militar, con
el objetivo de justificar su propio accionar. Lo ocurrido se
presentaba como una “guerra” de caracteristicas propias y de
consecuencias dolorosas pero inevitables, dada la naturaleza del
enemigo “subversivo” que habia obligado a adoptar
procedimientos inéditos. En segundo lugar, la “teoria de los dos
demonios”, puesta en escena en la transicién democritica, recogié
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representaciones colectivas sobre la violencia politica presentes
antes del golpe de Estado de 1976, que permitian la auto
exculpacién de la sociedad, al tiempo que limitaban una
indagacién mds atenta a las condiciones sociales que hicieron
posible la aparicién de la violencia contestataria y la instauracién
del terrorismo estatal. En ese mismo contexto, emergié en el
espacio publico otra memoria vinculada a los organismos de
derechos humanos y las denuncias de los crimenes perpetrados
por el Estado, que se articulaba en torno a la figura de la
“victima”, omitiendo sus pricticas politicas. Habria que esperar
hasta los anos "90 para que la temdtica de la militancia comenzara
a adquirir un lugar mds relevante en el debate publico (Carnovale,
2007). Sin embargo, tanto el relato privado de las “victimas”
como la exaltacién de las vidas “heroicas” que buscaba restituir la
dimensién de la militancia, poniendo de relieve las metas y las
virtudes personales, sustraian los sentidos politicos de la accién y
brindaban una versién purificada y pacificada del periodo
(Calveiro, 2008; Vezzetti, 2009). En los tltimos diez afos, se hizo
evidente un cambio en el régimen de memoria a partir de la
aparicién de otros actores y relatos que plantearon una revisién y
discusién sobre los fines, los fundamentos, las condiciones, las
consecuencias y las responsabilidades de la opcién por la guerra
revolucionaria. Y ese debate interpelé a toda la militancia
contestataria, incluso si no habia sido undnimemente combatiente
y armada, porque en el programa de la revolucién, tarde o
temprano, llegaba el momento de la guerra (Vezzetti, 2009).

En este nuevo marco, no debe olvidarse el cambio que supuso
la politica del gobierno de Néstor Kirchner” —continuada por el

? Entre las iniciativas impulsadas durante su gobierno cabe mencionar la
creacién del Archivo Nacional de la Memoria, la conversién del predio
ocupado por la Escuela de Mecdnica de la Armada en un Museo de la Memoria
y la declaracién de nulidad por parte del Congreso Nacional de las leyes de
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de la actual presidenta Cristina Ferndndez— en materia de
memoria, verdad y justicia frente a los crimenes de lesa
humanidad perpetrados entre 1976 y 1983, asi como la
reivindicacién que el mismo ex presidente hizo de los motivos y
las luchas de la militancia “setentista”, dando una nueva
dimensién a los debates y tensiones en torno al pasado reciente.
Esta coyuntura politica ha posibilitado el testimonio de personas
que, incluso, nunca antes habfan hablado publicamente sobre su
experiencia en los anos ‘60-"70 ni sobre la represién de la que
fueron victimas.

Asimismo, la forma de solicitacién de los testimonios
analizados —en este caso, la historia de vida recopilada por medio
de entrevistas que incluyeron preguntas explicitas sobre la
militancia, la opcién por las armas y la violencia politica—,
condiciona el contenido y la naturaleza de la informacién (Pollak
y Heinich, 2006). Pero, probablemente, estos temas hubieran sido
silenciados en otras condiciones de comunicabilidad, como la de
los afios “80, con un sentido estratégico, para evitar someterse a
malentendidos o por no encontrar una voluntad real de escucha.
En este sentido, las cuestiones relativas a la militancia
revolucionaria y a la violencia contestataria quizds tampoco
hubieran sido incluidas en el cuestionario de las entrevistas. De
cualquier manera, adn en una coyuntura favorable para abordar
estos tépicos, a la hora de relatar la propia experiencia en torno a
la violencia insurgente, se hace presente la dificultad de hacer
coincidir el relato con las normas de la moral corriente (Pollak y
Heinich, 2006) y con las representaciones de la politica y de la

Punto Final y Obediencia Debida (sancionadas durante el gobierno de Raul
Alfonsin), que ha sido determinante en la reapertura de los juicios contra los
responsables del terrorismo de Estado. Esta escena judicial instalada en el
presente, con sus logros y deudas, “sigue siendo el escenario mayor de las luchas
de memoria” (Vezzetti, 2009: 15).
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violencia en un universo de sentidos totalmente diferente de
aquél.

Por otra parte, toda construccién de memoria estd marcada por
distintos tipos de olvido (Jelin, 2002). Entre ellos, las borraduras
de hechos y procesos del pasado ocurridas por el devenir histérico.
Pero también aparecen grietas en la capacidad narrativa
vinculadas al trauma ocasionado por las diversas formas represivas
sufridas por la accién de la Triple A y del Estado terrorista. Por
ejemplo, Nora decia que después de haber hecho un esfuerzo de
negacién, un intento deliberado por olvidar nombres y
direcciones para preservar a otros, ahora “quererlo reconstruir al
menos a mi me resulta como un imposible™".

Ahora bien, el significado de lo que los individuos relatan
sobre su pasado también se comprende a partir de los espacios
concretos donde vive e interactda el grupo, de los cambios
experimentados respecto del entorno material (Halbwachs, 2004),
y de las trayectorias posteriores a ese pasado al que remiten los
testimonios. En el caso de los integrantes de la JUC, las distintas
formas en que han experimentado la violencia paraestatal y
estatal, (la salida al exilio interior en otras ciudades del pais para
algunos, el exilio exterior para otros, y el exilio interno en una
ciudad “cercada” por las fuerzas de seguridad como Bahia Blanca
en un tercer caso), y los diversos recorridos profesionales,
politicos, religiosos' e ideolégicos iniciados a partir de esa ruptura

' Entrevista a Nora, Bahfa Blanca, 4/6/08. Militante social y politica en Villa
Nocito entre 1968 y 1975.

"' Sin pretender presentar una imagen acabada de esta cuestién que merece ser
profundizada en futuros trabajos, podemos afirmar que en las tltimas décadas,
los ex jucistas han experimentado cambios en su relacién subjetiva con el
catolicismo y en su vinculacién institucional con la Iglesia. Aqui encontramos
diversas situaciones. Por un lado, hay personas que han profundizado su
compromiso dentro de grupos y espacios del mundo catélico aunque con muy
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hacen esperable distintas memorias, silencios y olvidos sobre un
y
pasado comun.

En efecto, partimos de la afirmacién de que los sujetos
entrevistados constituyeron y constituyen, ain hoy, un grupo'.
La pertenencia a la JUC y la accién social y/o politica asumida
como consecuencia, se erigié en un elemento fundamental de la
identidad y de la cotidianidad de este conjunto de militantes. El
hecho de compartir una determinada forma de vivir la fe, un
estilo de vida marcado por el compromiso y la austeridad, un
conjunto de ideas vinculadas a la transformacién de la sociedad,
diversas pricticas sociales y politicas concretas, un espacio de
reflexién sobre esa insercién en la realidad, y espacios
celebratorios —como las misas, los campamentos o los
cumpleafnos—, sellaron lazos afectivos profundos que se mantienen
en el presente.

variada vinculacién con la institucién eclesial, a saber: dirigentes del
movimiento Guia-Scout, promotores de comunidades eclesiales de base y
comunidades parroquiales, catequistas, didconos, colaboradores de grupos
juveniles o de Cdritas, creadores y participantes activos de los Seminarios de
Formacién Teolégica y el Centro Nueva Tierra —identificados con la “opcién
por los pobres” y con aquellos cristianos que sufrieron la represién. Por otro
lado, otros han resignificado su compromiso cristiano encontrando en
organismos de derechos humanos y en iniciativas de politica partidaria sus
dmbitos de accién. Encontramos trayectorias también disimiles en su vivencia
de la fe y de la liturgia.

'2 Cabe aclarar que no todas las personas que integraron la JUC constituyen un
grupo cimentado en aquella experiencia. Pero esto se verifica para la gran
mayorfa de los antiguos miembros de la JUC con los que conversé, incluida
Ménica, quien formé parte de la JEC. El tinico entrevistado que no mantiene
un contacto frecuente con este grupo es Luis. Por otra parte, fueron,
justamente, las relaciones personales de estos hombres y mujeres las que me
permitieron el acceso a los testimonios en la primera etapa de investigacién.
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Lo anterior tiene implicancias en términos de las formas de
construccién de la memoria. La fuerza y la duracién del grupo
condicionan la memoria. La existencia de un colectivo duradero
del que se siga formando parte y en el que se tiene ocasién de
volver a pensar, en base a sentimientos e ideas comunes, ofrece
puntos de vista desde los cuales colocarse para recordar con él el
pasado. Asi, nuestra memoria se ayuda de la de los otros. Y en una
pequena sociedad —como este grupo de ex jucistas— los individuos
piensan y recuerdan en comun con una gran correspondencia
entre sus recuerdos (Halbwachs, 2004).

Ahora bien, si la memoria se refuerza y completa con la de los
demds, cada memoria individual ofrece puntos de vista distintos
de la memoria colectiva, segtin el lugar que ese individuo ocupa
en ella y en el grupo, y su historia personal. De modo que es
imposible que dos personas reproduzcan la misma experiencia con
idénticas caracteristicas al contarlo tiempo después (Halbwachs,

2004).

Si el recuerdo de esos acontecimientos (la memoria acontecimental) puede
ser compartido, su representacién (la memoria semdntica relativa a esos
acontecimientos) sigue siendo fuertemente idiosincrdtica (Candau, 2001:
33).

Por otra parte, en la operacién comun de darle sentido al
pasado, los miembros del grupo tienen distintas vinculaciones con
las experiencias reconstruidas. Esto es, el pasado en cuestién
remite tanto a las experiencias vividas en carne propia, como a
aquellas transmitidas. En este sentido, el testimonio es expresién
sintética de experiencias colectivas (Jelin, 2002). Asi, los
militantes cristianos bahienses, cuando dan cuenta de
posicionamientos, debates, opciones y caminos recorridos en
relacién a la lucha armada lo hacen como “testigos” a partir de lo
que vivieron personalmente o de lo que observaron. Héctor —ex
integrante de la JUC y militante del Frente Estudiantil Nacional y
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del PB- decia respecto de cémo vivié las opciones por la lucha
armada: “lo veiamos como espectadores™. Del mismo modo, en los
testimonios, una serie de fechas y acontecimientos sirven de
marco de referencia para el relato de la militancia catélica en tanto
mantienen un significado particular para el grupo,
independientemente de quienes protagonizaron ese momento'*.

Es sabido que los lazos grupales son de una importancia crucial
para la conservacién del sentimiento de identidad. Y el grupo, en
el momento en el que aborda su pasado, siente que sigue siendo el
mismo y toma conciencia de su identidad a través del tiempo. En
este sentido, la memoria comtn refuerza la cohesién social
mediante la adhesién afectiva al grupo (Halbwachs, 2004). En
definitiva, lo que estd en juego en la memoria es también el
sentido de la identidad individual y grupal. De modo que el
testimonio es mds que un relato factual; constituye, al mismo
tiempo, un instrumento de reconstruccion de la identidad. Pone
en juego, a la vez, la memoria y una reflexién sobre si mismo,
mediante la cual el individuo tiende a definir su lugar social y sus
relaciones con los demds (Pollak, 2006; Pollak y Heinich, 2006).

B Entrevista a Héctor, Bahfa Blanca, 1/5/10.

' Por ejemplo, muchos entrevistados mencionaron la consagracién del pais a la
Virgen Maria por parte del presidente de facto Juan Carlos Ongania, en
noviembre de 1969, como oportunidad en la que la JUC se movilizé para
expresar su rechazo, mediante la distribucién de volantes, iniciativa que
culminé en la detencién de los militantes por unas horas. Sin embargo, no
todos los que hablan del incidente participaron en esa accidn, y algunos ni
siquiera integraban la JUC en ese momento.
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DEBATES Y OPCIONES EN TORNO DE LA
VIOLENCIA REVOLUCIONARIA

Ahora bien, las controversias sobre los sentidos del pasado se
inician con el acontecimiento conflictivo mismo (Jelin, 2002: 44).
:Qué representaciones sobre la violencia insurgente circulaban
entre los militantes catdlicos bahienses? Y ;qué posturas y
opciones tomaron en los anos “70 frente a esta cuestién quienes
en el presente elaboran diversas memorias sobre un pasado
comun?

La caracterizacién del orden establecido como injusto, la
“opcién clara y decidida a favor de los cambios audaces,
profundos y urgentes” a los que comprometia el Evangelio (JUC,
s/f), la creencia en que esos cambios, que debian traducirse en la
bisqueda de una sociedad nueva (JUC, Grupo Misionero
Bahiense, JOC, Comunidad Universitaria Bahiense, Juventud
Accién Catdlica de Punta Alta, 1971), eran realizables e, incluso,
inminentes, y el compromiso concreto en diversos espacios
estuvieron en la base de la discusién en torno a la via armada que
involucré a los jucistas, como ocurrié con los demds integrantes
de la militancia revolucionaria.

Existia un amplio consenso sobre la legitimidad de la violencia
contestataria entre los integrantes de la JUC, tal como ocurria a
nivel general. Las propias palabras y hechos de Jests parecian estar
lejos de una condena de la opcién de la violencia en la bisqueda
de la justicia, cuando echd a latigazos a los mercaderes del templo
o sentencié “no hay mayor amor que dar la vida por los amigos”,
“a los tibios los vomitaré” y “deja todo y sigueme” (Mdonica).
Asimismo, en la enciclica Populorum Progressio, Pablo VI admitia
la legitimidad de la insurreccidn revolucionaria “en caso de tirania
evidente y prolongada” (1977: 26). Asi, la violencia como
alternativa necesaria para la toma del poder y la realizacién de la
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esperanza revolucionaria era aceptada y comprendida. Sin
embargo, esta conviccién llevd sélo a algunos de estos jévenes a
hacer una opcién personal por la lucha armada, mientras la
mayoria rechazaba esta via como camino propio.

Para los militantes catdlicos que eligieron transitar el camino
de la lucha armada —concretamente en Montoneros—, esa opcién
no constituia una licencia de sus creencias religiosas, sino que, por
el contrario, estaba fundada en su fe. No obstante, una mayor
disposicién a morir que a matar ponia de manifiesto no sélo una
ponderacién particular de la vida, tanto propia como ajena, sino
también las contradicciones irresolubles entre este tipo de
opciones y los principios cristianos: “yo por suerte nunca maté a
nadie ni tuve que poner bombas ;no?, que eso me hubiera creado
algiin conflicto serio™. En este sentido, robar, matar, secuestrar no
dejaban de implicar rupturas muy profundas e inquietantes con
su formacién moral originaria (Calveiro, 2008).

Sin embargo, la sensacién de estar en medio de una
confrontacién limite, el “convencimiento de que faltaba poco”, la
ilusién triunfalista y el recrudecimiento de la represién del
enemigo, obligaban a rechazar posiciones intermedias, a optar por
permanecer en la organizacién a pesar de no estar de acuerdo con
las directivas de la conduccién, a posponer la reflexién y el debate
en torno a los medios utilizados (Rodolfo) y a justificar las propias
acciones, aun cuando pusieran en jaque los principios morales. Y
mids alld de esos factores, sélo una conviccién profunda podia
justificar dar la vida y matar a un semejante, haciendo de la
confrontacién una “guerra justa”: la idea de que “Dios estd de
nuestro lado” (Rodolfo). Es decir, un cierto “aristocratismo de

 Entrevista a Rodolfo, Bahfa Blanca, 23/6/08.Entre 1970 y 1975 fue
militante barrial, primero desde el PB y, a partir de 1973, desde las filas de la
JP-Montoneros.
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salvacién” estaba en la base del hecho de que un grupo de
personas en un momento determinado se sintiera elegido por un
llamado divino —y con ello, distinto a los demds— para realizar una
accién en el mundo que implicaba la salvacién de si mismos y de
su colectividad (Donatello, 2005, 2010).

Por otra parte, en el rechazo a la estrategia guerrillera, y
particularmente tal como fue encarnada por Montoneros, eran
esgrimidos argumentos tanto morales como politicos, entre los
que se destacan: la desvinculacién de la estrategia armada respecto
del movimiento popular, lo que convertia a la primera en un
trabajo de elite que exponia a los militantes a la represién'®; la
tesis de que el aparato militar era necesario como autodefensa de
la actividad politica, que debia ser siempre la prioridad; y el
supuesto de que con las elecciones del 73 y el triunfo de Héctor
Campora, la lucha armada perdia el “fundamento ideoldgico™ que
habia tenido previamente, con la sucesién de dictaduras y la
proscripcién del peronismo, cuando el pueblo no tenia
posibilidades de manifestarse’®. Por su parte, los militantes
cristianos que expresaban su rechazo al camino de las armas a
partir de objeciones morales, sostenian que sélo “e/ Senor era

!¢ Las criticas a la guerrilla, centradas en su estrategia ineficaz para debilitar al

enemigo al tiempo que ponia en riesgo irresponsablemente otras vidas, en su
elitismo/vanguardismo puesto de manifiesto en su marcha a contrapelo de la
lucha de los pueblos, y la acusacién de “hacerle el juego al golpismo”, ya
estaban presentes en los debates que tuvieron lugar en el exilio, y habian sido
puestos de relieve por Abés en su polémica con Bayer (Bayer, 1993).

7 Entrevista a Julio, Bahfa Blanca, 22/5/10. Milité en la agrupacién
universitaria Nueva Linea de Accidn y luego, en el PB hasta el 73, cuando se
abocé al compromiso dentro de la Iglesia.

'8 Este planteo dejaba de lado el crecimiento de las organizaciones armadas
después de 1973 y olvidaba que éstas se asumian revolucionarias y no
reformistas electoralistas (Pozzi, 2006).
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duenio de la vida y de la muerte™ y que por mds que una persona
“haya sido responsable de lo que sea”, “;como un grupo de jévenes se
van a constituir en juecesyY entre ellos lo matan!” (José). En el
fondo, emergia el problema de que “ningtn fin, en el terreno de
la accidn, podra ya justificar a priori medios injustificables en ellos
mismos” (Hilb, 2001: 55).

Sin embargo, muchos de estos militantes que hicieron una
opcién explicita por no ejercer la violencia “ideoldgicamente no
estabaln] tan en desacuerdo’, y lejos de rechazar a las
organizaciones armadas, les reservaran un “recomocimiento muy
importante por los objetivos que perseguian’'. En este sentido, hubo
militantes catélicos que adherfan al planteo de la violencia
contestataria o incluso admiraban a los compafieros que se
“jugaban enteros”, pero no podian asumirla por motivos
personales, vinculados al cardcter —“soy un tipo mds reflexivo que
impulsivo™™ — , al miedo —“no me atrevia” (Elena) — o a la
situacién familiar —“yo queria criar a mi hijo” (Nora). De este
modo, descubrimos un proceso cargado de tensiones y
complejidades, no reductibles a una oposicién entre dos polos
extremos: lucha armada y lucha no armada, violencia y no
violencia.

1 Entrevista a Norma Gorriardn, Bahia Blanca, 29/10/08.

» Entrevista a Elena, Bahia Blanca, 17/6/10. Participé en la agrupacién Nueva
Linea de Accién.

! Entrevista a Susana, Bahia Blanca, 1/4/09. No tuvo militancia en un espacio
concreto.

2 Entrevista a Angel, Buenos Aires, 8/10/09. Entre 1962 y 1974 desarroll6 su
militancia politica en la UNS, en distintas agrupaciones: Liga Humanista,

Movimiento Universitario Personalista, PRT, Agrupacién Universitaria de
Accién Liberadora (AUDAL), ligada al PCR, y JUP.
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En primer lugar, estaban los conflictos que resultaban de
adherir a un proyecto politico que asumia la guerra
revolucionaria, y pretender, al mismo tiempo, mantenerse ajeno a
las manifestaciones de violencia. Un militante podia disentir con
el planteo del recurso a la violencia o bien haber elegido quedar al
margen de la lucha armada, pero a la vez estar involucrado en el
dispositivo militar a partir del compromiso en tareas “de
superficie”. Por ejemplo, repartir volantes que contenian partes de
guerra de Montoneros®, prestar el auto o la casa para operativos
de la organizacién, o trasladar armas. Y en definitiva, esto
significaba convalidar los métodos violentos para la consecucién
de una meta compartida. Secundar los objetivos de la
organizacién sin aceptar tomar las armas, generaba
contradicciones, al tiempo que implicaba un grado cada vez mds
alto de exposicion a la represién.

El problema de la violencia contestataria se vuelve mds
complejo y los matices se multiplican si consideramos los grados
de violencia que cada uno estaba dispuesto a ejercer
personalmente. Mds alld de los diversos posicionamientos respecto
de la lucha armada, en aquel universo de sentido donde la
confrontacién y la violencia eran formas vélidas de hacer politica y
el espacio politico era concebido como un campo de guerra, los
militantes desarrollaban pricticas violentas en forma cotidiana,
como parte constitutiva de su accién politica. Estas consistian, por
ejemplo, en romper vidrios, arrojar bombas molotov o miguelitos,
tirar piedras a la policia montada en una manifestacién, ir armado
a hacer pintadas o a repartir volantes, recibir instruccién militar
para defenderse de la represién. En palabras de Nora y Rodolfo
(2/4/09):

» Entrevista a Nora y Rodolfo, Bahfa Blanca, 2/4/09.
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N: vos cuando ibas a una manifestacién y llevabas unas bolitas por si te
corria...los caballos, vos no pensabas que esas bolitas en el bolsillo eran
violencia. Vos pensabas “me estoy defendiendo” [...] Y vos decis tirar una
piedra a un milico es violencia, pero el milico te estd apuntando o te estd
persiguiendo o te tira el caballo encima...es como MUY gradual

R: muy gradual, después llega un momento que estds adentro de un
bolonqui de mucha violencia y estds como preso de una légica.

Estas dltimas palabras habilitan la reflexién en torno a —al
menos— dos cuestiones que requieren ser profundizadas en otro
espacio. En primer lugar, si es posible distinguir entre una
violencia puramente reactiva, que brota inmediata ante la
impotencia, y una violencia instrumentalizada, que se racionaliza
como un medio para un fin, ;de qué tipo de violencia estamos
hablando cuando pensamos en las pricticas de los militantes
politicos, incluidos los cristianos, entre 1969 y 19762 ;Cémo se
da el paso de una a otra y cudles son sus implicancias? (Hilb,
2001). Luego, ;cémo se comprende el proceso por el cual un
sector importante de esta generacién se integrd o adhirié a la
accién politica en organizaciones revolucionarias “por una cuestion
de sensibilidad social y politica” pero luego quedaron atrapados en
una l6gica militarista que “no tiene nada que ver con lo que nos

llevé a eso” (Rodolfo, 2/4/09) (Hilb, 2001)?

LA NECESIDAD DE COMPRENDER LO ACTUADO
EN SU EPOCA: EXPLICACION, JUSTIFICACION,
NATURALIZACION

La pluralidad de lecturas de la militancia y de la violencia parte
de un intento de explicar las condiciones en las que ambas
tuvieron lugar. La gran mayoria de los testimonios coinciden en
remarcar la necesidad de analizar la militancia revolucionaria, las
distintas formas de ejercicio de la violencia politica contestataria y
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las opciones en torno a la lucha armada en el contexto en el que se
desarrollaron, ya que desde la mirada actual resultarian
incomprensibles: “visto a la distancia uno dice jqué locura!l”
(Monica). La lejania entre el universo de sentido de los afios '70 y
el actual convierten al intento de elucidacién de aquel mundo en
un ejercicio insoslayable para dar cuenta de la propia experiencia.
Las trayectorias personales se comprenden vy justifican en su
contexto histérico. En este sentido, aquellos procesos se explican a
partir de una serie de factores impersonales, tanto estructurales
como coyunturales, a la vez que subjetivos.

Entre los primeros cabe destacar, por un lado, la constatacién
de un orden econémico injusto, causante de marginalidad,
opresién, desigualdad, pobreza, explotacién del hombre, en
beneficio de una minoria detentadora del poder. Por el otro, una
larga historia de golpes militares, de ejercicio restringido de la
democracia y de violencia politica, por la cual la politica era
considerada como una cuestién de fuerza y de confrontacién
entre dos campos: amigos y enemigos. En las dltimas décadas, se
sumaba al cuadro politico la proscripcién del peronismo, y mds
alld de la realidad nacional, el ejemplo de los movimientos de
liberacién que afloraban en América Latina y el mundo,
especialmente la experiencia de la Revolucién Cubana, que
constitufa la prueba de que la revolucién era posible (Morello,
2003). Por otro lado, los documentos eclesiales parecian reforzar
el diagnéstico de la realidad y la necesidad de transformarla.

Pero si hubo elementos econdmicos, sociales y politicos que
conformaron las condiciones de la accién, ésta se explica por el
compromiso y la identificacién con determinados valores,
principios, descripciones de si y del mundo, y personas. Asi, estos
militantes fueron las encarnaciones de creencias y deseos propios
de la época, que, por otra parte, eran coherentes con la tradicién
cristiana: el hombre nuevo, la construccién de una sociedad mas
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justa, la generosidad sin limites, la capacidad de entrega, la
disposicién a morir por los demds, como lo habia hecho Jesus:
“vos estabas convencido que por los mds pobres habia que dar la vida”
(Nora). En este sentido, siguiendo a Catoggio (2010, 2011), los
agentes del catolicismo que mds tarde experimentarian la
represién estatal, construfan un horizonte utépico donde el
martirio se contemplaba como una posibilidad cierta, como
consecuencia no buscada pero previsible y no resistida de la
accién. Aun mds, la muerte se convertia en privilegio porque
acercaba a los militantes a Jests, quien al dar su vida por la
justicia, habia marcado el camino del calvario, la cruz y la
resurreccién (Morello, 2003).

De alli la identificacién con figuras como “el Che” Guevara y
Camilo Torres. Siguiendo a Morello, desde la éptica del
catolicismo post-conciliar, ambos eran signos de la aspiracién a
construir el hombre nuevo, ejemplos de revolucionario auténtico,
simbolos de la liberacién y mértires que inmolaron su vida por la
redencién humana. A pesar de que “el Che” no era creyente,
reconocian en él, en su sed de justicia, en su entrega y en su amor
al préjimo, un “heroismo cristiano”. Al mismo tiempo, la fuerza
del legado del sacerdote colombiano radicaba en haber sefalado
que la revolucién era una lucha cristiana, “la inica manera eficaz
y amplia de realizar el amor para todos” (2003: 156). Asi, como
plantea Catoggio, una vez muerto en combate, fue reivindicado
como un “martir religioso por razones politicas”. De este modo, la
figura del mdrtir permitia, por un lado, “'secularizar” figuras
ejemplares de origen religioso a partir del énfasis puesto en la
dimensién politica de su accién”, y por el otro, integrar “en un
imaginario religioso (catdlico) a individuos que provienen de
otros campos de actividad” (2011: 103).
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En ocasiones, las opciones personales quedan subsumidas al
clima de época, esto es, naturalizadas, desdibujadas, relativizadas
en el devenir colectivo. Al decir de Ménica: “era un proceso social
de politizacion de la juventud que excedia la voluntad de cada uno’.
La militancia revolucionaria y las pricticas violentas que ésta
implicaba aparecen casi como un resultado “narural” (Angel) de
ese proceso que arrastraba consigo a los individuos: “/z propia
dindmica también te lleva, vos estds metido™; “te dejaba en los
umbrales de la opcion de las armas” (Rodolfo). De este modo, la
“violencia de abajo” emerge como necesaria y legitima. Eduardo,
militante de la JUP en 1973 y 1974, decia: “[a] los Montoneros los

inventaron los militares porque no les dejaron ninguna salida™”.

Asimismo, en algunos testimonios se oponen explicitamente
las diversas practicas de violencia contestataria a la violencia
represiva y se sefala la desproporcién de una y otra: frente a la
represién que se volcd contra los militantes revolucionarios,
acciones como tirar piedras o romper vidrios en una
manifestacion, ejercidas como parte de la actividad politica de los
militantes no combatientes, eran un “juego de ninos” (Ménica).
Pero si lo actuado podria aparecer relativizado a la luz de su
contexto, Rodolfo y Nora llaman la atencién sobre el hecho de
que el proceso gradual por el cual los militantes admitieron y
ejercieron pricticas cada vez mds violentas desembocd en un
escenario y en una légica de la que se volvié dificil salir y que
implicé un gran abismo con los intereses y valores que los habian
empujado al compromiso politico en una organizacién concreta.

* Entrevista a Juan Carlos, 1/8/10. Entre 1968 y 1974 milité en diversas
agrupaciones universitarias: AUDAL, Grupos Socialistas (ligados al PRT) y
JUP.

» Entrevista a Eduardo, Bahfa Blanca, 20/5/08. En los afios previos, milité en
el PRT y AUDAL.
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En este sentido, si la realidad econdémica y politica argentina,
sumada al influjo de la Revolucién Cubana y del ejemplo del
“Che” Guevara y Camilo Torres, permiten justificar las posturas
asumidas en favor de la violencia contestataria, el énfasis en lo
militar dentro de las organizaciones revolucionarias aparece como
una “aberracién” (Juan Carlos), algo dificil de “entender y sequir™*,
la conversién de précticas del tipo “del que le roba a los ricos para
repartir a los pobres” en la “eliminacion de personas” (Héctor). De
este modo, en los relatos, la simpatia o el apoyo a los grupos
armados y la participacién en Montoneros o en agrupaciones
politicas bajo su conduccién tienen un punto de inflexién hacia
1974, con la militarizacién de esta organizacién.

Mis alld de estas apreciaciones, los mismos entrevistados
insisten en sus testimonios que la misma aparicién publica de
dicha organizacién de la mano del asesinato de Aramburu, habia
provocado fuertes debates en la JUC. En este sentido, uno podria
preguntarse, shasta qué punto la militarizacién no era el resultado
inevitable de una ldgica de guerra revolucionaria en la que las
organizaciones politico-militares encontraban su razén de ser?
Desde el momento en que el escenario del conflicto es concebido
como una guerra, es el ejército lo que termina prevaleciendo

(Vezzetti, 2009: 64).

RESPONSABILIDADES, CRITICAS Y
AUTOCRITICAS

En este intento de revisitar un pasado en el que se imbrica la
historia personal y la de su generacién prevalecen, en cada uno de

% Entrevista a Graciela, Buenos Aires, 31/7/08. Empezé a militar en Nueva

Linea de Accidn; luego, se dedicé a la accién politica sindical ligada al gremio
de trabajadores no docentes de la UNS y a la JTP, hasta 1974.
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los relatos, las interpretaciones criticas. Esto incluye el comtn
descubrimiento y la asuncién de errores y responsabilidades frente
al crecimiento de la violencia politica que terminé en la represién
sufrida por los militantes revolucionarios a partir del accionar de
la Triple A y el gobierno militar de 1976-1983, y frente la derrota
de su proyecto politico. En este punto, es necesario reconocer que

los sentidos otorgados actualmente a ese pasado estdn, de algin modo,
condicionados por el dolor y la afliccién producidos por desapariciones,
torturas, muertes, exilios y prisiones, pero también por los efectos de la
supresién de aquella apuesta politica que se vivia como desafio al orden

(Oberti y Pittaluga, s.f.: 5).

En este sentido, la culpa ocupa un lugar recurrente en los
relatos de estos militantes y tifie, de diversos modos, sus miradas
sobre ese pasado. A veces es explicitada y presentada como una
carga que se arrastra a lo largo del tiempo. Marta decia: “Y después
vivir el ser sapo de otro pozo toda la vida porque de alguna manera
sos un sobreviviente que cargds con la culpa de haberte quedado
vivo™.Y, a la vez, como un motor que impulsa al compromiso en
el presente o una suerte de deuda a saldar con Dios —quien por
algtin motivo que parece caprichoso eligié salvarlos—, con los
demds —como manera de retribuir la ayuda recibida por personas
concretas que, convertidas en instrumento de Dios, en otro
tiempo garantizaron la supervivencia (Nora)-, y con los
compafieros muertos y desaparecidos —que cayeron por una causa
compartida cuya perduracién celebran algunos de los que
sobrevivieron. Como explica Catoggio para el caso de los
sacerdotes, religiosos/as y seminaristas —e incluso obispos—
victimas de la represién estatal, un modo comin de procesar la
sobrevida es asumiendo un compromiso en el presente para la

¥ Entrevista a Marta, Bahfa Blanca, 29/5/08. Tuvo militancia social (como
maestra de la Escuela Nuestra Sefiora de la Paz) y politica (JP) en Villa Nocito,
en la primera mitad de la década de 1970.
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propagacién de esa causa. Bajo la condicién de “testigo”, tiene
lugar la reconversién de la propia trayectoria. Asi, “*dar la vida’
formaba parte de un amplio abanico de metéforas, donde en el
extremo, la propia muerte era slo una posibilidad mds”, mientras
que “consagrar la vida a un ‘deber de memoria” es, también,
darla” (2011: 109). De esta manera, la asuncién de formas de
accién social y politica diversas, que van desde el compromiso
dentro de la Iglesia hasta la militancia por los derechos humanos
constituye una manera de cancelar esa cuenta pendiente con el
pasado. Eduardo se preguntaba: “;por gué [Dios] me salvé a mi?”,
“spor qué no salvé a otros?”, y se plantea:

quizds yo tenia que quedar porque tenfa mucho para dar, por eso trato de

no guardarme nada, de dar todo lo que puedo. Si hay algo que a mi me

preocupa es el dia del Juicio, cuando nos encontremos cara a cara, que me
diga *querido, yo te di a vos tal talento y vos te lo guardaste” (Eduardo).

Aqui se pone de manifiesto la identidad cristiana de los actores,
que encuentran en una realidad trascendente la explicacién de su
sobrevida, y en la urgencia de hacer fructificar los dones recibidos
el sentido de su vida. Estas lecturas también revelan su concepcién
de una fe encarnada que supone que Dios actda en la historia y
socorre a sus hijos a través de otros hombres.

En otros casos, la culpa difusa de los sobrevivientes parece
deslizarse en las valoraciones que se proyectan sobre los caidos,
cuando los describen como “los mejores” militantes (Vezzetti,
2009). Para Nora, entre sus amigos desaparecidos figura o mejor
de su generacién”, en tanto asumieron su militancia hasta las
tltimas consecuencias; esto es, desde aquella escala de valores, en
la que el compromiso por el cambio revolucionario ocupaba un
lugar central y “lo mdximo era dar la vida por el otro”, actuaron en
coherencia con sus certezas y convicciones. De este modo, como
senala Catoggio (2010, 2011), se realza la condicién de victima a
través de la figura del mdrtir: el “verdadero martir” es aquel que
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muere o que va al encuentro con la muerte sin buscarla pero
previéndola, realizando la voluntad divina. Esta valoracién
positiva de la muerte violenta va en desmedro del sobreviviente,
dando pie a una serie de construcciones negativas de su identidad.
Siguiendo a Vezzetti, si, en verdad, murieron los mejores y los
peores, y sobrevivieron los peores y los mejores, aqui se vislumbra
un mito presente en parte de las memorias de la militancia
setentista, donde la muerte aparece como el criterio tltimo para
juzgar el valor de una conducta politica; sélo ella garantiza la
pureza y la integridad del compromiso revolucionario (2009:

141).

Ahora bien, ;qué tipo de responsabilidades se identifican? En
primer lugar, las criticas recaen en las figuras publicas, en la
conduccién de Montoneros, pero también en los militantes que
ocupaban espacios de liderazgo en distintos niveles dentro de la
organizacién, quienes, desde una légica “suicida” (Rodolfo),
provocaron una ‘masacre de gente al pedo’, mandaron a los
militantes de base “a/ matadero” (José) o los dejaron “en el aire”
(Juan Carlos), “solos” (Héctor), sin proteccién frente al embate
represivo. Y mientras “los perejiles”, con muy poca experiencia e
incluso con poco compromiso, “cayeron” (Susana), los militantes
de mayor jerarquia que los habian “embalado” (Héctor),
consiguieron exiliarse (Marta)® con facilidad.

28 Entrevista a Luis, Bahfa Blanca, 18/12/08. Fue militante de AUDAL.

¥ En el relato de Marta, llama la atencién la confusién entre las expresiones
“entrar en clandestinidad” y “exiliarse”: “habia gente que podia pasar a la
clandestinidad y tenia un pasaporte abajo del brazo [...] algunos se pudieron
exiliar muy fdcil, otros los agarraban y los mataban”. Segin como sea empleado,
el “pase a la clandestinidad” significa hacer una opcién por la lucha armada,
continuar militando politicamente en una organizacién que en aquel contexto
represivo obligaba a mantener en secreto esas practicas, o abandonar la ciudad.
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En este sentido, se opone la honestidad con la cual los
militantes jévenes, ain equivocados, “se jugaron” por “su verdad”
e “hicieron un pase a la clandestinidad desde una opcion muy
prematura’, basada en la “emocidn’, la “afectividad’, “sin tener
mucha capacidad de discernir [politicamente] de qué se trataba”
(Marta) en un contexto en el cual esa opcién los llevaria a la
muerte, a la mala fe de las ctipulas montoneras, responsables de la
suerte de aquellos: “no es lo mismo Firmenich que un chico de 17
anos que tira una molotov y un dia le dijeron ‘pasd a la
clandestinidad " (Julio). La conduccién de la organizacién no sélo
le solté la mano a toda la militancia de superficie que no aceptd
abrazar las armas, sino que ademds presioné a “los que no se
animaban a ser vanguardia” para que al menos fueran
“retaguardia”, exponiéndolos a guardar armas o “panfletos”
(Marta), y “apretd” a aquellos que expresaban sus disidencias con
el camino adoptado (Marta, Eduardo). De este modo, para
Marta, un amplio sector de la militancia revolucionaria de base
“estaba amenazada de las dos partes, desde los milicos y desde
Montoneros”. Esta sentencia recuerda la “teoria de los dos
demonios”, mostrando que en ocasiones se asume
inconscientemente un relato que nadie de este grupo sostendria
de modo consciente o explicito.

En sintesis, subyace la tesis segtin la cual si bien los militantes
eran gente ejemplar, sus direcciones eran autoritarias y fueron las
responsables del genocidio iniciado en 1976, concepto que se ha
establecido como una de las lecturas sobre el periodo (Pozzi,
2006). Esta idea que postula que la izquierda argentina potencié
el clima de movilizacién generando ilusiones triunfalistas, sin
capacidad para proteger de la represion a esos mismos sectores en
el momento del reflujo (Terdn, 2006), y, especificamente, la
conduccién de Montoneros, en lugar de aceptar que las
condiciones represivas se habian modificado siguié adelante,
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entregando virtualmente a buena parte de sus militantes
(Calveiro, 2008), aparece destacada en los debates acerca de las
responsabilidades de la militancia revolucionaria en la espiral de
violencia que terminé por destruirlos. En ocasiones, cuando es
aislada de otros elementos y reducida a la explicacién principal, se
convierte en un lugar comdn que deja sin advertir diversos
aspectos de aquel drama, como, por ejemplo: las razones por las
cuales los militantes obedecieron a direcciones poco idéneas
(Pozzi, 2006) y permanecieron en la organizacién hasta el final
(Calveiro, 2008), pero también los entramados relacionales entre
la militancia de base y los dirigentes, con sus propias relaciones de
poder y autoritarismo, y los dispositivos, legitimidades, valores y
subjetividades que efectivamente promovian aquellas
organizaciones (Oberti y Pittaluga, s.f.).

El testimonio de Rodolfo contribuye a desmitificar la
conclusién de que en todos los casos, los jefes guerrilleros
mandaron a morir a los militantes de menor jerarquia mientras
ellos se salvaron. En diciembre de 1975, luego de haber sufrido
un primer allanamiento en su domicilio anterior, Rodolfo le pidié
a su responsable un contacto que le permitiera continuar la
“lucha” en otra ciudad. Pero el “Chino” se negd, aduciendo que
estaba toda la organizacion “envenenada”. Y al preguntatle si ellos
se iban a ir de la ciudad, el “Chino” contestd: ‘no, vamos a
resistir . Seis meses duraron. Lo que era la conduccion operativa, los
mataron [a] todos” (Rodolfo).

En segundo lugar, en algunos testimonios, estd presente el
interrogante respecto de otras responsabilidades: la de quienes se
habfan constituido en referentes de militancia para la juventud
catdlica. En los relatos se mencionan las acusaciones de las que fue
objeto el asesor de la JUC por parte de padres y companeros de
comunidad de algunos militantes asesinados y desaparecidos. Si
bien los sacerdotes mds cercanos a los jucistas rechazaban
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abiertamente la opcién por las armas, e incluso, intentaron
disuadir a los jévenes que se empefiaban en continuar su
militancia cuando el recrudecimiento de la violencia politica los
convertia en “candidatos a la muerte” (José), la duda sobre la
responsabilidad de los curas se desprende del razonamiento segtin
el cual la lucha armada era el Gltimo eslabén de la cadena en una
militancia revolucionaria que los sacerdotes habian alentado
(Héctor), y ese compromiso —el politico y en ocasiones el militar—
habia convertido a los jévenes en victimas de la violencia
paraestatal y estatal.

En tercer lugar, en esta indagacién politica y biogréfica llevada
adelante por los entrevistados, es central la reflexién en torno a las
responsabilidades colectivas que exceden las de un grupo de
“grandes hombres” e incluyen a toda la militancia revolucionaria.
En palabras de Luis: “no solamente los que iniciaron la lucha
armada acd, todos, todos los grupos tememos nuestras
responsabilidades de que esto no haya avanzado mds, nos
equivocamos todos”. Ello supone la necesidad de disolver las
plasmaciones rituales y sacralizadas de ese pasado: “hay que sacar
la idea que esa década fue [de] los héroes. Ab, demasiados errores
cometimos, demasiados” (Juan Carlos). Entonces, el desafio de
hacerse cargo de este pasado incluye determinar los errores de
aquellas opciones y précticas.

Entre los cuestionamientos politicos, metodoldgicos y
estratégicos a las organizaciones politico-militares en las que
participaron, fundamentalmente JP-Montoneros, se repiten: la
subordinacién de los objetivos politicos a los militares (Rodolfo,
Graciela, Eduardo); el verticalismo y autoritarismo que
supusieron cada vez menor participacién de los militantes en las
decisiones, la imposibilidad de manifestar disidencias con las
6rdenes impartidas (Marta, Eduardo) a riesgo de ser acusado por
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“debilidad ideoldgica”, y la promocién de cuadros centrada en
aptitudes bélicas, en la disciplina/obediencia y no en “la capacidad
de andlisis politico [0] la insercion territorial” (Rodolfo, 2/4/09); el
vanguardismo y aislamiento de la sociedad (Rodolfo, Ménica,
Eduardo, Marta, Luis); la pérdida de sentido de realidad que llevd
a autoengafarse respecto de las posibilidades reales del triunfo
(Rodolfo, Angel, Moénica, Luis, Marta); las concepciones
totalizadoras, que no dejaban lugar a posiciones intermedias entre
el campo de los “amigos” y el de los “enemigos”, entre la
aceptacion de las condiciones impuestas por la conduccién y la
traicién (Rodolfo, Marta); el recurso a lecturas simplistas
(Rodolfo, Juan Carlos, Eduardo); la reproduccién de los
mecanismos autoritarios del “enemigo” que se pretendia vencer,
convirtiéndose en su “simétrico” (Rodolfo, Julio); y la ingenuidad
por suponer que la revolucién vendria simplemente con el acceso
al gobierno y por no haberse prevenido, en el desarrollo de sus
précticas de militancia, de la actividad subterrdnea de los servicios
de inteligencia (Nora).

En esas (auto) criticas se mezclan y confunden los argumentos
esgrimidos en los afios "70 con otros elaborados a partir de
lecturas de material testimonial e historiogréfico sobre el tema y
de experiencias posteriores, que refuerzan los primeros. En todo
caso, se destacan opiniones vertidas por los protagonistas en los
debates propios del momento en relacién a la lucha armada, que
resultan significativas a la luz del desenlace del proceso.

Si todos los actores intentan revisitar el pasado y analizarlo
criticamente, sus lecturas adoptan diversos tonos. En este sentido,
quizds una de las opiniones mds radicales es la de Julio, para quien
hay que buscar las causas de la masacre que se abatié sobre la
militancia revolucionaria, armada y no armada, en sus propias
acciones:
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no creo en la teoria de los dos demonios ni mucho menos, pero también es
cierto que todo lo que pasé no pasé porque un dia algo pasé en la
estratosfera [...] Fue una politica de exterminio. Pero lo que es cierto es
que llegamos a eso por decisiones nuestras.

En esta sentencia, que contrasta con otros relatos de este
grupo, encontramos una versién ampliada de un lugar comun de
las lecturas sobre el periodo: fueron las organizaciones armadas las
que provocaron el golpe y el genocidio (Pozzi, 2006). Se vinculan
las acciones de las organizaciones politico-militares con las de las
Fuerzas Armadas y de seguridad, que habrian constituido la
respuesta a las primeras. Asi, aparecen narrativas sobre el pasado
reciente frente a las que los actores se proponen ser criticos.

PLURALIDAD DE MEMORIAS DE UN PASADO
coMUN

Se hace evidente que detrds de la recurrente tentativa de
explicacién del contexto en el cual es necesario ubicar la
militancia “setentista” y del esfuerzo también compartido por
proponer lecturas criticas del pasado, reflexionando en torno a los
errores y las responsabilidades propias y ajenas, podemos
reconocer miradas globales en conflicto.

En ciertos relatos de las experiencias personales en torno a la
militancia revolucionaria y a la violencia insurgente, hay un
constante intento por distinguir los viejos posicionamientos
personales de los actuales, enfatizar los errores de las opciones
tomadas, dejar en claro que sus miradas sobre esos hechos han
cambiado radicalmente, marcando, asi, un distanciamiento critico
de ese pasado. El ejercicio de dar cuenta de ese proceso en su
propio universo de sentido se mezcla con juicios morales que
resultan de trasladar desde el presente convenciones y sentidos
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comunes acerca de la violencia y la politica. Al tiempo que buscan
explicar las ideas enarboladas en los anos 70 y las practicas
resultantes, destacan un conjunto de juicios sobre la actuacién
propia o ajena que se superponen con aquella explicacién.
Asimismo, la creencia en la posibilidad y en la urgencia de las
transformaciones sociales, la voluntad de comprometerse en ese
proceso y hasta la opcién por un estilo de vida austero —que
rechazaba como banalidad/conducta individualista toda
aspiracién a la comodidad material-, que daban sentido a la
militancia en esos afios, ahora se atribuyen a la “polenta”, el

«ys

impetu”, la “fuerza” propia de la juventud (Elena).

En esta linea, Julio asocia las opciones de aquellos tiempos a
los 20 afios de sus protagonistas. Asi, las nuevas experiencias
adquiridas a lo largo de la vida llevaron a construir un “sentido
comiin” superador de la “ideologia” con la que en los afos "70
pretendieron explicar el mundo. De este modo, fue posible
entender que ‘el ser humano y la sociedad y el sistema capitalista
tienen reglas de juego que no se pueden cambiar con el voluntarismo”.
Por su parte, Angel plantea que el deseo de “cambiar la sociedad
ya” era la expresién de un proyecto “idealista” que, pretendiendo
enarbolar la “verdad absoluta”y sin efectuar demasiado andlisis,
“desconocia al hombre” o “encerraba la condicion humana’,
condicién atravesada por egoismos, envidias y ansias de poder.

En tensién con estas lecturas, en otros relatos subyace, en
términos generales, una reivindicacién de la experiencia de
militancia y de los ideales y valores en los que abrevaba. Lo que
debe ser objeto de reflexién y autocritica para Luis, es por qué en
aquellas condiciones la militancia revolucionaria, armada y no
armada, fracasé en la concrecién de los ideales de cambio de la
sociedad. No se cuestiona la legitimidad del proyecto. Reconoce
que éste estaba imbuido de idealismo, pero también se pregunta
sacaso es posible un movimiento revolucionario sin utopia? Es la
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referencia a la pretensién de cambio y la idea de justicia la que
permite a Susana, quien en aquel momento compartia el
“reconocimiento” social de los “grupos violentos” por los “objetivos
que perseguian’, defenderse de la interpelacién de sus hijos: “;cdmo
vos estabas de alguna manera apoyando un hecho violento que ahora
lo descartds por completo?”.

Para Patricia, el abandono del espacio de la militancia en un
contexto represivo y el intento de preservar la vida tenia como
fundamento “poder seguir trabajando™. En este sentido, muchos
entrevistados relatan sus trayectorias posteriores como
continuidad por otros medios, dado el contexto cambiante, de los
mismos principios que habian inspirado su practica militante en
los 60 y "70: la necesidad de compromiso, la busqueda de
justicia, la toma de posiciéon del lado del oprimido —lo que luego
se llamé “opcién preferencial por los pobres”. “El amor a Jesiis
encarnado en la historia” y “construir un reino mds justo”
impulsaron a Juan Carlos a militar en aquellos afos y siguen
siendo centrales en su vida.

Reivindicar una postura moral o una ideologia en tanto no estd
tan distanciada de la sostenida en el presente, no excluye, como
hemos visto, criticas y autocriticas. Tampoco comporta
necesariamente una mirada nostdlgica fijada en aquel tiempo que
pretenda reproducir, idénticos, los mismos principios y medios.
Por el contrario, se construye el pasado reciente a partir de una
reivindicacién de nuevos valores —la democracia, ya no como un
discurso vacio, sino como una “apuesta verdadera” (Ménica),
como ‘“un modo de convivencia” (Rodolfo) —, de una nueva

% Entrevista a Patricia, Bahfa Blanca, 26/10/08. Dirigente del movimiento
Guias, tuvo militancia social (como maestra de la Escuela Nuestra Sefiora de la
Paz) y politica (JP) en Villa Nocito en 1973-1974.
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valoracién de la vida humana y de otra forma de pensar la politica
y el lugar de la violencia.

En ocasiones, estos principios tifien el relato, introduciendo
anacronismos o imponiendo a los actores racionalidades
extempordneas. Por ejemplo, la democracia llega a aparecer entre
las banderas del pasado: “habia mucho fundamentalmente de
antidemocrdtico a pesar de luchar por la democracia y por la
revolucién” (Luis). Asimismo, la identificacién con la “no
violencia” y la “paz” que algunos actores aducen como causa de su
rechazo y el de sus compaferos a la opcién de la via armada en
aquellos afios®, podria estar hablando mds de una condena actual
a toda forma de violencia ligada a la revaloracién de la
democracia, que a referentes de sentido disponibles en la época
para quienes se habian socializado en un contexto donde la
violencia era parte de la politica, condenaban la “violencia de
arriba” y crefan que los poderosos no entregarian ficilmente sus
privilegios. Se asocia, de algiin modo, a aquellos afos, e incluso a
actores que hoy asumen haber defendido la “violencia de abajo” o
haberla ejercido, posicionamientos propios de la coyuntura
presente frente a la cuestién de la violencia.

En otras palabras, sin pretender dar una imagen dicotémica de
evaluaciones de lo actuado que, en ocasiones, se superponen o se
distinguen por matices, y hasta conviven en un mismo relato,
postulamos que hay actores que parecen renegar en distintos
grados de aquella experiencia o condenarla, de alguna manera, a la
luz del fracaso del proyecto de transformacién social que le dio
sentido y de la represién sangrienta de la que fueron objeto sus
activistas. En este sentido, Julio decfa:

si volviera a vivir no tomarfa decisiones personales ni grupales que
tomamos [...] Yo creo que no vale, digamos, porque uno piensa en

3! Entrevista a Patricia, Bahfa Blanca, 19/5/08.
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personas concretas. No son los desaparecidos. Son fulano, mengano [...]
iCémo carajo llegamos a eso! Y bueno, y fueron nuestras propias
decisiones. Y yo de algunas decisiones me arrepiento.

De diversas formas, se plantea una distancia respecto de los
métodos con los que en los 70 pretendieron cambiar el mundo,
enfatizando los errores cometidos, desde un alejamiento
existencial con principios que dieron sentido a esa accidn.

En otros relatos, en cambio, impera una revisidén critica y
autocritica centrada en aspectos histéricos, politicos y
metodoldgicos de la militancia y de los caminos construidos para
la realizacidn de la esperanza revolucionaria, en la que subyace la
intuicién de que “el fracaso de dicha via no habria sepultado la
utopia anhelada” (Jensen, 2007: 185). Esta ha quedado como
inquietud o interpelacién constante a asumir nuevos
compromisos, aunque en espacios y formas considerablemente
diversos de los anteriores: eclesiales, sociales, vinculados a la causa
de los derechos humanos, intelectuales, y sélo de un modo
minoritario, politico-partidarios. Se asume lo ocurrido como parte

de la experiencia aunque se lo intenta analizar criticamente.
Rodolfo decia:

algunas cosas si creo que hemos hecho mal los que pensédbamos eso [que el
modo de resolucién de la dominacién era la lucha armada] pero no te
creas que he cambiado mucho de pensamiento en el sentido que veo que
muchas cosas son muy dificiles de resolver. Si a esta altura valoro mids la
vida propia y ajena de lo que la valoraba en aquella época.

Como en otras operaciones de memoria, encontramos en estos
actores un ejercicio de “acercamiento comprensivo a las
expectativas de entonces y distancia cuestionadora de las formas
por las cuales esas expectativas querian ser realizadas” (Oberti y

Pittaluga, s.f.).
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REFLEXIONES FINALES

A qué puede atribuirse la elaboracién de sentidos en conflicto
de un pasado compartido? ;Cémo dar cuenta de las distintas
miradas que los entrevistados construyen desde el presente sobre
su militancia en los "70? Nuestra hipétesis es que todos los ex
jucistas han atravesado un proceso de redefinicién de sus
identidades, que se traduce en acciones especificas que son, a su
vez, constitutivas del sujeto. Entre ellas, el acto de hablar y,
concretamente, el modo en que evaldan la experiencia vivida. En
otras palabras, los referentes de su identidad se han visto
trastocados a partir de experiencias particulares vinculadas a las
pricticas represivas derivadas del terrorismo de Estado (la
persecucién, el exilio interno en la misma ciudad, el exilio en
otras ciudades del pais, el exilio en otros paises), los cambios en
los lugares de residencia, los tipos de trabajo desempenados, la
formacién profesional, los grupos de pertenencia, etc. No siempre
ni necesariamente las identidades personales se vieron alteradas
radicalmente. De hecho, hay actores que confirman su
identificacién con unos referentes semejantes a los del pasado, que
se convierten en principios de accién en el presente. Pero, en
mayor o menor medida, se volvieron otros y algunos, incluso, ya
no se reconocen en las personas que eran.

Asi, los entrevistados que en términos generales desestiman la
experiencia de militancia, reducen a una expresién de idealismo
juvenil el proyecto emancipatorio que la inspiraba, o la condenan
a la luz de su desenlace sangriento, son aquellos actores que dicen
haber dejado de ser quienes eran, haber asumido otra escala de
valores y otra forma de ver el mundo: “yo he cambiado,

<« . . . .
reconozco“(Julio). E incluso, para algunos, esto significa haber
« . . . . »
‘flaqueado o desistido, bajado la guardia en muchos aspectos
(Elena). Los cambios son atribuidos al paso del tiempo y a las
opciones que la vida les ha mostrado:
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nos cuestionamos un montén empezar a trabajar en una compafia
multinacional cuando habfamos cuestionado tanto todas esas cosas [...] el
tiempo te ayuda a ir limando esas cosas y ahora estamos agradecidos que él
todavia trabaja en la empresa y hemos tenido, gracias a Dios, un pasar
tranquilo econémicamente (Elena).

Si consideramos que memoria e identidad estdn
indisolublemente ligadas y mantienen una relacién dialéctica por
la cual una y otra se labran/refuerzan mutuamente, no hay
busqueda identitaria sin memoria ni bisqueda memorialista sin
un sentimiento de identidad que la acompafie. “La memoria es la
identidad en acto” (Candau, 2001: 15). Cuando estos actores
revisan hoy lo vivido en los afos 70, ponen en juego palabras,
criticas/autocriticas y juicios morales que proceden de identidades
actuales distintas y cambiantes —en el marco de variaciones en las
interacciones sociales (situaciones, contextos, circunstancias) de
donde emergen visiones del mundo y sentimientos de
pertenencia, y que impiden reducir la identidad a una esencia

(Candau, 2001).

Sin embargo, las identidades son multiples. Mds alld del mayor
o menor distanciamiento existencial que puedan tener con las
ideas y los valores que inspiraron su militancia (el compromiso, la
austeridad, la toma de postura a favor de los oprimidos, etc.), hay
continuidades que les permiten reconocerse y encontrarse. Estos
individuos se definen en gran medida, individual y grupalmente,
en relacién con aquella experiencia compartida, breve pero
“fundante” (Nora). De alli que conserven una memoria comun,
facilitada por las dimensiones pequefias del grupo y el fuerte
conocimiento reciproco de sus miembros. Esta memoria se
constituye en una “memoria organizadora fuerte”, profunda, que
se impone a la mayoria de los integrantes y que constituye una
dimensién importante de la estructuracién del grupo y de la
representacion que éste se hace de la propia identidad (Candau,
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2001). En este sentido, tienden a enfocar hechos, personas,

lugares que se convierten en “puntos de apoyo” recurrentes en sus
relatos. De este modo, los recuerdos de unos se apoyan en los de
los otros.
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