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SHELLEY JACKSON: LITERATURA A FLOR DE PIEL 
 
Lucía Santarelli1 
U.N.S. 

“estamos dentro y en medio de un 
vigoroso proceso de refundición 
de formas literarias”. (Benjamin, 
1998) 

Introducción 

En este trabajo pretendemos analizar desde los marcos teóricos literarios 

disponibles un proyecto contemporáneo que escapa u ofrece un desafío a esos 

marcos. Un proyecto que busca los límites del campo literario ofreciendo a la 

teoría y crítica literaria nuevos e interesantísimos temas de discusión. 

La creadora del proyecto es Shelley Jackson, escritora y artista de San 

Francisco, conocida por sus experimentos entre géneros. Nacida en Filipinas en 

1963, Shelley Jackson se crió en Berkeley, California, donde su familia tenía una 

pequeña librería de mujeres. Se graduó de la Berkeley High School y obtuvo una 

licenciatura en arte en la Universidad de Stanford y un M.F.A. en escritura creativa 

de la Universidad Brown. En el 2001 recibió el Premio de Literatura Electrónica. 

Este hecho ya nos da una idea de la clase de escritora con la que estamos 

tratando: curiosa por los nuevos recursos tecnológicos, inquieta y creativa a la 

hora de darles un uso literario. 

“Skin Project”, su último trabajo, consistente en contar una historia de 2.095 

palabras pero lo singular del asunto, es que cada palabra va tatuada en la piel de 

algún voluntario, en alguna parte del mundo. Los voluntarios de este proyecto 

sólo tienen que acercarse y aceptar que la palabra que les toca no puede 

cambiarse. Ésta se les tatúa en letras negras normales -estilo libro- en un tamaño 

a consensuar. Ya fueron tatuadas 1.449 personas de las 2.095 necesarias, y unas 

400 más ya dieron su consentimiento, y esperan el momento de recibir su tatuaje. 

Este proyecto fue iniciado en el 2003 y su modo particular de “publicación” 

sigue en curso. Su creadora lo ha llamado “una obra de arte mortal”. 

A continuación queremos reflexionar sobre la propuesta de Jackson desde 

distintos puntos de vista. Primeramente, incluyéndola en toda una nueva 
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experimentación con la literatura que se da a nivel global, y de muy variadas 

maneras, en los últimos tiempos. Para esto recurriremos a teóricos literarios que 

estudian estos temas, como Josefina Ludmer y Reinaldo Laddaga. Luego, 

pasaremos a analizar más en particular el “Skin Project” desde el punto de vista 

del soporte que se utiliza para el texto, la configuración del espacio textual y el 

uso de nuevas tecnologías que se pone en juego. 

Cabe recordar que este trabajo pretende solamente una breve aproximación al 

análisis de esta obra en particular, con el objetivo fundamental de dar a conocer 

este interesante proyecto, en relación a otros que conforman un campo 

emergente en la literatura contemporánea. 

Campo emergente 

Como ya dijimos anteriormente, el proyecto de Jackson se ubica dentro de una 

serie de trabajos que forman un campo emergente dentro del campo literario. Por 

lo "emergente", Raymond Williams (1980) se refiere a los nuevos significados y 

valores, nuevas prácticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que surgen 

como alternativas o en oposición a lo “dominante”, que sería lo hegemónico, lo 

instaurado, y que puja por imponerse. En este punto se da un choque o una lucha 

de representaciones, como lo llama Chartier (1990): cada grupo o movimiento 

intenta imponer sus prácticas, extenderlas, al resto de la sociedad. 

 En este caso, “Skin” forma parte de una nueva postura frente a lo literario 

con características definidas: experimentación con los nuevos recursos 

tecnológicos disponibles, puesta en cuestión de las categorías literarias vigentes 

hasta ahora, búsqueda de experiencias colectivas e impacto social, entre otras. 

Este nuevo tipo de literatura se posiciona como alternativa u oposición a la 

literatura canónica del siglo XX y a sus prácticas. 

Para pensar un poco más sobre esta literatura emergente, recordemos que 

Bajtín en su teoría sobre la novela nos advertía, en el siglo pasado, sobre lo que él 

llamaba “estallido del objeto”. Ya no había una literaturidad, es decir, algo que 

constituyera la esencia de lo literario, sino que había distintos elementos 

particulares, cada uno de ellos con una manera propia de inscribirse en lo 

literario. Aunque Bajtín estuviera hablando de lo que ocurría en su época y 

tomando un sólo género literario (la novela) como objeto de su reflexión, 

podemos aplicar perfectamente, hoy en día, sus conclusiones a la literatura en 
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general: ya no se sabe qué es literatura y que no, ya no hay límites fijos, sino que 

es un concepto que va cambiando continuamente sin interrupciones.  

Asimismo podemos aplicar su propuesta: una nueva, y totalmente necesaria, 

acepción del campo literario, ampliada para incluir las nuevas prácticas 

contemporáneas. Esta nueva acepción de literatura ya se está empezando a 

delinear en la teoría literaria que reflexiona sobre trabajos como los de Jackson. 

Dos de los teóricos que más están tratando este tema son Josefina Ludmer y 

Reinaldo Laddaga. 

Ludmer (2007) llama “Literaturas postautónomas” a aquellas de entre las 

contemporáneas que se instalan en un régimen de significación ambivalente, a tal 

punto que no sabemos si son o no literatura, si son realidad o ficción. Atraviesan 

la frontera de la literatura y quedan en una posición “diaspórica”. Aparecen como 

literarias pero no se las puede analizar desde categorías literarias tradicionales 

como obra, estilo, texto, sentido. Suspenden el poder de juzgarlas como literarias, 

su significación pasa por otro lado: salen a la realidad de lo cotidiano, son 

escrituras de lo real. Pero no de la realidad referencial sino de la “realidadficción” 

producida y construida por los medios, las tecnologías y las ciencias. Entran en un 

medio real-virtual, la “imaginación pública”, dice Ludmer, que comprende todo lo 

que se produce y circula, todo lo social y lo privado. Lo que nos queda es una pura 

experiencia verbal compartida. 

Al proyecto “Skin” lo podemos relacionar fácilmente con el tipo de literatura 

que describe Ludmer. El texto de Jackson es autoral pero tiene una fuerte 

participación de la sociedad que lo vuelve también colectivo, es ficción pero está 

inserto fuertemente en la realidad cotidiana de cada persona que lo constituye, es 

literatura pero no se deja leer. Este carácter ambivalente que distingue a las 

literaturas “posautónomas” atraviesa este proyecto de principio a fin. 

Al igual que Ludmer, Reinaldo Laddaga (2006) también reflexiona sobre las 

escrituras del presente, que, nos dice él, configuran “espectáculos de realidad”, 

construyen dispositivos de “exhibición de fragmentos de mundo”. Ambos resaltan 

esta relación estrecha que establece el nuevo tipo de arte con la realidad. 

Intervienen, circulan, se apropian, modifican la realidad. Sobre todo, buscando 

hacer partícipe a la comunidad de proyecto artísticos colectivos. 

Proyecto de los que, igual que Ludmer, destaca su ambivalencia. No se puede 

definir estrictamente a qué tradición artística o a qué disciplina pertenece un 

proyecto. Predomina la indefinición porque de cada proyecto participan personas 
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de distintas nacionalidades y se entrelazan distintas disciplinas artísticas: la 

literatura con la música, el teatro y la pintura, la danza, la arquitectura, todas se 

imbrican, se complementan, se enriquecen. Proyectos que proponen una 

articulación de imágenes y palabras, la colaboración de artistas y no artistas. A 

Laddaga le interesan porque son “constructivistas”, generan “modos de vida 

social artificial”, dan lugar a la organización de “comunidades experimentales”. 

Son proyectos que se viven de modo distinto al acostumbrado, que generan una 

experiencia artística compartida que nos hace reflexionar tanto sobre el arte 

como sobre nuestras condiciones de vida social mismas. 

Esto es exactamente lo que acontece con “Skin Project”: no se lleva adelante 

sólo por la artista que lo propone sino por el amplio grupo de colaboradores que 

prestan su cuerpo como hoja de papel y prestan su vida para formar parte de este 

proyecto literario que se convierte en experiencia social colectiva. 

Espacio 

En cuanto al tema del espacio, queremos abordar el análisis del proyecto 

desde dos elementos fundamentales que lo constituyen: las diferentes 

nacionalidades de los participantes del proyecto y el uso de las nuevas tecnologías 

de comunicación que se utilizan para unirlos. 

Vamos con el primer elemento. Para quienes quieren saber en qué lugar del 

mundo está cada palabra del texto de Jackson, hay un mapamundi en su página 

web “Mancha Imborrable” (http://ineradicablestain.com/skindex.html) con una 

larga serie de alfiles que muestran la ubicación de cada voluntario y la palabra que 

porta. Allí puede consultarse también el formulario para ofrecerse como portador 

de una de las palabras restantes (por medio de la firma de un contrato y el 

compromiso de guardar la confidencialidad del texto), el estado del proyecto con 

datos precisos, preguntas frecuentes, y una sección en la que cada participante 

puede escribir sus reflexiones sobre la palabra que lleva puesta. 

El espacio textual es una de las categorías que se ponen en tela de juicio con 

este proyecto. El texto está desperdigado por todo el mundo, no está unificado en 

ninguna parte, en ningún lugar físico. Si quisiéramos leer el relato entero 

tendríamos que juntar en un sitio a las 2.095 personas portadoras del texto y 

ponerlas en orden. Esto es sumamente complicado si no imposible. Pero la idea 

de Jackson no es que se lea el texto completo, sino que circulen sus palabras. Lo 

que caracteriza a este texto es un espacio diversificado globalmente, expandido y, 
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sobre todo, un espacio dinámico, en continuo movimiento y cambio. Las personas 

se desplazan por el mundo junto con la palabra tatuada, es un texto vivo, siempre 

mutante. Ha desaparecido la hoja de papel que unificaba el relato, que lo 

capturaba y nos permitía verlo completo y siempre igual, fijo. Ahora tenemos un 

texto escurridizo, que se escapa continuamente, que no nos permite su lectura 

global, sino una lectura fragmentada y móvil, siempre distinta. 

Vamos con el segundo elemento de análisis. Este texto desperdigado genera la 

necesidad de otro espacio, de un espacio virtual, para el encuentro e intercambio 

de las palabras. Internet es ese lugar de encuentro: los videos que suben los 

participantes a youtube, las diferentes páginas sobre literatura o actualidad que 

dan a conocer el trabajo de la autora y, sobre todo, la página oficial de Jackson. En 

este espacio, se muestra y se reflexiona sobra el proyecto y, gracias a la 

explicación de la autora y del espacio crítico que se genera en torno, es que el 

proyecto cobra sentido y consistencia.  

Es en este espacio, además, en que la autora, a pedido del Berkeley Art 

Museum y su Pacific Film Archive, ha editado un video de diez minutos con un 

sub-historia del proyecto. Pidió a sus participantes que mandaron un breve video 

mostrando su tatuaje y diciendo la palabra en voz alta. Con esos mini-videos armó 

una corta historia ordenando las palabras como convenía. La historia que subió a 

Internet no es el texto original que dio origen al proyecto (ese nunca será 

publicado de otra manera que no sea por los tatuajes), pero nos da una idea de 

cómo se podría leer la historia completa, con ayuda de los medios virtuales de 

que disponemos. 

Así como en el siglo pasado algunos de los teóricos literarios más importantes 

reflexionaban sobre el efecto de las nuevas tecnologías (en ese momento, la 

fotografía y el cine) sobre la literatura, así debemos reflexionar ahora nosotros 

con urgencia por la acelerada expansión de dichas tecnologías y otras 

completamente nuevas.  

Roland Barthes (1989) y Walter Benjamin (1989) son los dos autores que más 

tocaron el tema. Ambos sentían que la literatura estaba desactualizada, estaba 

quedando obsoleta, frente a nuevas formas artísticas y de expresión. Su 

propuesta era aprovechar esos adelantos técnicos a favor de la literatura 

incorporándolos a sus textos dando lugar a una nueva manera de escritura, a una 

nueva literatura. 
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Hoy en día, volvemos a atravesar por tiempos de intensos cambios, sobre 

todo, en cuanto a avances técnicos y tecnológicos. ¿Cómo se posiciona la 

literatura en este contexto? De distintas maneras. Pero veamos la manera de 

Shelley Jackson en particular. Ella se apropia de esos avances y los utiliza para 

“actualizar” su estilo de escritura y para poner en cuestión el concepto que 

veníamos manejando de literatura y que está quedando obsoleto y sin sentido en 

los tiempos que corren. Así como el proyecto de Jackson, hay muchos otros 

proyectos literarios que surgen como una nueva literatura, contemporánea, que 

se apropia del espacio más habitado y visitado hoy en día, la web, para hacer 

circular sus propuestas y crear nuevos espacios estéticos, artísticos y literarios 

virtuales. 

Soporte 

Un tatuaje es una modificación del color de la piel en el que se crea un dibujo, 

una figura o un texto con tinta o con algún otro pigmento bajo la epidermis de 

una persona. Se ha utilizado esta técnica desde tiempos inmemoriales con 

distintas funciones: como arte, con sentido ritual o mágico, para marcar el status 

social de una persona, entre otras.  

El tatuaje siempre estuvo en uso entre los hombres de distintas culturas pero 

en los últimos años ha cobrado un interés cada vez más grande como un nuevo 

tipo de arte. La experimentación con las formas y colores que están llevando a 

cabo quienes se dedican a esta actividad ha despertado la curiosidad de los 

críticos y teóricos en cuanto a un arte emergente. Hoy en día está extendido por 

toda la sociedad sin distinción de clases y se utiliza con una función estrictamente 

estética. 

Jackson ha utilizado este recurso como técnica fundamental de su proyecto 

literario. El soporte en el que funciona su texto es la piel de distintas personas, es 

una escritura “a flor de piel”. Esto nos plantea reflexiones muy interesantes.  

Ya había sido planteado el tema, por ejemplo, con la película Escrito en el 

cuerpo (Pillow Book, 1996) del director Peter Greenaway, basada en un libro de 

una cortesana japonesa llamada Sei Shonagon, que vivió en el siglo X. Cuenta la 

historia de una niña que, al ser mayor, por ciertos recuerdos familiares muy 

fuertes, busca una experiencia similar en su mundo adulto insistiendo para que 

sus amantes le den placer escribiendo sobre su cuerpo en caligrafía japonesa. En 



www.jornadashumha.com.ar///info@jornadashumha.com.ar 7

esta película también se ve el cuerpo como soporte de la escritura y lo que este 

hecho conlleva. 

Se ha dicho muchas veces que el cuerpo lleva impresa la historia de cada uno 

en las marcas, cicatrices, arrugas, que nos dejan las experiencias vividas. En el 

caso de “Skin”, las marcas impresas no son metafóricas, son concretas, son 

tatuajes. Por esa palabra tatuada uno es parte de una historia, el relato de la 

autora norteamericana, pero tiene, además, cada uno una historia personal y una 

social que le da un sentido completamente particular e individual a la palabra que 

lleva puesta. La autora decide qué palabra tatuar sobre cada participante, pero 

éste le imprime a la palabra su propia historia, su propia interpretación, y esto 

modifica esa palabra. Vemos este hecho reforzado por el espacio que ofrece la 

autora en su sitio web para que cada participante escriba cualquier reflexión o 

asociación que haya establecido con la palabra que le tocó. 

Es decir, si escribimos sobre una hoja en blanco, esa hoja no nos ofrece 

resistencia o no nos ofrece otros sentidos. La piel de cada persona, en cambio, 

con su historia propia, sí ofrece nuevos sentidos para la palabra tatuada, la 

modifica, la enriquece. 

La autora, asimismo, deja muy claro en el contrato que firma cada participante 

que no puede cambiar ni borrar la palabra que le ha tocado. Solamente si esa 

persona fallece se considera que la palabra que llevaba no pertenece más al texto 

y el sentido del relato cambia completamente, se forma una nueva historia. 

Además, como dice Jackson es “una obra de arte mortal” porque cuando muera la 

última de las personas tatuadas, el texto morirá también. La relación entre vida y 

arte tan reflexionada, de distintas maneras, a través de la historia, en este caso se 

encuentra completamente estrecha, arte y vida van juntos y terminarán al mismo 

tiempo, porque el texto no será publicado en ningún otro soporte. 

Conclusión 

El proyecto que nos propone la escritora estadounidense Shelley Jackson 

resulta muy enriquecedor en la reflexión sobre las nuevas prácticas literarias 

contemporáneas. Prácticas que cuestionan la noción que teníamos sobre 

literatura, obligándonos a ampliar el concepto para adecuarlo a nuestro tiempo. 

Literaturas ambivalentes, que escapan a las categorizaciones canónicas y ponen 

en cuestión distintos factores del campo literario. 
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 De esos factores puestos a prueba hemos destacado dos: el espacio y el 

soporte. Ambos están completamente relacionados. Ya no tenemos la escritura 

sobre la hoja de papel que unifica el texto y nos permite su lectura sin mayores 

dificultades. Ahora tenemos un relato escrito sobre la piel de distintas personas y 

dispersas por el mundo, lo que nos hace casi imposible su lectura.  

El texto, de esta manera, escapa a la definición de literatura, se posiciona en 

un nuevo campo, alternativo, que no se puede encasillar. Un texto que no se deja 

leer. Pero, por otro lado, es un texto muchísimo más rico, porque sus 

posibilidades se multiplican todo el tiempo. Se enriquece con la historia de cada 

uno de los que se postularon para ser portadores de palabras. Su sentido se 

modifica, está en continuo cambio. Es un texto con una fuerte imbricación en la 

realidad, hasta el punto en que podemos decir que es un texto “vivo” y que en 

algún momento morirá. 

Tenemos ante nosotros un proyecto que toma las mismas características de 

nuestra época: lo efímero, lo colectivo, lo ambivalente, lo escurridizo, lo 

indefinible. 

Tenemos que rescatar, por último, el uso fundamental que Jackson hace de los 

nuevos recursos tecnológicos relacionados con la web. A través de ellos es que da 

a conocer su trabajo, plantea sus propuestas y genera espacios para que se las 

pueda criticar colectivamente, buscando siempre una reflexión sobre los nuevos 

modos de escribir y leer. 
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