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SHELLEY JACKSON: LITERATURA A FLOR DE PIEL

Lucia Santarellit

U.N.S.
“estamos dentro y en medio de un
vigoroso proceso de refundicion
de formas literarias”. (Benjamin,
1998)

Introduccién

En este trabajo pretendemos analizar desde los marcos tedricos literarios
disponibles un proyecto contemporaneo que escapa u ofrece un desafio a esos
marcos. Un proyecto que busca los limites del campo literario ofreciendo a la
teoria y critica literaria nuevos e interesantisimos temas de discusion.

La creadora del proyecto es Shelley Jackson, escritora y artista de San
Francisco, conocida por sus experimentos entre géneros. Nacida en Filipinas en
1963, Shelley Jackson se crié en Berkeley, California, donde su familia tenia una
pequefia libreria de mujeres. Se gradud de la Berkeley High School y obtuvo una
licenciatura en arte en la Universidad de Stanford y un M.F.A. en escritura creativa
de la Universidad Brown. En el 2001 recibi6 el Premio de Literatura Electrénica.
Este hecho ya nos da una idea de la clase de escritora con la que estamos
tratando: curiosa por los nuevos recursos tecnoldgicos, inquieta y creativa a la
hora de darles un uso literario.

“Skin Project”, su altimo trabajo, consistente en contar una historia de 2.095
palabras pero lo singular del asunto, es que cada palabra va tatuada en la piel de
algun voluntario, en alguna parte del mundo. Los voluntarios de este proyecto
sOlo tienen que acercarse y aceptar que la palabra que les toca no puede
cambiarse. Esta se les tatda en letras negras normales -estilo libro- en un tamafio
a consensuar. Ya fueron tatuadas 1.449 personas de las 2.095 necesarias, y unas
400 mas ya dieron su consentimiento, y esperan el momento de recibir su tatuaje.

Este proyecto fue iniciado en el 2003 y su modo particular de “publicacion”
sigue en curso. Su creadora lo ha llamado “una obra de arte mortal”.

A continuacion queremos reflexionar sobre la propuesta de Jackson desde

distintos puntos de vista. Primeramente, incluyéndola en toda una nueva
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experimentacién con la literatura que se da a nivel global, y de muy variadas
maneras, en los Ultimos tiempos. Para esto recurriremos a teoricos literarios que
estudian estos temas, como Josefina Ludmer y Reinaldo Laddaga. Luego,
pasaremos a analizar méas en particular el “Skin Project” desde el punto de vista
del soporte que se utiliza para el texto, la configuracion del espacio textual y el
uso de nuevas tecnologias que se pone en juego.

Cabe recordar que este trabajo pretende solamente una breve aproximacion al
analisis de esta obra en particular, con el objetivo fundamental de dar a conocer
este interesante proyecto, en relaciébn a otros que conforman un campo

emergente en la literatura contemporanea.

Campo emergente

Como ya dijimos anteriormente, el proyecto de Jackson se ubica dentro de una
serie de trabajos que forman un campo emergente dentro del campo literario. Por
lo "emergente”, Raymond Williams (1980) se refiere a los nuevos significados y
valores, nuevas practicas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que surgen
como alternativas o en oposicién a lo “dominante”, que seria lo hegemonico, lo
instaurado, y que puja por imponerse. En este punto se da un chogue o una lucha
de representaciones, como lo llama Chartier (1990): cada grupo o movimiento
intenta imponer sus practicas, extenderlas, al resto de la sociedad.

En este caso, “Skin” forma parte de una nueva postura frente a lo literario
con caracteristicas definidas: experimentacion con los nuevos recursos
tecnoldgicos disponibles, puesta en cuestion de las categorias literarias vigentes
hasta ahora, busqueda de experiencias colectivas e impacto social, entre otras.
Este nuevo tipo de literatura se posiciona como alternativa u oposicion a la
literatura candnica del siglo XX y a sus préacticas.

Para pensar un poco mas sobre esta literatura emergente, recordemos que
Bajtin en su teoria sobre la novela nos advertia, en el siglo pasado, sobre lo que él
llamaba “estallido del objeto”. Ya no habia una literaturidad, es decir, algo que
constituyera la esencia de lo literario, sino que habia distintos elementos
particulares, cada uno de ellos con una manera propia de inscribirse en lo
literario. Aunque Bajtin estuviera hablando de lo que ocurria en su época y
tomando un sélo género literario (la novela) como objeto de su reflexion,

podemos aplicar perfectamente, hoy en dia, sus conclusiones a la literatura en
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general: ya no se sabe qué es literatura y que no, ya no hay limites fijos, sino que
es un concepto que va cambiando continuamente sin interrupciones.

Asimismo podemos aplicar su propuesta: una nueva, y totalmente necesaria,
acepcion del campo literario, ampliada para incluir las nuevas préacticas
contemporaneas. Esta nueva acepcion de literatura ya se estd empezando a
delinear en la teoria literaria que reflexiona sobre trabajos como los de Jackson.
Dos de los tedricos que mas estan tratando este tema son Josefina Ludmer y
Reinaldo Laddaga.

Ludmer (2007) llama “Literaturas postauténomas” a aquellas de entre las
contemporaneas que se instalan en un régimen de significacion ambivalente, a tal
punto que no sabemos si son o no literatura, si son realidad o ficcion. Atraviesan
la frontera de la literatura y quedan en una posicién “diaspdrica”. Aparecen como
literarias pero no se las puede analizar desde categorias literarias tradicionales
como obra, estilo, texto, sentido. Suspenden el poder de juzgarlas como literarias,
su significacion pasa por otro lado: salen a la realidad de lo cotidiano, son
escrituras de lo real. Pero no de la realidad referencial sino de la “realidadficcion”
producida y construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Entran en un
medio real-virtual, la “imaginacion publica”, dice Ludmer, que comprende todo lo
que se produce Yy circula, todo lo social y lo privado. Lo que nos queda es una pura
experiencia verbal compartida.

Al proyecto “Skin” lo podemos relacionar facilmente con el tipo de literatura
que describe Ludmer. El texto de Jackson es autoral pero tiene una fuerte
participacion de la sociedad que lo vuelve también colectivo, es ficcion pero esta
inserto fuertemente en la realidad cotidiana de cada persona que lo constituye, es
literatura pero no se deja leer. Este caracter ambivalente que distingue a las
literaturas “posauténomas” atraviesa este proyecto de principio a fin.

Al igual que Ludmer, Reinaldo Laddaga (2006) también reflexiona sobre las
escrituras del presente, que, nos dice él, configuran “espectaculos de realidad”,
construyen dispositivos de “exhibicion de fragmentos de mundo”. Ambos resaltan
esta relacion estrecha que establece el nuevo tipo de arte con la realidad.
Intervienen, circulan, se apropian, modifican la realidad. Sobre todo, buscando
hacer participe a la comunidad de proyecto artisticos colectivos.

Proyecto de los que, igual que Ludmer, destaca su ambivalencia. No se puede
definir estrictamente a qué tradicion artistica 0 a qué disciplina pertenece un

proyecto. Predomina la indefinicion porque de cada proyecto participan personas
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de distintas nacionalidades y se entrelazan distintas disciplinas artisticas: la
literatura con la musica, el teatro y la pintura, la danza, la arquitectura, todas se
imbrican, se complementan, se enriquecen. Proyectos que proponen una
articulacion de iméagenes y palabras, la colaboracién de artistas y no artistas. A
Laddaga le interesan porque son “constructivistas”, generan “modos de vida
social artificial”, dan lugar a la organizacion de “comunidades experimentales”.
Son proyectos que se viven de modo distinto al acostumbrado, que generan una
experiencia artistica compartida que nos hace reflexionar tanto sobre el arte
como sobre nuestras condiciones de vida social mismas.

Esto es exactamente lo que acontece con “Skin Project”: no se lleva adelante
s6lo por la artista que lo propone sino por el amplio grupo de colaboradores que
prestan su cuerpo como hoja de papel y prestan su vida para formar parte de este

proyecto literario que se convierte en experiencia social colectiva.

Espacio

En cuanto al tema del espacio, queremos abordar el analisis del proyecto
desde dos elementos fundamentales que lo constituyen: las diferentes
nacionalidades de los participantes del proyecto y el uso de las nuevas tecnologias
de comunicacion que se utilizan para unirlos.

Vamos con el primer elemento. Para quienes quieren saber en qué lugar del
mundo esta cada palabra del texto de Jackson, hay un mapamundi en su pégina

web “Mancha Imborrable” (http://ineradicablestain.com/skindex.html) con una

larga serie de alfiles que muestran la ubicacion de cada voluntario y la palabra que
porta. Alli puede consultarse también el formulario para ofrecerse como portador
de una de las palabras restantes (por medio de la firma de un contrato y el
compromiso de guardar la confidencialidad del texto), el estado del proyecto con
datos precisos, preguntas frecuentes, y una seccién en la que cada participante
puede escribir sus reflexiones sobre la palabra que lleva puesta.

El espacio textual es una de las categorias que se ponen en tela de juicio con
este proyecto. El texto esta desperdigado por todo el mundo, no esta unificado en
ninguna parte, en ningun lugar fisico. Si quisiéramos leer el relato entero
tendriamos que juntar en un sitio a las 2.095 personas portadoras del texto y
ponerlas en orden. Esto es sumamente complicado si ho imposible. Pero la idea
de Jackson no es que se lea el texto completo, sino que circulen sus palabras. Lo

que caracteriza a este texto es un espacio diversificado globalmente, expandido y,
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sobre todo, un espacio dinamico, en continuo movimiento y cambio. Las personas
se desplazan por el mundo junto con la palabra tatuada, es un texto vivo, siempre
mutante. Ha desaparecido la hoja de papel que unificaba el relato, que lo
capturaba y nos permitia verlo completo y siempre igual, fijo. Ahora tenemos un
texto escurridizo, que se escapa continuamente, que no nos permite su lectura
global, sino una lectura fragmentada y mévil, siempre distinta.

Vamos con el segundo elemento de andlisis. Este texto desperdigado genera la
necesidad de otro espacio, de un espacio virtual, para el encuentro e intercambio
de las palabras. Internet es ese lugar de encuentro: los videos que suben los
participantes a youtube, las diferentes paginas sobre literatura o actualidad que
dan a conocer el trabajo de la autora y, sobre todo, la pagina oficial de Jackson. En
este espacio, se muestra y se reflexiona sobra el proyecto y, gracias a la
explicacion de la autora y del espacio critico que se genera en torno, es que el
proyecto cobra sentido y consistencia.

Es en este espacio, ademas, en que la autora, a pedido del Berkeley Art
Museum y su Pacific Film Archive, ha editado un video de diez minutos con un
sub-historia del proyecto. Pidi6 a sus participantes que mandaron un breve video
mostrando su tatuaje y diciendo la palabra en voz alta. Con esos mini-videos armé
una corta historia ordenando las palabras como convenia. La historia que subié a
Internet no es el texto original que dio origen al proyecto (ese nunca sera
publicado de otra manera que no sea por los tatuajes), pero nos da una idea de
como se podria leer la historia completa, con ayuda de los medios virtuales de
que disponemos.

Asi como en el siglo pasado algunos de los tedricos literarios mas importantes
reflexionaban sobre el efecto de las nuevas tecnologias (en ese momento, la
fotografia y el cine) sobre la literatura, asi debemos reflexionar ahora nosotros
con urgencia por la acelerada expansion de dichas tecnologias y otras
completamente nuevas.

Roland Barthes (1989) y Walter Benjamin (1989) son los dos autores que mas
tocaron el tema. Ambos sentian que la literatura estaba desactualizada, estaba
quedando obsoleta, frente a nuevas formas artisticas y de expresion. Su
propuesta era aprovechar esos adelantos técnicos a favor de la literatura
incorporandolos a sus textos dando lugar a una nueva manera de escritura, a una

nueva literatura.

www.jornadashumha.com.ar//finfo@jornadashumha.com.ar 5



Hoy en dia, volvemos a atravesar por tiempos de intensos cambios, sobre
todo, en cuanto a avances técnicos y tecnoldgicos. (COmo se posiciona la
literatura en este contexto? De distintas maneras. Pero veamos la manera de
Shelley Jackson en particular. Ella se apropia de esos avances y los utiliza para
“actualizar” su estilo de escritura y para poner en cuestion el concepto que
veniamos manejando de literatura y que esta quedando obsoleto y sin sentido en
los tiempos que corren. Asi como el proyecto de Jackson, hay muchos otros
proyectos literarios que surgen como una nueva literatura, contemporanea, que
se apropia del espacio mas habitado y visitado hoy en dia, la web, para hacer
circular sus propuestas y crear nuevos espacios estéticos, artisticos y literarios

virtuales.

Soporte

Un tatuaje es una modificacion del color de la piel en el que se crea un dibujo,
una figura o un texto con tinta o con algin otro pigmento bajo la epidermis de
una persona. Se ha utilizado esta técnica desde tiempos inmemoriales con
distintas funciones: como arte, con sentido ritual 0 magico, para marcar el status
social de una persona, entre otras.

El tatuaje siempre estuvo en uso entre los hombres de distintas culturas pero
en los dltimos afios ha cobrado un interés cada vez mas grande como un nuevo
tipo de arte. La experimentacion con las formas y colores que estan llevando a
cabo quienes se dedican a esta actividad ha despertado la curiosidad de los
criticos y tedricos en cuanto a un arte emergente. Hoy en dia esta extendido por
toda la sociedad sin distincion de clases y se utiliza con una funcién estrictamente
estética.

Jackson ha utilizado este recurso como técnica fundamental de su proyecto
literario. El soporte en el que funciona su texto es la piel de distintas personas, es
una escritura “a flor de piel”. Esto nos plantea reflexiones muy interesantes.

Ya habia sido planteado el tema, por ejemplo, con la pelicula Escrito en el
cuerpo (Pillow Book, 1996) del director Peter Greenaway, basada en un libro de
una cortesana japonesa llamada Sei Shonagon, que vivio en el siglo X. Cuenta la
historia de una nifia que, al ser mayor, por ciertos recuerdos familiares muy
fuertes, busca una experiencia similar en su mundo adulto insistiendo para que

sus amantes le den placer escribiendo sobre su cuerpo en caligrafia japonesa. En
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esta pelicula también se ve el cuerpo como soporte de la escritura y lo que este
hecho conlleva.

Se ha dicho muchas veces que el cuerpo lleva impresa la historia de cada uno
en las marcas, cicatrices, arrugas, que nos dejan las experiencias vividas. En el
caso de “Skin”, las marcas impresas no son metaféricas, son concretas, son
tatuajes. Por esa palabra tatuada uno es parte de una historia, el relato de la
autora norteamericana, pero tiene, ademas, cada uno una historia personal y una
social que le da un sentido completamente particular e individual a la palabra que
lleva puesta. La autora decide qué palabra tatuar sobre cada participante, pero
éste le imprime a la palabra su propia historia, su propia interpretacion, y esto
modifica esa palabra. Vemos este hecho reforzado por el espacio que ofrece la
autora en su sitio web para que cada participante escriba cualquier reflexion o
asociacion que haya establecido con la palabra que le tocé.

Es decir, si escribimos sobre una hoja en blanco, esa hoja no nos ofrece
resistencia 0 no nos ofrece otros sentidos. La piel de cada persona, en cambio,
con su historia propia, si ofrece nuevos sentidos para la palabra tatuada, la
modifica, la enriquece.

La autora, asimismo, deja muy claro en el contrato que firma cada participante
gue no puede cambiar ni borrar la palabra que le ha tocado. Solamente si esa
persona fallece se considera que la palabra que llevaba no pertenece mas al texto
y el sentido del relato cambia completamente, se forma una nueva historia.
Ademas, como dice Jackson es “una obra de arte mortal” porque cuando muera la
Gltima de las personas tatuadas, el texto morira también. La relacion entre vida y
arte tan reflexionada, de distintas maneras, a través de la historia, en este caso se
encuentra completamente estrecha, arte y vida van juntos y terminaran al mismo

tiempo, porque el texto no sera publicado en ningn otro soporte.

Conclusioén

El proyecto que nos propone la escritora estadounidense Shelley Jackson
resulta muy enriquecedor en la reflexion sobre las nuevas précticas literarias
contemporaneas. Practicas que cuestionan la nocidon que teniamos sobre
literatura, obligandonos a ampliar el concepto para adecuarlo a nuestro tiempo.
Literaturas ambivalentes, que escapan a las categorizaciones canonicas y ponen

en cuestion distintos factores del campo literario.
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De esos factores puestos a prueba hemos destacado dos: el espacio y el
soporte. Ambos estan completamente relacionados. Ya no tenemos la escritura
sobre la hoja de papel que unifica el texto y nos permite su lectura sin mayores
dificultades. Ahora tenemos un relato escrito sobre la piel de distintas personas y
dispersas por el mundo, lo que nos hace casi imposible su lectura.

El texto, de esta manera, escapa a la definicion de literatura, se posiciona en
un nuevo campo, alternativo, que no se puede encasillar. Un texto que no se deja
leer. Pero, por otro lado, es un texto muchisimo mas rico, porque sus
posibilidades se multiplican todo el tiempo. Se enriquece con la historia de cada
uno de los que se postularon para ser portadores de palabras. Su sentido se
modifica, estd en continuo cambio. Es un texto con una fuerte imbricacion en la
realidad, hasta el punto en que podemos decir que es un texto “vivo” y que en
algin momento morira.

Tenemos ante nosotros un proyecto que toma las mismas caracteristicas de
nuestra época: lo efimero, lo colectivo, lo ambivalente, lo escurridizo, lo
indefinible.

Tenemos que rescatar, por ultimo, el uso fundamental que Jackson hace de los
nuevos recursos tecnoldgicos relacionados con la web. A través de ellos es que da
a conocer su trabajo, plantea sus propuestas y genera espacios para gque se las
pueda criticar colectivamente, buscando siempre una reflexion sobre los nuevos

modos de escribir y leer.
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