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Introducción. 

  

 El análisis “psicológico” de Nietzsche, o mejor, el diagnóstico fisiológico sobre el 

budismo, le descubren una experiencia abismal: la doctrina del Buddha, como la revelada 

por el sátiro Sileno (entre otras mascaradas dionisíacas), desnuda una “terrible verdad”, 

monstruosa e insoportable: la existencia se estructura como “sufrimiento”. Esta verdad, 

dicha por Buddha en Benarés (“Cuatro Nobles Verdades”), suscita en Nietzsche una suerte 

de seducción hacia esta ¿filosofía?. Vislumbra los signos de una higiene, una terapéutica-

de-sí, una elaboración profunda de sí que se manifiesta en una “dietética” del sufrimiento. 

Sin embargo, detrás de este “cuidado-de-sí” pulsa subrepticiamente para Nietzsche una 

voluntad nihilista, una pulsión de muerte que se manifiesta en su búsqueda de la 

eliminación total del sufrimiento por la anulación del “deseo”, los impulsos, los afectos, en 

definitiva, de la existencia. Hay en el budismo de Nietzsche un querer-desligarse-de-la-vida 

en su “ideal ascético”: el nirvāṇa. Esta “ficción” revelaría la expresión de una ruptura 

primigenia con el mundo, un extrañamiento, la huida pasiva de la realidad: “mejor querer la 

nada que no querer”, mejor “apagarse”, “extinguirse”, que perseverar en la tragedia del 

ser… la nada, entonces, como voluntad, la muerte como deseo.  

 En El nacimiento de la tragedia, el budismo estará encarnado en su personaje más 

ominoso: Dioniso. Este dios de la danza, del éxtasis, de la pérdida de la subjetividad está 

impregnado, no obstante, de un pesimismo búdico (teñido de la metafísica 

schopenahueriana), un ya no “querer-existir”, un deseo de descorrer el velo de la ilusión 

(Maya) para sumergirse en la plenitud primitiva, lo Uno primordial (Ur-ein). En Dioniso se 

estaría la falta budista de un principio “apolíneo”, una fuerza activa, plástica, que 

transforme el sufrimiento en una potencia afirmadora de la existencia, del devenir; la 

enfermedad y la náusea en una perspectiva sobre la salud; la crueldad en puro placer.  

 En El Anticristo Nietzsche descubrirá en el budismo la carencia de tecnologías de 

culpabilidad, de una fábrica de sufrimiento, de una ideología perversa, patológica, neurótica 

y represiva: ausencia de “resentimiento” y “mala conciencia”. No obstante, si por un lado el 

budismo se fuga de estos dispositivos enfermizos, de estos mecanismos sádico-
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masoquistas, Nietzsche mostrará un retorno a la “neurosis religiosa” en su “ideal ascético”: 

el nirvāṇa, expresión de un “trasmundo”, pliegue nihilista que escinde la vida entre 

apariencia y realidad, fábula y verdad.  

 Trazaremos, por un lado, un corte genealógico sobre el análisis nietzscheano del 

budismo, situándonos en esa visceral relación entre el sufrimiento y la existencia, y por 

otro, un recorrido sobre la doctrina budista, desedimentando ciertos conceptos intrincados, 

paradójicos e ineludibles: dukkha (“sufrimiento”), tahna (“deseo”, “sed”) y nirvāṇa. Así, 

deseamos reflejar no sólo las diferencias, las distancias irreversibles, la “miopía” tal vez 

inevitable de la interpretación de Nietzsche, sino también los puntos de articulación, los 

umbrales de contacto, las convergencias anónimas, soslayadas, extrañamente latentes.  

  

 No buscamos hacer de Nietzche un profeta, un místico, mucho menos un iluminado, 

sino reconstruir un diálogo todavía inconcluso, un diálogo que aún da que pensar.  
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I. El budismo en El nacimiento de la tragedia y El Anticristo. Una lectura genealógica. 

  

1. La “terrible verdad” de Dioniso: la existencia se estructura como sufrimiento.  

 

 Lo monstruoso
1
 se descubre por la revelación de lo que estaba cubierto, por la caída 

de telones y decorados y la aparición de lo obsceno como su fondo. Provocar lo monstruoso 

puede ser peligroso; descorrer los velos que lo disimulan, nefasto. Ya en Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral Nietzsche parece presagiarlo más en sus silencios que en lo 

dicho en su escritura:  

 

“¡ay de la funesta curiosidad que pudiese mirar fuera a través de una hendidura del 

cuarto de la conciencia y vislumbrase entonces que el hombre descansa sobre la 

crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia de su ignorancia y, 

por así decirlo, pendiente en sus sueños del lomo de un tigre! ¿De dónde procede en el 

mundo entero, en esta constelación, el impulso hacia la verdad?”
2
.  

 

 Ante esa verdad Nietzsche se encuentra a la vez repelido y fascinado, seducido y 

rechazado. Se desliza, entre apasionado e inhibido, sobre las veladuras que contornean un 

secreto íntimo, esencial: la abyecta verdad lo cautiva, lo embriaga con su canto de sirena 

(será, en principio, por la música que se abriga en el ser) y su mirada se deja atrapar y 

extraviar por ese juego de seducción violenta. Experiencia de lo trágico que acontece en 

una suerte de travesía por lo “eterno femenino”
3
, aventura que no desea la conquista, la 

posesión, sino la busca, la infinita pregunta, el placer en el coqueteo, pues “En última 

instancia es la verdad una mujer: no se debe hacer violencia.”
4
  

 La mujer-verdad, metáfora nietzscheana para (no) mostrar el abismo que se oculta 

en el fondo, nos impulsa, no obstante, a mirar bajo su falda, desentrañar lo que allí esconde. 

                                                           

1
Rüdiger Safranski recuerda que por “monstruoso” (Ungeheur) Nietzsche refiere a “lo que desborda la 

dimensión apolínea, es decir, la realidad acuñada a través de formas precisas…” en Safranski, R., Nietzsche. 

Biografía de su pensamiento, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 17. 
2
 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 19-20. 

3
 “¿Me es lícito atreverme a expresar de paso la sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma 

parte de mi dote dionisíaca, ¿quién sabe? Tal vez sea el primer psicólogo de lo eterno femenino.” En 

Nietzsche, F., Ecce Homo, Madrid, Alianza, 2010, p. 71. 
4
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Buenos Aires, Alianza, 2007, § 220, p. 166. 
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Tal es la experiencia trágica: ¿qué es esa verdad que nos empuja hacia el límite de lo 

intolerable y lo indecible constriñéndonos a reposar sobre la mentira? La monstruosidad 

desbordante de la verdad asoma en Nietzsche con el mito trágico de Edipo:  

 

“¡Edipo, asesino de su padre, Edipo, esposo de su madre, Edipo, solucionador del 

enigma de la Esfinge! ¿Qué nos dice la misteriosa trinidad de estos actos fatales? […] el 

mito parece querer susurrarnos que la sabiduría, y precisamente la sabiduría dionisíaca, 

es una atrocidad contra la naturaleza, que quien con su saber precipita a la naturaleza en 

el abismo de la aniquilación, éste tiene que experimentar también en sí mismo la 

disolución de la naturaleza.”
5
  

 

 Este simbolismo mítico supone un contacto con el mundo uterino, una regresión al 

vientre materno, a ese fondo ominoso al cual hace señas la prohibición original: “el tabú del 

incesto”; supone una experiencia trágica, la penetración de un núcleo íntimo, el canto de 

Dioniso, melancólico, nostálgico, que “habla de las Madres del ser, cuyos nombres son: 

Ilusión, Voluntad, Dolor.”
6 

 En sus tiempos de escritura sobre la tragedia, travesía solitaria por la trama griega
7
, 

Nietzsche prepara los contornos que definirán su pensamiento trágico de la existencia, 

origen del drama mismo de su filosofía: la existencia se estructura como sufrimiento. En 

este sentido “el personaje más doliente de la escena griega, el desgraciado Edipo” trasunta, 

sin violentar su misterio, en una suerte de perífrasis inevitable como construcción de lo 

imaginario en la que opera tácita la verdad, una sabiduría olvidada, una revelación trágica: 

la visión dionisíaca del mundo. En Edipo está inscripto de forma apodíctica un imperativo 

de búsqueda, el deseo típicamente griego de experienciar lo espantoso, lo insoportable y la 

desgracia inminente, acaso la culpabilidad ausente de pecado (“El hombre noble no peca, 

                                                           

5
 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Buenos Aires, Alianza, 2007, pp. 90-91. 

6
 Ibíd. p. 164. 

7
 Como sugiere Oscar del Barco: “La “deconstrucción” que realizó Nietzsche de este mecanismo de violencia 

generalizada no era fácil de comprender en su época, pero se trataba de una imposibilidad real de lectura y no, 

como él se quejaba, de que nadie supiera leerlo: el libro que todos esperaban que fuese un riguroso estudio 

científico de filología histórica se había transformado en un Jano bifronte que, al mismo tiempo que 

desmontaba los mecanismos de representación en cuanto acción conformadora del orden político, educativo, 

religioso y estético-filosófico, anunciaba el principio de un ética sin hombre como única alternativa al 

crecimiento del nihilismo contemporáneo.” En Del Barco, O. “Notas sobre la mística de Nietzsche” en El 

abandono de las palabras, Buenos Aires, Letra Viva, 2010, p. 260. 
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quiere decirnos el profundo poeta…”
8
) que significa haber desnudado un secreto vedado a 

los hombres. Edipo será la expresión hiperbólica del nihilismo pasivo, de la resignación, el 

quietismo de la voluntad que se abandona a la muerte, reprimiéndose a sí misma. En el 

lenguaje simbólico de Así habló Zaratustra, se disfraza con la imagen del “camello” que 

“corre al desierto con su carga”
9
, como los eremitas en busca del arrobamiento con el 

núcleo originario del ser.
10

 Pero Nietzsche introduce una cesura, una diferencia en la 

intimidad misma del pesimismo contraponiendo a Edipo (en un juego, en principio, 

dialéctico que no obstante prefigura su propia disolución y contiene los trayectos futuros de 

su pensamiento) el heroísmo de lo monstruoso encarnado en Prometeo. “A la aureola de la 

pasividad contrapongo yo ahora la aureola de la actividad, que con su resplandor circunda 

al Prometeo de Esquilo.”
11

 En esta figura mítica, en su subversión, en su impulso titánico 

que lo precipita hacia el fondo del Tártaro, Nietzsche encuentra la potencia del nihilismo 

activo, su fuerza negadora de los valores presentes, un signo de fortaleza del espíritu. No 

obstante su poder es limitado: “es un signo de una fortaleza no suficiente para volverse 

productivo y establecer nuevamente una meta, un porqué, una creencia.”
12

 Será el “santo 

no” del león, el grito frenético del “yo quiero” que aún posibilitando la apertura para 

nuevos valores, para la existencia de otros mundos posibles, no logra definirse 

completamente como una voluntad soberana. Estos dos personajes de la escena griega, del 

imaginario trágico, en donde se entrelazan lo real (“horrorosa verdad”) y lo simbólico (la 

cultura, el lenguaje), encarnaciones del santo (en un sentido no cristiano, sino 

                                                           

8
 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit., p. 89. 

9
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Buenos Aires, Alianza, 2007, p. 50.  

10
 Como recuerda y resalta Laura Laiseca, “A diferencia de Jesús, Zaratustra busca la soledad en la montaña y 

no en el desierto. Tampoco se oculta en el bosque como el “santo” del ideal ascético […] La soledad de la 

montaña del maestro persa se diferencia netamente de la de la tradición cristiana…”. En Laiseca, L., El 

nihilismo europeo, Buenos Aires, Biblos, 2001, p. 238. Para una lectura sobre la “huida” de los anacoretas al 

desierto, remítase al texto El extrañamiento del mundo de Peter Sloterdijk, particularmente al capítulo 

“¿Adónde van los monjes? Sobre la huida del mundo desde la perspectiva antropológica”. En Sloterdijk, P., 

El extrañamiento del mundo, Madrid, Editora Nacional, 2002. 
11

 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit. p. 91. 
12

 Fragmentos Póstumos, volumen I (1885-1889)/ Friedrich Nietzsche; ed. por Diego Sánchez Meca; trad. por 

Juan Luis Vernal y Joan B. Llinares. 2ª ed. Madrid, Tecnos, 2008, 9[35], p. 242. En adelante se citará como 

sigue: FP. (1885-1889), [fragmento], [página].  
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schopenhaueriano
13

) y el artista respectivamente, estimulan a Nietzsche a pensar 

posteriormente una diferencia esencial en la interioridad del pesimismo.  

 En su “Ensayo de autocrítica”, añadido en 1886 a la tercera edición de El 

nacimiento de la tragedia, Nietzsche bordea una incógnita nodal.  

 

“¿Existe un pesimismo de la fortaleza? ¿Una predilección intelectual por las cosas duras, 

horrendas, malvadas, problemáticas de la existencia, predilección nacida de un bienestar, de una 

salud desbordante, de una plenitud de la existencia? ¿Se da tal vez un sufrimiento causado por esa 

misma sobreplenitud? ¿Una tentadora valentía de la más aguda de las miradas, valentía que anhela 

lo terrible, por considerarlo el enemigo, el digno enemigo en el que el poder pone a prueba su 

fuerza?”
14  

 

Enigmas primordiales donde convergen y anudan las múltiples obsesiones que articularán 

sus textos; en estas líneas ya no habla la voz de Schopenhauer, sino la del discípulo de un 

“dios desconocido” que comienza a germinar en las profundidades: Dioniso. 

 En Crepúsculo de los ídolos, en una suerte de regresión a ese “libro imposible”, 

Nietzsche dice: 

 

 “El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, 

regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos,- a eso fue a lo que yo 

llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la psicología del poeta trágico. 

No para desembarazarse del espanto y la compasión, no para purificarse de un efecto peligroso 

mediante una vehemente descarga de ese efecto –así lo entendió Aristóteles-: sino para más allá del 

espanto y la compasión, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, - ese placer que incluye 

en sí también el placer de destruir…”
15

  

 

La revelación de lo dionisíaco transportó a Nietzsche de una filosofía de la tragedia a una 

filosofía trágica y a una resignificación del sufrimiento. La tragedia, “la voluptuosidad 

dolorosa de la tragedia”, como espectáculo en el que la crueldad en toda su abyección se 

descubre, significará para Nietzsche, contrariamente a Schopenhauer (“¡Oh, de qué modo 

                                                           

13
 Schopenhauer concibe santo no al vencedor del mundo, sino “al vencedor de sí mismo”, aquel que “rechaza 

lo que llena el corazón de los demás hombres, en que se repudia esa voluntad de vivir”.  
14

Nietzsche, F., “Ensayo de autocrítica” en El nacimiento…, Op. Cit., p. 26. 
15

 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 2010, pp. 144-145. 
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tan distinto me hablaba Dioniso a mí!”), la sagrada afirmación de la existencia, del devenir, 

que desea lo terrible, que busca lo monstruoso, que no sólo no declina el dolor más 

profundo sino que se disciplina en el sufrimiento, pues presiente que “también en el 

sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo…”
16

. 

Si Nietzsche pudo pensarse como “el primer filósofo trágico” fue por su salud exuberante 

(o “gran salud”), por su movilidad y ligereza, por su arte de convertir la enfermedad, el 

malestar, la angustia, el exceso de sufrimiento en un placer supremo y un cuerpo 

desbordante de vida y afectos
17

.  

 

“¿Qué es lo que el artista trágico nos comunica acerca de sí mismo? La valentía y libertad del 

sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio sublime, ante un problema que causa 

espanto- ese estado victorioso es el que el artista escoge, el que él glorifica. Ante la tragedia lo que 

hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien está habituado al sufrimiento, quien 

va buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con la tragedia su existencia,- únicamente a 

él le ofrece el artista trágico la bebida de esa crueldad dulcísima.”
18

  

 

En efecto, su viaje “iniciático” hacia la tragedia griega, el descubrimiento de lo que el 

griego experienciaba en todo su erotismo (en el sentido dado por Bataille: “la afirmación de 

la vida hasta en la muerte”), develó a Nietzsche no la “vacuidad” de la existencia, la 

ausencia de verdad, la nada como destino, como la filosofía de Schopenhauer proclamaba, 

sino que es precisamente el profundo sufrimiento, la crueldad, los martirios (sin mártir), lo 

que estimula la “voluntad de poder”, lo que jerarquiza, lo que vuelve aristócratas los 

espíritus. “Todo devenir y crecer, todo lo que es una garantía del futuro, implica dolor… 

Para que exista el placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a sí 

misma, tiene que existir también eternamente el «tormento de la parturienta»… Todo eso 

significa la palabra Dioniso”.
19

 La existencia se redime a sí misma pues es lo único 

                                                           

16
 Nietzsche, F., Más allá…, Op. Cit., §229, p.177. 

17
 “De mi propio veneno hago bálsamo para mis enfermedades. Yo ordeño tus ubres querida aflicción.” 

Fragmentos Póstumos (1882-1885)/ Friedrich Nietzsche; ed. por Diego Sánchez Meca; trad., introd. y notas 

de Diego Sánchez Meca y Jesús Conill. 2ª ed., Madrid, Tecnos, 2010, 4[6], p. 92. En adelante se citará: FP. 

(1882-1885), [fragmento], [página]. 
18

 Nietzsche, F., Crepúsculo…, Op. Cit., p. 109. 
19

 Nietzsche, F., Crepúsculo…, Op. Cit., p. 143. Reminiscencia de las palabras de Zaratustra: “Crear –esa es la 

gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve ligera la vida. Mas para que el creador exista son 
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absolutamente sagrado y santificado en su esencia como para justificar hasta el mayor de 

los sufrimientos (y los crímenes). Todo artilugio conjurado por una “voluntad de nada” o 

una nostalgia por la unidad perdida, que en la semántica nietzscheana adoptarán múltiples 

nombres anudados en una plena sinonimia (“mundo verdadero”, “Dios”, “nirvāṇa”), no es 

sino un sacrilegio hacia la vida impulsado por la maquinaria del resentimiento.  

 En este sentido, el significado de “sufrimiento” deviene el punto nodal de la 

psicología/fisiología nietzscheana del budismo.    

  

2. El budismo en El nacimiento de la tragedia: umbrales del “nihilismo budista”.  

 

 Mostramos que la tragedia era la efusión, el “grito jubiloso de Dioniso”, una 

rasgadura en el velo de Maya, el sortilegio de la individuación quebrantado, el 

desenmascaramiento en todo su espanto de “las Madres del ser”: Ilusión, Voluntad, Dolor. 

Este acertijo conjurado por Nietzsche en el que se refleja lo secreto y lo exotérico, esta 

experiencia obsesiva desde la que entreteje su escrito sobre la tragedia, se revela aún como 

un misterio pues su sentido no ha sido colmado. Aquí resuenan no sólo los nombres de 

Schopenhauer y Goethe, sino también conceptos de la “mística oriental”, de la India y del 

budismo. “Lamentablemente –escribe Oscar del Barco- este aspecto de la formación 

espiritual de Nietzsche no ha sido suficientemente investigado, pese a que sin duda sacaría 

a luz el origen histórico de algunos de sus pensamientos fundamentales.”
 20

 En efecto, en El 

nacimiento de la tragedia, desde una “poética” que luego abandonará (aunque seguirá 

pulsando desde las sombras), Nietzsche hace una sugestiva lectura de la doctrina del 

Buddha. 

 En un fragmento por demás sugerente tanto como críptico, Nietzsche escribe:  

 

                                                                                                                                                                                 

necesarios sufrimientos y muchas transformaciones. ¡Sí, muchas amargas muertes tienen que haber en nuestra 

vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero. Para ser el hijo que 

vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene que querer ser también la parturienta y los dolores de la 

parturienta.” En Así habló…, Op. Cit., p. 133. 
20

 Del Barco, O., “Notas sobre la mística de Nietzsche” en El abandono de las palabras, Buenos Aires, Letra 

Viva, 2010, p. 258.  



11 
 

 “Es un fenómeno eterno: mediante una ilusión extendida sobre las cosas la ávida voluntad 

encuentra siempre un medio de retener a sus criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo. A 

éste lo encadena el placer socrático del conocer y la ilusión de poder curar con él la herida eterna 

del existir, a aquél lo enreda el seductor velo de la belleza del arte, que se agita ante sus ojos, al de 

más allá, el consuelo metafísico de que, bajo el torbellino de los fenómenos, continúa fluyendo 

indestructiblemente la vida eterna […]. Aquellos tres grados de ilusión están reservados en general 

sólo a las naturalezas más noblemente dotadas, que sienten el peso y la gravedad de la existencia en 

general con el hondo displacer, y a las que es preciso librar engañosamente de ese displacer 

mediante estimulantes seleccionados. De estos estimulantes se compone todo lo que nosotros 

llamamos cultura: según cuál sea la proporción de las mezclas, tendremos una cultura 

preponderantemente socrática, o artística, o trágica; o si se nos quiere permitir unas 

ejemplificaciones históricas: hay, o bien una cultura alejandrina, o bien una cultura helénica, o bien 

una cultura budista.”
21 

 

No nos sumergiremos en la compleja problemática de la configuración de “culturas”
22

. La 

exégesis del texto se realizará en una articulación con este aforismo: “Al budista le falta la 

fe en el arte: de ahí el quietismo.”
23

  

 En El nacimiento de la tragedia, la compulsión anómala de las fuerzas dionisíacas 

reclama la potencia de la transfiguración apolínea para, finalmente, metamorfosearse en 

“poder”, en un profundo goce y afirmación eterna de la existencia. Nietzsche imagina el 

mundo como la obra “de un dios sufriente y atormentado”, como “humo coloreado ante los 

ojos de un ser divinamente insatisfecho”
24

. Este dios anónimo, enigmático, “desconocido”, 

más cercano a Schopenhauer que a sí mismo, es extraño al Dioniso de los libros por venir 

de Nietzsche, “dios-artista completamente amoral y desprovisto de escrúpulos”. En el 

                                                           

21
 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit., pp. 145-146.  

22
 Para una lectura sobre el origen y los múltiples sentidos e implicancias de la “cultura” en Nietzsche, léase: 

Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2008, pp. 187-194; Sloterdijk, P. El pensador en 

escena, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 151 y ss.; Klossowski, P., Nietzsche y el círculo vicioso, La Plata, 

Caronte, 2009; Sánchez Meca, D., En torno al superhombre, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 59 y ss. Sólo 

deseamos sugerir que en El nacimiento de la tragedia la conformación de la “cultura” parece poseer un cariz 

“económico”: debe haber un equilibrio entre el flujo de energía apolínea y el flujo de energía dionisíaca para 

no tener que expiar una suerte de “culpa” metafísica. 
23

 Fragmentos Póstumos (1869-1874)/ Friedrich Nietzsche; ed. por Diego Sánchez Meca; trad., introd. y notas 

de Luis E. de Santiago Guervós. 2ª ed. Madrid, Tecnos, 2010, 5 [44], p. 131. En adelante se citará: FP. (1869-

1874), [fragmento], [página]. 
24

 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Buenos Aires, Alianza, 2007, p. 56.  
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Dioniso de El nacimiento de la tragedia habita una “pulsión búdica”, un deseo de hundirse 

en el “fondo original”, una negación de la existencia abismándose en el no-ser y que se 

consuma en la anulación de la voluntad, en la negación budista del “querer vivir”. Este 

Dioniso resuelve el sufrimiento, el dolor, en la reconciliación mística con el Origen.  

 

“El éxtasis del estado dionisíaco, con su aniquilación de las barreras y límites habituales de la 

existencia, contiene, mientras dura, un elemento letárgico, en el cual se sumergen todas las 

vivencias del pasado. Quedan de este modo separados entre sí, por este abismo del olvido, el 

mundo de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad dionisíaca. Pero tan pronto como la 

primera vuelve a penetrar en la conciencia, es sentida en cuanto tal con náusea: un estado de ánimo 

ascético, negador de la voluntad, es el fruto de tales estados.”
25

  

 

Lo que sugiere Nietzsche, con un tono mistérico
26

, es que al retorno de esta experiencia de 

νήκυια
27

, al regreso de este arrobamiento en el que la subjetividad se derrama en una 

intensidad inefable, en una unificación extática con el ser, en el que el “principio de 

individuación” se rompe develándose en su plenitud un lugar vacío e innominable, no 

puede sucederle sino un estado budista de negación de la existencia. El budismo, como 

“nihilismo pasivo”, como doctrina profesada por el “Adivino del gran cansancio”, pulsa en 

El nacimiento de la tragedia bajo la puesta en escena de Edipo, Hamlet… mascaradas 

dionisíacas. 

  

“El conocimiento mata el obrar, para obrar es necesario hallarse envuelto por el velo de la ilusión –

ésta es la enseñanza de Hamlet […] es el conocimiento verdadero, es la mirada que ha penetrado en 

                                                           

25
 Nietzsche, F., “La visión dionisíaca del mundo” en El nacimiento…, Op. Cit., p. 244. 

26
 Es interesante rastrear en la obra nietzscheana que cuanto más bordea el agujero de lo monstruoso, más lo 

devora a Nietzsche la afasia, la glosolalia, el grito (en La visión dionisíaca del mundo o en su Zaratustra, 

cuando contempla una visión espantosa jamás vista, o en el gorgoteo de “el más feo de todos los hombres”, la 

imposibilidad de decir lo “terrible”), o, finalmente, el mutismo, un lenguaje del afuera (en “La más silenciosa 

de todas las horas”). Quizá, sea como sugiere Oscar del Barco: “Se trata de visiones sin contenidos y sin 

substancias que las soporten. Sin duda Nietzsche sostuvo su estado espiritual: el dolor, la alegría, el trabajo, la 

soledad, fueron llevados a un grado tal de intensidad que se volvieron inconmensurables en relación con el 

lenguaje. Y este fue el problema, pues ¿cómo hablar de lo innombrable, de eso que cuando se nombra ya no 

es? Y, al mismo tiempo, ¿Cómo no hablar de eso si todo hablar lo presupone, lo necesita incluso?” En Del 

Barco, O., “Notas  sobre…”, Op. Cit., p. 268.    
27

 Este arrobamiento nietzscheano ha sido, quizá, análogo a la experiencia budista de la “inexistencia” 

(abhāva) simbolizada en la imagen de “el hijo de la mujer estéril”, “los cuernos de la liebre” o bien, a la 

experiencia upanishádica del “neti, neti”, ni así, ni así, como el límite para nombrar lo Absoluto.    
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la horrenda verdad lo que pesa más que todos los motivos que incitan a obrar, tanto en Hamlet 

como en el hombre dionisíaco. Ahora ningún consuelo produce ya efecto, el anhelo va más allá de 

un mundo después de la muerte, incluso más allá de los dioses, la existencia es negada junto con su 

resplandeciente reflejo en los dioses o en un más allá.”
28

  

 

Se revela, también, en la confidencia del sátiro Sileno, en el acertijo forzado a decirlo: “Lo 

mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo 

mejor en segundo lugar es para ti –morir pronto.”
29

  

 El budismo en El nacimiento de la tragedia tendría, entonces, un cariz puramente 

metafísico. La crítica del budismo elaborada por Nietzsche se entrama desde una 

intertextualidad
30

, siendo esencial la lectura tan original como deformada de Schopenhauer 

sobre los Vedas y las Upanishads y sus insinuaciones tácitas a la doctrina del Buddha.   

 

2.1. Antecedentes: Schopenhauer y el budismo en El mundo como voluntad y 

representación. 

 

 En 1882, Schopenhauer escribe:  

 

“Cuando tenía diecisiete años y carecía todavía de toda instrucción superior, quedé sobrecogido por 

la desolación de la vida igual que le pasó a Buda en su juventud al contemplar la enfermedad, la 

vejez, el dolor y la muerte. La verdad clara y evidente que el mundo expresaba se superpuso pronto 

a los dogmas judaicos que me habían inculcado y llegué a la conclusión de que este mundo no podía 

ser obra de un ser benévolo sino, en todo caso, la creación de un diablo que lo hubiese llamado a la 

existencia para recrearse en la contemplación de su dolor.”
31 

  

                                                           

28
 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit., p. 78. 

29
 Ibíd. p. 52. 

30
 Oscar del Barco, partiendo de un texto de Charles Andler (Nietzsche, sa vie et sa pensé, Paris, Gallimard, 

1958), escribe que “el “orientalismo” de Nietzsche comenzó con la lectura de dos volúmenes de Frierich 

Koeppen, Die religión des Buddha, y ya no se detuvo: la lectura de los trabajos de Spiegel y Darmesteter lo 

introdujo en la religión y la gnosis iraní; conoció los trabajos de su amigo el teólogo Overbeck sobre la gnosis 

cristiana y los estudios de Paul Deussen sobre el Vedanta; frecuentó la casa del orientalista Brockhaus y leyó 

el Buda de Oldemberg.” En Del Barco, O., “Notas…”, Op. Cit., p.258. 
31

 Citado por Safranski, R., Schopenhauer y los años salvajes de su filosofía, Buenos Aires, Tusquets, 2013, 

pp. 61-62. Este es el mood íntimo desde el cual Nietzsche concibe El nacimiento de la tragedia.  
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 Estas líneas son reveladoras pues Schopenhauer trasunta lo que, finalmente, será su 

filosofía. La misma Stimmung, en el sentido heideggeriano de “modo existencial 

fundamental”, la misma adolescente angustia por la existencia (ciertamente sometida luego a 

una rigurosa reflexión, pero que persiste en ciertos rasgos) pulsará los trazos de su 

“pensamiento único”: El mundo como voluntad y representación. Incluso, quizá, cabría 

insinuar que Schopenhauer jamás trasvasó los márgenes de lo escrito en su juventud, sino 

que como en un círculo compulsivo, de repetición monótona, siempre retornó a elaborar los 

enigmas de su infancia
32

.  

 “«El mundo es mi representación»”- escribe Schopenhauer- […] No hay verdad 

alguna que sea más cierta, más independiente de cualquiera otra y que necesite menos 

pruebas que ésta; todo lo que existe para el conocimiento, es decir, el mundo entero, no es 

objeto más que en relación al sujeto, no es más que percepción de quien percibe; en una 

palabra: representación.”
33

 Así, el fenómeno de Kant trueca en la filosofía de Schopenhauer, 

en un giro que lo resignifica, en representación (Vorstellung). Y representación dice 

artilugio, ilusión, sueño, lo que la sabiduría india sugiere como «velo de Maya». “Es la 

Maya, es el velo del error que cubre los ojos de los mortales, y que les hace ver un mundo 

del cual no se puede afirmar la existencia, ni la no existencia, pues es semejante al ensueño o 

a la luz del sol que se refleja en la arena y que el viajero toma desde lejos por agua, o bien 

una cuerda tirada en el suelo a la que toma por una serpiente.”
34

 Schopenhauer es 

desbordado obstinadamente por un deseo de hender el horizonte y develar lo otro 

esquizofrénico de la existencia, el revés de la vida, su realidad oculta, con el hondo 

sentimiento de que tras ese velo somos al mismo tiempo actores y espectadores, víctimas y 

verdugos, representación y cosa-en-sí. Como señala George Simmel: “La filosofía de 

Schopenhauer no es más que un esfuerzo en busca de esta cosa en sí. Pero no tratando de 

llenar un esquema vacío […] Schopenhauer, que era filósofo desde sus adentros, traía ya un 

sentimiento característico del mundo que le dirigía hacia el ser absoluto, a la unidad 

definitiva de todas las diversidades.”
35

 Si el fenómeno deviene representación, la cosa-en-sí 

                                                           

32
 Para una lectura biográfica del filósofo en la que cristaliza la presencia obstinada en su vida de los 

conflictos pretéritos, léase el texto de Rüdiger Safranski antes citado.     
33

 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación (vol. I), Madrid, Orbis, 1985, p. 17.  
34

 Ibíd. p. 21. 
35

 Simmel, G., Schopenhauer y Nietzsche, Buenos Aires, Anaconda, 1950, p. 36. 
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también mutará acogiendo esta vez un cariz esencialmente fluctuante. El mundo como 

representación es en el fondo Voluntad (Wille), representación de la voluntad que es, en su 

esencia, voluntad de objetivarse en representaciones. Este mundo es irreal, sombras sin 

entidad, multiplicidad de individuaciones que fluyen de la Voluntad como una ola (Welle) 

del océano. La voluntad es un impulso inconsciente, un flujo sin límites, irresistible e 

irrefrenable que creando por sobreabundancia la infinidad de seres, hasta en sus detalles 

particulares, se identifica con todos los “yo” (humanos, animales, vegetales; orgánicos e 

inorgánicos del universo), fascinándose con los fragmentos de sí misma. Tomando el 

concepto lacaniano del “Estadio del espejo”, la metáfora del “cuerpo fragmentado”, podría 

pensarse a la Voluntad reconociéndose en este desdoblamiento esquizo, en estas identidades 

alienantes, heterogeneidades refractarias. “Mas con la adición del mundo de la 

representación- dice Schopenhauer-, que se ha desenvuelto para su uso, adquiere la voluntad 

conciencia de su querer y del objeto de éste, conoce que lo que quiere no es otra cosa que el 

mundo y la vida tales como son.”
36

 Pero este reconocimiento acontece en un fractal, en 

espejos quebrados, rotos, que la deforman y la multiplican; reflejándose e identificándose en 

todas estas particularidades, la Voluntad olvida que es esencia del mundo, fuente y fondo de 

la existencia. Cada individuo es, entonces, un disfraz, la mascarada de la Voluntad jugando a 

las escondidas consigo misma. La Voluntad no es el soberano universal (como recuerda 

Nietzsche, Schopenhauer es “el primer ateo declarado e inflexible que hemos tenido los 

alemanes”
37

), sino que, con rasgos hindúes, con matices védicos, es la Directora, Actriz y 

Espectadora de todos los papeles y roles de la vida, ejecutando la Obra tan elocuentemente 

que el público (que en el fondo no es sino Ella misma) la cree real.  

 Se vislumbran, entonces, los lineamientos de su pesimismo existencial, los perfiles 

de su metafísica nihilista. Schopenhauer escribe: “Como la voluntad es la cosa en sí, la 

sustancia, la esencia del mundo y como la vida, el mundo visible, el fenómeno, no es más 

que el espejo de aquélla, infiérese de ahí que la vida acompañará a la voluntad tan 

inseparablemente como la sombra al cuerpo. Donde quiera que hay voluntad existirá 

también la vida, el mundo.”
38

 Y si la voluntad “que aspira siempre, porque su esencia es 

                                                           

36
 Schopenhauer, A., El mundo como… (vol. II), Op. Cit., p. 98. 

37
 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Akal, 2009, p. 278. 

38
 Schopenhauer, A., El mundo como… (vol. II), Op. Cit., pp. 98-99.  
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únicamente una aspiración perpetua a la cual no puede poner término fin alguno que 

consiga; que, por tanto, no puede ser finalmente saciada, y que sólo los obstáculos pueden 

suspenderla, mas en sí se prolonga hasta el infinito”
39

; cristaliza, pues, el dolor como lo más 

propio de la vida: “vivir es padecer”
40

 o venir al mundo, venir al sufrimiento. Tal es la 

tragedia de la existencia: la Voluntad, realidad absoluta, es puro deseo, busca eterna de goce 

que jamás encuentra plena satisfacción en una singularidad sino sólo con el todo; pero el 

todo es infinito, de modo que nunca será satisfecha en algún momento, ni siquiera en un 

instante de la vida podrá apaciguarse su búsqueda. La Voluntad está escindida, desdoblada y 

su objeto de deseo siempre perdido. La voluntad es, pues, su propio laberinto. La sabiduría 

de las Upanishads, pero más aún del budismo, descubren a Schopenhauer que lo trágico de 

la vida está en el deseo. El deseo, esto es, falta, ausencia, es la condición previa a todo goce, 

pero también de su proyección subjetiva: el fantasma. Cuando el deseo encuentra el objeto 

que pretende, lo posee, lo captura, inmediatamente el deseo se desplaza; el objeto no es sino 

lo que invita al deseo pero nunca a su hartazgo.  

 

“Todo querer tiene su fuente en la necesidad, es decir, un dolor, a que su satisfacción pone término. 

Mas por un deseo que se satisfaga hay diez por lo menos que no pueden ser satisfechos. Además, el 

deseo es largo y las exigencias innumerables, mientras que la satisfacción es breve y estrictamente 

tasada. Este mismo contento es, en definitiva, aparente; el deseo cumplido deja lugar para un nuevo 

deseo; el primero es una decepción reconocida, el segundo una decepción que se prepara. […] Es 

como una limosna que se da a un mendigo, que le salva la vida para prolongar su miseria hasta el día 

siguiente.”
41

  

 

Y esta tribulación que Schopenhauer experiencia hacia la vida, tiene su trasfondo en su 

imagen metafísica del mundo como todo-uno. Precisamente, como señala George Simmel, 

“Nuestro infinito apetecer en deseos, cada uno de los cuales parece concedernos todo cuanto 

ansiamos, sin que ninguno nos lo conceda, no es más que el aspecto aparencial de la 

                                                           

39
 Ibíd. p. 127. 

40
 Ibíd. p. 129. 

41
 Ibíd. p. 32. Esta mirada sobre la existencia tiene su origen en una lectura pesimista sobre la doctrina del 

Buddha, particularmente sobre las “Cuatro Nobles Verdades” (ariya-sacca) y el praticcasamuppāda. 

Remítase al presente texto, “La terrible verdad del “deseo”: la existencia se “estructura” como dukkha. 

Convergencias y discordancias.”, pp. 36-48. 
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infinitud de la voluntad. Su unidad la condena, y con ella a la existencia entera, a 

encontrarse siempre a sí mismo y no a su satisfacción.”
42

 La metafísica de Schopenhauer se 

estructura sobre una tensión originaria. Por un lado, develando que todo es ilusión, 

descubriendo la inesencialidad del mundo, lo absurdo del deseo, que nada extraño al yo es 

realmente extraño, pues entre el yo y el otro se derrama la misma unidad primordial (susurra 

Schopenhauer una verdad de los Vedas: Tat tvam asi!: Eso eres tú), su filosofía se desliza 

hacia la liberación del sufrimiento. Pero el camino a la redención será lo que transformará 

ese descubrimiento en pesimismo, resignación, renuncia, en una “voluntad hacia la nada” 

como clamará Nietzsche. “Sin negación total de la voluntad no hay verdadera salvación, ni 

nos libertamos realmente del mundo y de sus misterios. Mientras no llegamos a ese punto, 

no somos otra cosa que esa misma voluntad. Una existencia siempre fugitiva, una aspiración 

siempre vana y siempre defraudada, un mundo de representación lleno siempre de dolor, 

tales son los fenómenos de esta voluntad…”
43

. Si Schopenhauer toma el sendero del 

renunciamiento, el ascetismo, hasta la negación extrema de la voluntad, Nietzsche, por el 

contrario, experiencia plenamente sus propios deseos, sus pulsiones y voluptuosidades; 

explora hasta sus últimos límites la pasión, el desborde de energía; goza sin reservas de las 

vibraciones que lo atraviesan, de las fuerzas tempestuosas que lo engullen abandonándolo al 

placer-dolor de la existencia, y aprende a jugar con estas potencias, como el niño que juega a 

los dados en el tablero de la tierra. “Una filosofía- escribe Nietzsche- que enseña la 

destrucción de la voluntad me parece una doctrina del envilecimiento y de difamación. Yo 

mido el poder de una voluntad por la adversidad, por la tortura y el dolor que resiste y sabe 

convertir en provecho propio; yo no reprocho a la vida su carácter trágico y doloroso, sino 

que espero, más bien, que sea más trágico y doloroso de lo que ha sido hasta ahora.”
44 

 

2.2. Sólo un dios podrá salvarnos… de la nada budista: Apolo como potencia 

transfiguradora.     

 

                                                           

42
 Simmel, G., Schopenhauer y…, Op. Cit., p. 64.  

43
 Schopenhauer, A., El mundo como…, Op. Cit., p. 203. 

44
 Citado en Sánchez Meca, D., En torno al…, Op. Cit., pp. 37-38. 
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 De lo dicho hasta ahora, entonces, vemos como Nietzsche amalgama la doctrina del 

Buddha con la metafísica de la “Voluntad” de Schopenhauer y su deseo de hundirse en el 

fondo del ser, en lo “Uno primordial”, anulando la voluntad, el deseo y el sufrimiento como 

síntomas esenciales de la existencia (“principio de individuación”). En Nietzsche, el 

sufrimiento debe transmutarse en goce; el tormento, la crueldad, han de metamorfosearse en 

placer, en un flujo exuberante, voluptuoso, “en un punto de vista sobre la salud”
45

. En este 

sentido, en El nacimiento de la tragedia será el arte, la potencia apolínea, esa fuerza 

transfiguradora lo que redimirá a la multiformidad dionisíaca de su negación budista de 

“querer-existir”.  

 En efecto, el arte es un concepto puramente trágico, no reactivo. Aún cuando, en 

textos posteriores Nietzsche dice que el arte es una de las formas de la metafísica, portador 

de contenidos religiosos que los deslizan hacia su holocausto, éste le reserva, no obstante, 

una posición excepcional. Como sugiere Vattimo:  

 

“que el arte sea «alegre esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuación, como 

presentimiento de una unidad restablecida», no significa por tanto que él nos conduzca «de aquí 

allá», que nos conduzca schopenhauerianamente del mundo fragmentado de los fenómenos a la 

unidad originaria de la cosa en sí; nos hace, en cambio, recuperar, del otro lado del anquilosamiento 

de la apariencia apolínea en disfraz y mentira, la capacidad dionisíaca de producir continuamente el 

mundo de la apariencia como mundo cambiante de la vida.”
46  

 

 El arte no sublima, no tranquiliza, no suprime el deseo, ni el sufrimiento; por el 

contrario, el arte libera lo dionisíaco, estimula la “voluntad de poder” y sublima el “mundo 

como fábula” santificando así la mentira. El arte es, precisamente, la potencia que salva al 

griego de “anhelar una negación budista de la realidad”
47

. Si Nietzsche sostiene que el 

budismo es una de las expresiones del nihilismo pasivo, un quietismo absoluto que desea 

hundirse en la nada (lo cual revela una lectura tergiversada del “nirvāṇa”) es, pues, porque 

le “falta la fe en el arte”, la voluntad de artista, única potencia de transfigurar el ideal 

                                                           

45
 Deleuze, G., Nietzsche, Madrid, Editora Nacional, 2002, p. 11.  

46
 Vattimo, G., El sujeto y la máscara. Nietzsche y el problema de la liberación, Barcelona, Península, 1989, 

p. 40. 
47

 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit., p. 77. 
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ascético en una fuerza activa. Será no su enmudecimiento sino la “traducción” apolínea del 

lenguaje de Dioniso
48

, la traslación del exceso dionisíaco-budista a excitaciones artificiales 

conjuradas por Apolo, lo que transmutará “la filosofía del dios de los bosques”; es el arte la 

fuerza que invierte la sabiduría de Sileno y sustrae del nihilismo búdico-schopenhaueriano: 

“El dolor de los hombres homéricos se refiere a la separación de esta existencia, sobre todo 

a una separación pronta: cuando el lamento resuena, éste habla del Aquiles «de corta 

vida»… No es indigno del más grande de los héroes el anhelar seguir viviendo, aunque sea 

como jornalero.”
49

 Sin embargo, coincidimos con Vattimo en que aún cuando El nacimiento 

de la tragedia reclama una lectura apolínea, la problemática nodal del texto no es “liberarse 

de lo dionisíaco”, sofocar su desbordamiento, sino “liberar lo dionisíaco”
50

; y, completamos, 

no sólo liberar lo dionisíaco sino también liberar a lo dionisíaco de su pulsión budista, de sus 

ropajes orientales, femeninos, de su pasividad y negación de la voluntad; transformar la 

náusea sobre los horrores y lo abyecto de la existencia, síntomas del budismo según 

Nietzsche, en una estética estimulante de la “voluntad de poder”. Sin esta transfiguración, 

esta transmutación de los afectos, presagia Nietzsche en una tácita insinuación al budismo-

schopenhaueriano, podría derramarse un pesimismo suicida y una “horripilante ética del 

genocidio por compasión”
51

. 

 

3. El budismo en El Anticristo. Los límites de la lectura nietzscheana. 

 

 3.1. “Neurosis trágica” vs. “neurosis religiosa”. El cuerpo como instancia originaria.  

 

 En el prefacio de 1886 a la Gaya Ciencia Nietzsche escribe: “El disfraz inconsciente 

de necesidades fisiológicas bajo el manto de lo objetivo, lo ideal, lo puramente espiritual se 

                                                           

48
 “Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje de Dioniso”. Ibíd. p. 172. 

49
 Nietzsche, F., “La visión dionisíaca…” en Ibíd., p. 238.  

50
 Cf. Vattimo, G., El sujeto…, Op. Cit.” 

51
 Nietzsche, F., El nacimiento…, Op. Cit., p. 128. La problemática acerca de la interpretación nietzscheana de 

la compasión budista es, ciertamente, interesante, compleja y central para develar más matices sobre la crítica 

hacia el budismo. Por limitaciones de espacio nos es imposible analizar este tópico, pues reclama desentrañar 

múltiples aspectos: estudiar la interpretación de Schopenhauer sobre la compasión hindú; determinar si 

Nietzsche no confunde, atravesado por la lectura de su maestro, la compasión budista con la pietas cristiana, 

etc. Para una lectura sobre esta relación entre el budismo y Nietzsche, léase Mistry, F., Nietzsche and 

Buddhism. Prolegomenon to a Comparative Study, Berlín-New York, Gruyter, 1981, pp. 134-138. 
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practica en una escala aterradora –y muchas veces me he preguntado si la filosofía en 

términos generales no ha sido mera interpretación del cuerpo y un malentendido del 

cuerpo.”
52

 Lo que se reprime, margina y excluye ha sido siempre lo mismo: el cuerpo. Así, 

clama su Zaratustra: “En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese 

desprecio era entonces lo más alto: -el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Sí 

pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra.”
53

 Cabría pensar que lo que ha estado 

operando subrepticiamente en estos despliegues inhibitorios, represivos del cuerpo ha sido 

una moral pergeñada desde una valoración ontológica de la existencia. El desdoblamiento 

de lo real, que en el Nietzsche posterior a El nacimiento de la tragedia no se sucede de una 

escisión metafísica anterior sino puramente moral, hallaría su espejo en la intimidad del 

cuerpo sajando una polaridad irreconciliable en la que el “yo” o la conciencia se incorpora 

de un modo violento como pretendiente absoluto de una instancia profunda y desconocida. 

Mas Nietzsche produce una inversión en el sentido: en su origen no ha sido una moral 

peculiar la que se inscribió en el cuerpo cercenándolo y dividiéndolo, sino que ha sido el 

mismo cuerpo soporte, escritura y autor de sí mismo (σῶμα-σῆμα); han sido los instintos, 

las fuerzas que lo habitan los que configuraron una moral perversa que en su repliegue lo 

han sodomizado; el cuerpo ya estaba despedazado previamente. La moral, pues, como 

signo; el cuerpo como lugar del síntoma. En Aurora escribe: “¿…nuestros juicios morales y 

valoraciones no son sino imágenes y fantasías sobre un proceso fisiológico que nos es 

desconocido, una especie de lenguaje adquirido para designar ciertos estímulos nerviosos?, 

¿Qué toda nuestra denominada conciencia es un comentario más o menos fantástico sobre 

un texto inconsciente, tal vez incognoscible, pero sentido?”
54

 Así, la filosofía nietzscheana 

se entrama desde planos polifacéticos, desde tecnologías múltiples: en su deconstrucción y 

penetración arqueológica de la moral (genealogía), Nietzsche interpreta los síntomas 

abismándose en los laberintos, en los pasadizos ocultos del cuerpo-alma, habitado por 

instintos, afectos y sentimientos (psicología)
55

, procurando advertir y descifrar los procesos 
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físicos más hondos (fisiología) para recuperar o retornar a la salud perdida o “gran salud” 

(medicina)
56

.    

 El cuerpo, entonces, es una suerte de palimpsesto en el que se superponen dos textos 

o escrituras: el texto de la moral que, tomando la expresión de Lacan, es siempre el 

lenguaje de otro: “Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores pesados: «bueno» 

y «malvado»- así se llama esa dote.”
57

; y un ¿texto? preverbal, sibilino y hermético, un 

Hinterwald psíquico. Es en esta instancia, en este otro que es el mismo, que lo vacía y lo 

despoja de su identidad, donde tienen su “origen” los valores existenciales. Si, como devela 

Nietzsche, “Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y nos 

dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad”
58

, preguntar acerca 

del cuerpo y su despliegue interno es crucial para descubrir el proceso hacia la “neurosis 

religiosa”
59

.  

 El cuerpo es un reservorio de fuerzas, un receptáculo agónico de instintos donde se 

trenzan permanentemente relaciones de poder. “El cuerpo es una gran razón, una pluralidad 

dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y un pastor. Instrumento de tu 

cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que llamas «espíritu», un pequeño 

instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.”
60

 Si en El nacimiento de la tragedia 

Nietzsche hace de lo dionisíaco potencias instintivas e inconscientes que pulsan por rasgar 

el velo apolíneo identificado con la conciencia, en estas líneas parece sugerir un 

                                                                                                                                                                                 

y sus posibilidades no apuradas aún: ése es para un psicólogo nato y amigo de la «gran caza» el terreno de 

caza predestinado.” En Nietzsche, F., Más allá…, Op. Cit., p. 71. 
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 “…mediante la bienhechora supresión de todos los llamados tormentos del alma y remordimientos de 

conciencia: sólo así se llegará a ser un simple “médico” a un salvador, sin que para ello tenga que hacer 

milagros ni dejarse crucificar.” En Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 1984, §243, p. 
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 Nietzsche, F., Más allá…, Op. Cit., p. 236. 
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22 
 

desplazamiento al seno mismo del individuo de esta relación primordial, una encarnación 

de estas potencias cósmicas. El cuerpo en su instancia inconsciente y, por ello, activa, está 

conformado por instintos. Ahora bien, como señala José Jara, “los instintos, como toda 

fuerza […] requieren ser interpretados, es decir que sus fuerzas sean orientadas, conducidas 

hacia alguna dirección. Y ya sabemos que son los sentimientos, los afectos quienes realizan 

esta tarea, en tanto les imponen una segunda naturaleza.”
61

 Los sentimientos o afectos son, 

podríamos decir, “paráfrasis constructivas morales” en las que hay ciertamente una pérdida 

de significado realizadas por la conciencia sobre flujos y reflujos fisiológicos. “El sí-mismo 

dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y reflexiona sobre cómo dejar de sufrir –y 

justo para ello debe pensar. El sí-mismo dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y el yo se alegra 

y reflexiona sobre cómo seguir gozando a menudo –y justo para ello debe pensar.”
62

 Mas 

en absoluto Nietzsche insinúa un irracionalismo, la liberación de lo instintivo puro; 

tampoco es la conciencia una “prótesis”, una fuerza artificial completamente escindida
63

. 

Ciertamente, el dominio pleno de la razón sobre los instintos (soberanía que en El 

nacimiento de la tragedia se encarna en la figura de Sócrates) conduce inexorable y 

deliberadamente a la enfermedad, pero ello no significa anular permanentemente la 

consciencia, aún cuando es ésta esencialmente reactiva. Una fuerza sólo es en relación con 

otra fuerza. Como explicita Deleuze: “Recordemos que la fuerza mantiene una relación 

esencial con la fuerza. Recordemos que la esencia de la fuerza es su diferencia de cantidad 

con otras fuerzas y que esta diferencia se expresa como calidad de la fuerza.”
64

 En efecto, el 

signo de enfermedad o salud viene supuesto por la jerarquía de fuerzas; y luego serán las 

interpretaciones sobre los instintos que surgen de esta relación jerárquica, las metamorfosis 

de estos impulsos realizadas por las fuerzas morales, las que definirán los síntomas como 

negadores o afirmadores de la existencia. “El mismo instinto –escribe Nietzsche en Aurora- 

evoluciona hacia el penoso sentimiento de la cobardía, bajo la presión de la censura que la 

costumbre ha ejercido sobre él, o hacia el agradable sentimiento de humildad, en caso de 

que una costumbre, como la cristiana, lo haya arropado y le haya otorgado su 
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bienaventuranza. Es decir: ¡de él derivará o una buena o una mala conciencia!”
65

 Es este, 

otra vez, el punto nodal donde se inscribe la diferencia entre lo que hemos propuesto como 

“neurosis trágica” y “neurosis religiosa”: la interpretación de los instintos. 

 La “neurosis trágica” surge por sobreabundancia de fuerza, exuberancia de poder; 

por la potencia de transformación del entusiasmo dionisíaco, de su orgiasmo destructivo y 

su energía centrífuga en una fuerza plástica, afirmadora. La “neurosis trágica” sobreviene 

con la intervención oportuna de Apolo para no caer en el agujero de la locura; no niega el 

cuerpo sino que transfigura toda esa maquinaria instintiva, afectiva, toda esa eyección 

energética para rescatar de la psicosis dionisíaca o, como hemos develado en los capítulos 

anteriores, del “nihilismo budista” (¿será el budismo una doctrina psicótica?). Es, pues, por 

esto que la “neurosis trágica” no es un estado patológico, enfermizo, decadente, sino que es 

una “neurosis de la salud”
66

 que hace del cuerpo el verdadero escenario trágico.    

 En la “neurosis religiosa”, contrariamente, hay una perversión de los instintos, una 

inversión fisiológica; es un estado patológico, de “hipernerviosismo”, producido por la 

mortificación de la carne y la represión de los instintos.
67

 Es una neurosis generada por 

fuerzas externas, artificiosas, panaceas disfrazadas, placebos que sumergen más 

hondamente en la enfermedad. En Más allá del bien y del mal Nietzsche describe: “Donde 

quiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, encontrámosla ligada a 

tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual”
68

. La 

“dietética”, esto es, expresado por Foucault, el “régimen general de la existencia del cuerpo 

y el alma”, una de las “formas capitales de la inquietud de sí”
69

, devela una subversión de 

los instintos, una sublevación de las fuerzas reactivas. El cuerpo, que debería ser la realidad 

primigenia del descubrimiento de sí y, por tanto, de la existencia, del mundo, del otro (la 

dietética entramándose con la económica y la erótica), deviene la instancia del sufrimiento, 
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el origen del dolor. El cuerpo se escinde, es privado de su potencialidad activa (de “lo que 

puede” en términos spinozianos), sustraído de su poder primario por las fuerzas reactivas 

que lo deslizan hacia el límite de la voluntad nihilista
70

. De este modo, devela la psicología 

nietzscheana, “uno de los síntomas más regulares de esta neurosis […] es la lascivia más 

súbita y desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente súbito, en 

convulsiones de penitencia y en una negación del mundo y de la voluntad”
71

. Parafraseando 

a Freud, podemos pensar que la doctrina de que el desapego de los placeres terrenales 

supondrá una recompensa en un “trasmundo”, no es sino la proyección neurótica-religiosa 

de esta renuncia al “principio del placer” en el que se estructura el cuerpo, de su devenir 

reactivo por la seducción de fábulas y delirios conjurados por el “mundo de la fantasía”. 

Así, en la “neurosis religiosa”, no sólo acontece una pérdida de la realidad, sino también 

una sustitución, un simulacro de la realidad
72

. Por ello, clamará Nietzsche:  

 

“Es decisivo para la suerte de los pueblos y de la humanidad el que se comience la cultura por el 

lugar justo –no por el «alma» (ésa fue la funesta superstición de los sacerdotes y semisacerdotes): 

el lugar justo es el cuerpo, el ademán, la dieta, la fisiología, el resto es consecuencia de ello… Por 

esto los griegos continúan siendo el primer acontecimiento cultural de la historia –supieron lo que 

era necesario, lo hicieron; el cristianismo, que ha despreciado el cuerpo, ha sido hasta ahora la más 

grande desgracia de la humanidad.”
73

  

 

La dietética, no obstante, es sólo un signo, apenas la superficie obscena de una depravación 

más profunda. El origen de la “neurosis religiosa” también reclama el “saber gris, 

meticuloso y pacientemente documental” de la genealogía; descubrir los ardides, las 

mezquindades, las singularidad de los acontecimientos olvidados; “Debe mostrar el cuerpo 

totalmente impregnado de historia, y la historia arruinando al cuerpo.”
74

 La Genealogía de 
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la moral trueca en genealogía de la “neurosis religiosa”
75

. ¿Cómo se fabrica la “neurosis 

religiosa”? Su mecanismo compone tres dispositivos: “resentimiento”, “mala conciencia” y, 

finalmente, “ideal ascético”. Definiremos estos conceptos (no su advenimiento y su 

metamorfosis en la historia
76

) para develar cómo el budismo, desde la perspectiva 

nietzscheana, aún cuando parece escapar de la “neurosis religiosa”, cae, no obstante, entre 

deliberada e inexorablemente en su trampa.  

 

 El resentimiento no es un elemento de la “neurosis religiosa”, no completamente; la 

compone pero en un estado embrionario, inacabado, en el sentido de que la “forma” 

neurótica aún no cuajó del todo. El resentimiento conduce sólo hacia los límites de la 

neurosis proponiendo el escenario para su revelación, creando acaso las condiciones, pero 

no participa de su estructura en esencia. ¿Qué es el resentimiento? Es el afecto propio de la 

moral de los esclavos, “de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la 

reacción de la acción, y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria.”
77

 El 

resentimiento es la imposibilidad de la “reacción”; intoxica, envenena, hace metástasis en el 

cuerpo, provoca la esclerosis de la memoria, “entiende de callar, de no olvidar”
78

; su única 

expresión es el espíritu de venganza
79

 que se materializa ideológicamente en la dialéctica. 

“Mientras que toda moral noble –devela Nietzsche- nace de un triunfante sí dicho a sí 

mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un «afuera», a un «otro», a un 

«no-yo»; y ese no es lo que constituye su acción creadora.”
80

 Su imposibilidad de olvido, su 

memoria prodigiosa, endurecida, (funes-ta: “Mi memoria, señor, es como vaciadero de 

basuras”) sólo encuentra alivio sustituto en la proyección de su impotencia de acción. El 
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resentimiento funciona desde una mecánica perversa. Como señala Deleuze: “Si nadie me 

ama es por tu culpa, si soy un fracasado es por tu culpa, si el fracasado eres tú es también tu 

culpa; tienes la culpa de tus desgracias y de las mías. Tenemos ante nosotros el temible 

poder femenino del resentimiento: sin contentarse con denunciar crímenes y criminales, 

desea culpables, responsables.”
81

 En este sentido, podemos sugerir que la maquinaria del 

resentimiento produce como síntoma una suerte de afección paranoica. Su mecanismo 

reclama que la percepción interior, la interpretación del instinto, el afecto, sea sustituida 

por una excitación externa y así la fórmula “yo soy malo” es deformada o transformada, por 

medio de la proyección, en esta otra radicalmente opuesta: “tú eres malo”; o en este 

entimema: “yo te odio, porque tú eres malo; luego, yo soy bueno incluso al odiarte”. La 

deformación consiste en una mutación del afecto. Esta eterna acusación proyectada hacia el 

afuera hace del resentimiento un estado fronterizo, lindante de la “neurosis religiosa”. El 

tránsito hacia el centro de ésta exigirá, pues, una exacerbación del resentimiento, una 

duplicación de su fuerza por el repliegue de la proyección, por interiorización de la culpa: 

pasaje hacia la “mala conciencia”. 

 La mala conciencia acontece en una ruptura “neurótica” poniendo al individuo en 

una tensión visceral entre la observación de la Ley y la busca del goce. Este quiebre tiene 

su origen en la interiorización, esto es, en la represión de los instintos puros que pulsan por 

ser eyectados. “Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos 

pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la 

medida en que el desahogo del hombre hacia afuera fue quedando inhibido.”
82

 La mala 

conciencia es, entonces, una perversión morbosa. El repliegue de los instintos, el 

doblamiento de una fuerza que “esencialmente” es activa, deviene mediante la “inhibición” 

en una fuerza reactiva y perversa
83

. Esta conversión de la fuerza activa, esta mutación por 

introyección vuelve al instinto un flujo contagioso, epidémico y enfermizo que produce 

permanentemente dolor
84

. La mala conciencia, pues, es una fábrica de auto-flagelación, de 

crueldad masoquista, de hiperproducción de sufrimiento. Si el resentimiento proyectaba la 
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culpa del sufrimiento propio en el otro, la mala conciencia interioriza la culpa 

multiplicando así el dolor. Mas la mala conciencia no es aún síntoma de una “neurosis 

religiosa” (es condición necesaria, pero no suficiente). Si bien se configura en una escisión 

neurótica, para ser “religiosa” reclama una singular interpretación del sufrimiento y una 

metamorfosis del sentido. Como señala Valadier, “Es claro que la religión no crea la 

enfermedad humana: no porque sea religioso el hombre, es un enfermo sino porque es un 

enfermo, va a buscar en la religión los medios morbosos para confrontar su enfermedad; 

medios equívocos en los que cree encontrar una salvación, cuando de hecho no encuentra 

en ellos más que una agravación del mal.”
85

 ¿Quién es el intérprete y el redireccionador del 

sentido de estos trastornos fisiológicos y psicológicos? ¿Quién hace progresar la “mala 

conciencia” de su estado bruto hacia su plenitud en la “neurosis religiosa”? Un artista 

perverso: el sacerdote.  

 

“«Yo sufro: alguien tiene que ser culpable de esto» -así piensa toda oveja enfermiza. Pero su 

pastor, el sacerdote ascético, le dice: “«¡Está bien, oveja mía!, alguien tiene que ser culpable de 

esto: pero tú misma eres ese alguien, tú misma eres la única culpable de esto, -¡tú misma eres la 

única culpable de ti!...» Esto es bastante audaz, bastante falso: pero con ello se ha conseguido al 

menos una cosa, con ello la dirección del resentimiento, como hemos dicho, queda cambiada.”
86

  

 

¿Cuál es la artimaña, el artificio pergeñado por el sacerdote ascético? La “pecaminosidad”, 

la ilusión del pecado como origen del sentimiento de culpa y del sufrimiento en la 

existencia. “El «pecado» -pues así habla la reinterpretación sacerdotal de la «mala 

conciencia» animal (de la crueldad vuelta hacia atrás)- ha sido hasta ahora el 

acontecimiento más grande en la historia del alma enferma: en el pecado tenemos la 

estratagema más peligrosa y más nefasta de la interpretación religiosa.”
87

 El acusado no 

sólo es culpable, sino también, pecador; no sólo está en falta, en deuda, sino que esa deuda 

es, además de odiosa, infinita, eterna. ¿Cuál es la diferencia entre  la “falta” o “deuda” 

(presente en el nacimiento de todas las morales
88

) y el “pecado”? ¿Dónde se inscribe la 
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perversión sacerdotal? Precisamente en el devenir reactivo de la deuda, en su metamorfosis 

como pecado. Como señala Jean-Luc Nancy:  

 

“La falta es una trasgresión, una carencia que implica un castigo y llegado el caso una expiación. El 

pecado no es en principio un acto determinado (la imagen de la confesión y del recitado de los 

artículos ha deformado completamente nuestra percepción del pecado). El pecado no es en 

principio un acto, es una condición, y una condición original. Es únicamente por el pecado original 

que se obtiene el esquema completo del plan divino: creación, pecado, redención.”
89

  

 

Así, mediante el pecado otro elemento de la “neurosis religiosa” se articula en su estructura 

intensificándola: el “ideal ascético”. 

 Aún cuando el ideal ascético revista múltiples disfraces y convoque significaciones 

plurales transformándolo en absolutamente plástico y permeable, “expresa una voluntad”, 

un objetivo, una meta: “el ideal ascético nace del instinto de protección y de salud de una 

vida que degenera, la cual procura conservarse con todos los medios, y lucha por 

conservarse…”
90

. El ideal ascético es el síntoma de una oposición inconsciente de instintos, 

de un combate profundo de acción y reacción fisiológica entre los impulsos sanos, activos y 

poderosos que desean preservar su fuerza y los impulsos enfermizos, reactivos y débiles. El 

ideal ascético hace soportable el resentimiento y la mala conciencia, es una argucia que no 

sólo permite experienciar este desdoblamiento interior sino que lo reduce, lo des-pliega. Es 

una trampa, una emboscada, pues si bien se propone como una sugestiva salida no hace 

sino “envenenar la herida”, sumergir al enfermo más adentro de la “neurosis”
91

. El asceta 

no desea más que perseverar en su ser; pero en su ascetismo, como estratagema para 

preservar la existencia, pulsan fuerzas reactivas, un terror inconfesable, un horror vacui. El 

ascetismo es, pues, una autocontradicción, la máscara de una voluntad que se suprime a sí 

misma. Nietzsche descubre: 
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“[En la ascesis] domina un resentimiento sin igual, el resentimiento de un insaciado instinto y 

voluntad de poder que quisiera enseñorearse, no de algo existente en la vida, sino de la vida misma, 

de sus más hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la fuerza  

para cegar las fuentes de la fuerza; en ella la mirada se vuelve, rencorosa y pérfida, contra el mismo 

florecimiento fisiológico […]; en cambio, se experimenta y se busca un bienestar en el fracaso, la 

atrofia, el dolor, la desventura, lo feo, en la mengua arbitraria, en la negación de sí, en la 

autoflagelación, en el auto-sacrificio.”
92

   

 

En el deseo de “ser-de-otro-modo, de estar-en-otro-lugar” que se expresa en el ideal 

ascético, el resentimiento y la mala conciencia son anudados, entrecruzados. El sufrimiento 

y la culpa son sublimados, la existencia finalmente halla un rumbo, un sentido
93

. Las 

fuerzas reactivas se acoplan con el nihilismo, a una voluntad de la nada. El ideal ascético, 

entonces, como artificio, como construcción maquínica de salvar la voluntad, pues, como 

ha revelado Nietzsche, “el hombre prefiere querer la nada a no querer…”
94

. El ideal 

ascético se descubre como un complejo que cierra el círculo neurótico del “ser religioso”; y 

el cristianismo como una estructura triangular de resentimiento, mala conciencia e ideal 

ascético (sufrimiento, culpa y castigo o redención) que lleva a la “neurosis religiosa” a su 

paroxismo
95

.  

 Definidos, entonces, los elementos de la “neurosis religiosa”… ¿qué sucede en el 

budismo? 

  

 3.2. Budismo: huída y retorno a la “neurosis religiosa”. 

  

“El resentimiento -escribe Nietzsche en Ecce homo- constituye lo prohibido en sí para el enfermo –

su mal, por desgracia también su tendencia más natural. – Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo 

que fue Buda. Su «religión», a la que sería mejor calificar de higiene, para no mezclarla con casos 

tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender su eficacia de la victoria sobre el 

resentimiento: liberar el alma de él –primer paso para curarse. «No se pone fin a la enemistad con 
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la enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de la enseñanza de Buda –así no 

habla la moral, así habla la fisiología.”
96

  

 

 Si el cristianismo, según hemos mostrado, adolece de una esclerosis de la memoria, 

una ausencia de elasticidad, una imposibilidad de transformar la excitabilidad externa y 

acoger flujos que impriman nuevas trazas mnémicas, la fisiología budista, como terapéutica 

de sí, está íntimamente enlazada al olvido. Esta plasticidad posibilita conjurar una 

“réplica”
97

. El olvido, como potencia activa, no sólo “enfrenta” las fuerzas reactivas, sino 

que las “reproduce”, las “calca”, y en su duplicación las falsifica, la transforma, las re-

activa. La impotencia, la esterilidad y frigidez, la imposibilidad de acción del resentimiento 

son transmutadas, devenidas fuerzas afirmadoras, excitantes de la voluntad de poder. Ahí, 

entonces, el origen de la higiene budista: ninguna huella, ningún trazo, ninguna mancha 

perduran, las inscripciones externas no se imprimen, no se graban en la memoria, sino que 

se diluyen, son absolutamente delebles
98

; ahí, también, su dietética: todo se digiere y se 

eyecta. Si el cristianismo padece un trastorno digestivo, “es comparable a un dispéptico”
99

, 

el budismo descompone con una “«objetividad» demasiado grande (es decir, una 

debilitación del interés individual, una pérdida del centro de gravedad, del «egoísmo»)”
100

 

y, finalmente, expulsa, o mejor escupe
101

. Así, nada lo envenena, nada lo enferma; su 

olvido es el signo de una salud vigorosa, exuberante, permeable al exceso, a la 

sobreabundancia; posee, dice Nietzsche, una “excitabilidad y una capacidad desmesuradas 

para el dolor”
102

. La doctrina del Buddha y la filosofía de Nietzsche se tocarían en esta 

experiencia trágica, que oscila entre la enfermedad y la salud, de hundirse en el devenir de 

la existencia transformando el sufrimiento en una terapéutica psicológica, fisiológica y 

medicinal de sí. “En la doctrina de Buda el egoísmo se convierte en deber: el «una sola cosa 

es necesaria», el «cómo te liberas tú del sufrimiento» regula y limitan la dieta espiritual 
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entera.”
103

 Nietzsche descubre en el budismo una marca de su filosofía: el “egoísmo” como 

experiencia interior que sucede al derrumbe, forzoso o espontáneo, de un principio (Dios, 

Verdad, Bien), a la retirada de una presencia heterogénea. “Alcanzada la perfección de la 

vieja moral –clama Nietzsche -, ansié el egoísmo.”
104

  

 El egoísmo enfrenta a la ausencia de la divinidad, a la realidad del sentido fugado y 

a la presencia del vacío, develando lo ominoso, lo abyecto de la existencia, la “terrible 

verdad” (rasgos del nihilismo
105

); pero, por otro lado, es una suerte de regresión narcisista 

que hace soportable la vida en su plena mostración, en toda su obscenidad, en sus efusiones 

y sus fuerzas dionisíacas. El egoísmo es, en este sentido, el envés del olvido, goznes de una 

ética bifronte.  

 

“Como MEDIO de esta libertad de espíritu, entendí el egoísmo como algo necesario para no 

resultar engullido por las cosas; como vínculo y apoyo. Aquella consumación de la moralidad es 

sólo posible en un yo en la medida en que se comporta como ser vivo, configurando, deseando, 

creando, y en la medida en que se resiste en cada momento a diluirse en las cosas, el yo conserva la 

fuerza de acoger y asumir dentro de sí mismo, una lucha de contrarios, algo inacabado, incompleto, 

ningún estado…”
106  

 

En este sentido, Nietzsche percibe en el budismo esta misma experiencia, esta misma 

(diet)ética del sufrimiento. El egoísmo y el olvido (rasgos que componen la fisonomía del 

niño en Zaratustra
107

), devienen antídotos para el resentimiento. En el mandato budista de 

«cómo te liberas tú del sufrimiento», en el que ciertamente no pulsa un “imperativo 

categórico” sino un entramado perfecto de psicología, fisiología y medicina, resuenan las 

palabras de Zaratustra: “¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal, y suspender tu 

voluntad por encima de ti como la ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de tu 

ley?”
108

 Devenir víctima, juez y vengador de la propia ley, perverso y verdugo a la vez, 

significa hacer desaparecer al Otro como culpable; no hay proyección de culpas, eternas 
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acusaciones sublimadas. En el budismo, el sufrimiento es una fuerza reactiva que debe ser 

transmutada, metamorfoseada en activa; encierra al hombre en el laberinto, es el laberinto, 

pero también el hilo de Ariadna. De este modo, Nietzsche percibe en el budismo la 

interpretación del sufrimiento no como “la culpa de alguien”, sino como el estuario que 

presagia la “liberación” (será, precisamente, el sentido de esta “liberación”, del  nirvāṇa lo 

que los separará definitivamente). Desde esta primera perspectiva, el budismo dirá 

Nietszsche “está, hablando en mi lenguaje, más allá del bien y del mal.”
109 

 El budismo no sólo escapa a la “paranoia” como síntoma del resentimiento, sino 

también, a la “neurosis” que configura la mala conciencia. “El budismo -escribe Nietzsche -

es la única religión auténticamente positivista que la historia nos muestra […], el budismo 

no dice ya «lucha contra el pecado», sino dando totalmente razón a la realidad, «lucha 

contra el sufrimiento»”
110

 Esta exégesis nietzscheana tiene múltiples aristas. Hemos 

mostrado cómo la proyección de la culpa es interiorizada e inhibida por la mala conciencia; 

y cómo el pecado no es sino una interpretación, una perversión de esta introyección 

pergeñada por el sacerdote ascético que operaba como fábrica inmunda de multiplicación 

del sufrimiento. Así, el resentimiento, si bien no pertenecía plenamente a la “neurosis 

religiosa”, era un estado liminal y crucial para su constitución. Esta escisión, esta ruptura 

interna y devenir reactivo de los impulsos sucedía, entonces, por la aparición del fantasma, 

de la pecaminosidad. En este sentido, el budismo suspendiéndose, como hemos propuesto, 

sobre una ética de olvido y egoísmo, ausente de resentimiento y culpa, sobre una 

perspectiva “trágica” del sufrimiento como estructura de la existencia y recortándose desde 

una dimensión extramoral, se sustrae a la “neurosis religiosa” como síntoma que revela una 

mala conciencia. “No tiene ya necesidad de volver decente, mediante la interpretación del 

pecado, su sufrimiento, su capacidad de dolor, -dice meramente lo que piensa: «yo 

sufro»”
111

. No busca un sentido externo del sufrimiento, no pretende significados; no cae, 

por esto, en la coartada más artera de la búsqueda del momento en que el camino se torció 

(la caída en el cristianismo). “El budismo –señala Nietzsche – es cien veces más realista 
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que el cristianismo, -lleva en su cuerpo la herencia de un planteamiento objetivo y frío de 

los problemas, viene después de un movimiento filosófico que había durado unos cien años, 

cuando él llega el concepto «Dios» está ya eliminado.”
112

 Y, sin embargo, Nietzsche 

devela, acaso en una contradicción desenfadada, con un giro quizá inesperado, que 

cristianismo y budismo “están unidos entre sí en cuanto religiones nihilistas, -son religiones 

de décadence…”
113

. En efecto, si por un lado el budismo se fuga de la “neurosis religiosa” 

por la ausencia de resentimiento y mala conciencia, por otro retorna a ella, se hunde 

espontánea y deliberadamente en esta afección patológica, mediante una ficción, un ardid, 

un ideal ascético nihilista: el nirvāṇa . 

            El nihilismo produce una fractura, una hendidura o desgarro de la existencia. Más 

aún, la existencia deviene esa desgarradura desgarrante, no acontece sino la presencia 

desgarradora de la nada. “Un nihilista es el hombre que, respecto del mundo tal como es, 

juzga que no debería ser, y, respecto del mundo tal como debería ser, juzga que no existe. 

En consecuencia, existir (actuar, sufrir, querer, sentir) no tiene sentido: el pathos del «en 

vano» es el pathos del nihilista –al mismo tiempo, en cuanto pathos, una inconsecuencia del 

nihilista.”
114

 El nihilismo desdobla a la vida oponiendo una ficción. La existencia, entonces, 

se vuelve irreal, un simulacro infame. “¿Quién es el único que tiene motivos para evadirse, 

mediante una mentira, de la realidad? El que sufre de ella. Pero sufrir de la realidad 

significa ser una realidad fracasada… La preponderancia de los sentimientos de displacer 

sobre los de placer es la causa de aquella moral y de aquella religión ficticias: tal 

preponderancia ofrece, sin embargo la fórmula de la décadence…”
115

 El nihilismo, 

entonces, es un retroceso fisiológico, una sublevación de las fuerzas reactivas, una 

subversión de los impulsos
116

 que en su imposibilidad de re-activarse proyectan una imagen 

invertida, un mundo suprasensible. En el nihilismo, no obstante, siempre pulsa una 

voluntad: la negación, entonces, como cualidad o expresión de la voluntad de poder. Mas el 

nihilismo reviste diferentes matices, sintomatologías ambivalentes. Aun cuando soporta la 
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existencia sólo en su cariz reactivo, desde la perspectiva de la nada, esta voluntad puede 

manifestarse de modos ambiguos. El nihilismo puede devenir activo o pasivo. El primer 

sentido (como hemos mostrado en relación con el Prometeo de El nacimiento de la 

tragedia) puede ser un signo de poder. Las fuerzas reactivas, estimuladas por la voluntad de 

nada, alcanzan su máximo de fortaleza como fuerzas de destrucción, catastróficas, caóticas; 

pero perseveran en su negatividad, en la impotencia para inscribir un sentido, una meta, un 

¿por qué? El sentido pasivo del nihilismo revela un descenso de poder, un deseo de 

supresión, un deseo (schopenhaueriano-budista) de apagar todo deseo, de anular la voluntad 

y desfallecer pasivamente. Tiene, en la filosofía nietzscheana, su expresión consumada en 

el budismo. “Su opuesto sería el nihilismo cansado, que ya no ataca: su forma más famosa, 

el budismo: como nihilismo pasivo.”
117

 La “nada” como voluntad se descubre en la 

doctrina del Buddha: no sólo se hace del budismo la mascarada de una voluntad de nada, un 

quietismo, una pasividad nihilista, sino que el nirvāṇa deviene mera extinción, 

aniquilamiento, caída en el no-ser. Arrastrando un “error” metafísico desde El nacimiento 

de la tragedia, Nietzsche parece haber caído en este embrollo seducido por la sugestiva 

lectura de Schopenhauer y, como mostraremos luego, de Herman Oldemberg.      

El nirvāna, como ideal ascético del budismo expresaría, según Nietzsche, la negación 

nihilista de la existencia, un deseo inconsciente de muerte, de hundimiento en la nada
118

; 

otra configuración, otra metáfora, otro pliegue. El nirvana sería en el budismo, lo que Dios 

en el cristianismo: artificios absurdos, salidas exangües, delirios transmundanos que 

intensifican el nihilismo. “Sufrimiento fue –clama el Zaratustra de Nietzsche -, e 

incapacidad, -lo que creó a todos los trasmundanos; y aquella breve demencia de la 

felicidad que sólo experimenta el que más sufre de todos. Fatiga, que de un solo salto 

quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que ya no quiere ni 

querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los trasmundos.”
119

 Así, la (diet)ética 

budista y su salud exuberante, voluptuosa, permeable a un exceso de sufrimiento, de dolor, 

de crueldad; su terapéutica, su higiene, su fisiología, no son, en este sentido, excitantes de 

la “voluntad de poder”, réplicas de re-activación, de transmutación de las fuerzas reactivas 
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en potencias plásticas y versátiles, afirmadoras del devenir y del ritmo siempre líquido de la 

existencia sino, por el contrario, tecnologías que aún no produciendo resentimiento y mala 

conciencia impelen a fundirse con la nada, es decir, a extirpar el deseo, reprimir los 

impulsos, excluir el cuerpo. Como muestra Freny Mistry, Nietzsche no rechaza, pues, la 

doctrina fundamental budista de que la existencia es sufrimiento, sino su ética de 

eliminación del sufrimiento como objetivo de la existencia
120

, rechazo fundado en un 

prejuicio, en una deformación. En este sentido, como devela también el autor, su exégesis 

sobre esta doctrina se anuda con la realizada por Karl Friedrich Koeppen. En Die Religion 

des Buddha, escribía:  

 

“La ética del Buda es negativa: es, como frecuentemente ha sido enfatizado, una moralidad de 

renuncia y autoabnegación, no de esfuerzo y creación; enseña el sufrimiento y resistencia, no acción 

y trabajo… Puede, como cualquier otra ética monástica, sólo relajar y agotar, paralizar y debilitar en 

la instancia final. En particular (y es quizá su peor aspecto) es políticamente esclavizante. Reclamar 

la resistencia del paciente de cada sufrimiento, injusticia, tratamiento de enfermedad, en prohibir la 

resistencia a la injusticia y violencia… Además, es esencialmente negativa porque es ultramundana y 

trascendente y porque el mundo real, la tierra con lo que ella soporta no es de valor para ésta. Todos 

lo grandes intereses y preguntas terrenales y seculares (nacionales, políticas, sociales y humanas) 

yacen lejos de ésta y sostienen su significado en cuanto a que ellos pueden ser usados para guiar el 

alma al otro mundo de cognición y liberación… Por la misma razón, esencialmente por su 

ultramundaneidad y abstracción ascética de la realidad, el budismo producía en el corazón de sus 

creyentes un vacío semejante al de la piedad, por la cual, análogamente, el mundo es sólo una cosa 

de corrupción, pecado y muerte…”
121

  

            

 La doctrina budista realiza una inversión, una transformación radical: 

“Transmutación de «Dios es la verdad» en la fanática creencia «todo es falso»”
122

. La 

realidad es falseada, vaciada, no es sino un espectáculo ausente de sentido y significado, 

pura apariencia. Y sobre esta doctrina “ontológica” no puede suspenderse, ni conjurarse, 
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según Nietzsche, más que una ética de la negación, del sacrificio y marginación del cuerpo, 

una ética de inhibición de los instintos, de la represión del deseo y la voluntad. Una ética 

configurada puramente por fuerzas reactivas, por una voluntad de nada que se expresa en el  

nirvāṇa como ideal ascético. En este sentido, el budismo retorna a la “neurosis religiosa”, 

escindiendo el cuerpo y la vida. Así, dice Nietzsche: “Yo podría llegar a ser el Buda de 

Europa: lo que sería claramente la contrapartida al indio”
123

.       

 En este punto máximo de la “destrucción” nietzscheana, en la cumbre última de su 

crítica, una genealogía-hermenéutica del budismo se vuelve no sólo imprescindible sino 

inexorable, no sólo deliberada sino inevitable.  

 

II. Buddha en diálogo con Nietzsche. Una lectura genealógica-hermenéutica. 

 

 Toda religión es un misterio del orden de lo sagrado, lo desconocido, donde sólo 

hay silencio y apertura de un vacío. El exégeta se constituye, entonces, en una experiencia 

trágica y solitaria de desentrañamiento; siempre trasgresor y sacrílego, este revelador de 

enigmas se inscribe en la paradoja, acaso el escándalo, de poner en lenguaje lo que no sólo 

es inefable, sino también inconfesable. Tal es la experiencia del místico, su desafío, su 

tentación, para pensar lo Absoluto cuando las palabras lo abandonan.   

 Hasta el siglo VI a.C. en la India
124

, el brahmanismo, pensamiento religioso que 

surge de la especulación teológica y litúrgica de los brahmanes (“sacerdotes”) sobre 

escrituras sagradas cuyo origen se pierde en la niebla del tiempo
125

, concebía la existencia 

desde una ruptura ontológica, una cesura metafísica: Brahman, lo Absoluto, el “Yo” 

universal y el ātman, el “sí mismo” individual, superficial, personal y, no obstante, 
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sentarse), denominadas también Vedᾱnta (consumación de los Vedas), que son el despliegue metafísico de los 

Vedas. Su origen se remonta antes del s. VI a. C.     
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esencialmente idéntico a Brahman
126

. El descubrimiento de esta identidad, sostenía el 

brahmanismo, sucede cuando Maya, el velo hacedor de ilusiones, es rasgado o descorrido 

consumándose esta amalgama en una suerte de simbolismo erótico, en un rapto frenético, 

en un extravío. Así, teología y autología, mística y psicología son dos planos que develan 

un mismo enigma: “¿quién soy yo?”… tat tvam asi: “Eso eres tú”. La revelación de este 

oxímoron que no es tal, de la reciprocidad entre la unidad eterna y la multiplicidad 

artificial, la experiencia de la totalidad como “la sal disuelta en el agua”, descubre el 

sendero upanishádico de salvación: aham Brahma asmi: “yo soy Brahman”. Luego, el 

silencio espantoso, la soledad tenebrosa. “Neti, neti” susurran las Upanishads: “ni así, ni 

así”, el límite de todo lenguaje… 

 Lo sagrado, entonces, excede revelando una abertura, un insondable vacío en el que 

el yo se fragmenta y desaparece y las palabras se derraman indefinidamente. Lo Absoluto 

es una región sin retorno, un lugar prohibido del que es imposible regresar, un desierto que 

presagia la muerte del sujeto. No obstante, los brahmanes, intérpretes de signos 

impenetrables, en su deseo de develar el misterio (Brahman) se ensimismaron en 

trivialidades metafísicas, en los meandros escabrosos de la teología, olvidando el verdadero 

enigma: ¿tiene sentido la existencia? En este marco histórico, el Buddha profesa el dhamma 

(la Doctrina). 

 

1. La terrible verdad del “deseo”: la existencia se “estructura” como dukkha. Convergencias 

y discordancias. 

  

 En su primer discurso denominado “La Puesta en Marcha de la Rueda de la Ley” 

Buddha proclama: 

  

 “Hay dos extremos que no debe seguir aquel que ha partido: por un lado, la devoción 

habitual a las pasiones, a los placeres de las cosas sensuales, camino pagano y bajo (de búsqueda 

de satisfacciones), innoble, nada provechoso, sólo apto para aquellos que se inclinan por las cosas 

terrenales; y por otro lado, la devoción habitual a la propia mortificación, la cual es dolorosa, 

innoble e inútil. Existe un Sendero Medio, descubierto por el Tathagata, sendero que abre los ojos 

                                                           

126
 El término ᾱtman no debe traducirse por “yo” sino como una partícula gramatical reflexiva. Su etimología 

remite a la raíz át- que significa “respirar”, también “moverse”.   
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y otorga comprensión, que lleva a la paz, al discernimiento, a la más alta sabiduría, al Nirvana. 

Verdaderamente, ¡es éste el Noble Óctuple Sendero!, es decir, miras correctas, aspiraciones 

correctas, lenguaje correcto, conducta correcta, modo de vida correcto, empeño correcto, atención 

correcta y éxtasis correcto. 

 Ahora, ésta es la Noble Verdad respecto del sufrimiento [dukkha]. El nacimiento está 

acompañado por el dolor, la vejez es dolorosa, la enfermedad es dolorosa, la muerte también lo es. 

La unión con lo desagradable es dolorosa y dolorosa es la separación de lo agradable; y cualquier 

deseo no satisfecho es asimismo doloroso. Brevemente: los cinco concomitantes del apego (es 

decir, las condiciones de la individualidad) son dolorosos. 

 Ahora, ésta es la Noble Verdad respecto del origen del sufrimiento [dukkha]: 

¡verdaderamente! La sed insaciable [tanhā] es la causa de la renovación de las transformaciones, la 

que se ve acompañada por deleites sensuales y busca su satisfacción, aquí o allá; es decir, el deseo 

vehemente [tanhā] de convertirse en algo (o de vivir), y el anhelo de prosperidad. 

 Ahora, ésta es la Noble Verdad respecto de la desaparición del sufrimiento [dukkha]. 

¡Verdaderamente! Es el ir más allá, de manera que no quede ninguna pasión, el desistir, el 

desembarazarse, el emanciparse, no abrigar más esa insaciable sed. 

 Ahora, ésta es la Noble Verdad respecto del camino que lleva a la desaparición del 

sufrimiento [dukkha]. ¡Verdaderamente! Es este el Noble Óctuple Sendero, es decir: miras 

correctas, aspiraciones correctas, lenguaje correcto, conducta correcta, modo de vida correcto, 

empeño correcto, atención correcta y éxtasis correcto.”
127 

 

Buddha, como Nietzsche
128

, elabora una sintomatología, busca el significado profundo, 

interpreta los “fenómenos” como manifestaciones de fuerzas subrepticias, para “retornar”, o 

mejor, experienciar (puesto que no hay nada a lo cual regresar, primera diferencia con el 

hinduismo) un estado de completa salud. Su sintomatología, entonces, se enlaza con una 

medicina, una terapia, una ascesis, no en tanto tecnología de marginación del cuerpo y 

represión de los impulsos sino en cuanto “gimnasia”, un ejercicio en la realidad de sí sobre 

sí mismo, una transformación de sí sobre sí mismo que “termina” en el descubrimiento de la 

“verdad” (como veremos más adelante, particularmente sobre el nirvāṇa, esa verdad no 

significa nada, pero no por ello es in-significante). En este sentido, si la “neurosis religiosa” 

se definía como un estado patológico, síntoma de una escisión fisiológica producida por 
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 Citado en Coomaraswamy, A. K., Buddha y el evangelio del budismo, Barcelona, Paidós, 1994, p. 53. 

128
 Para confrontar ambas “sintomatologías” remítase al capítulo ““Neurosis trágica” vs. “neurosis religiosa”. 

El cuerpo como instancia originaria”, p. 18.  
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censuras e inhibiciones sobre los impulsos, por la exclusión del cuerpo, superficie preferida 

del masoquista piadoso y del sádico religioso, la doctrina budista del “Sendero Medio” 

provoca la primera ruptura con esta enfermedad (construida, recordemos, por fuerzas 

externas: el sacerdote).  

 La historia del Buddha, su novela biográfica que oscila entre la literatura y la 

realidad, es reveladora. Su deseo de resolver el enigma de la existencia, el significado 

oculto, lo sedujo primero a estudiar con dos maestros anacoretas: Ᾱlāra Kālāma que 

predicaba la perseverancia en la “esfera de la nada” (ākiñcaññāyatana), y Uddaka 

Rāmaputta que proclamaba la permanencia en la “esfera de ni percepción ni de no 

percepción” (nevasaññā-nāsaññāyatana). Estas prácticas no sólo proponían un rapto 

meditativo hacia el ser profundo, sino también una expulsión del cuerpo y una anulación del 

mundo mediante técnicas de disciplina mental. Sin embargo, Buddha termina por descubrir: 

“Esta enseñanza no conduce al desengaño, al desapasionamiento, a la cesación, al 

apaciguamiento, al conocimiento superior, a la iluminación, al Nibbāna […] Monjes, 

decepcionado y desengañado con esta enseñanza me marché.”
129

. Estos maestros yoguis 

habían convertido estos estados, meros lugares de descanso, en el final del camino; habían 

olvidado que el “final” del viaje es la Iluminación.
130

 Así, Buddha se somete, luego, a la 

austeridad extrema, la mortificación del cuerpo, el martirio de la carne (ayunos excesivos, 

suspensión de la respiración). “Con tales penitencias soportadas durante un tiempo- decían 

al Buddha unos sabios venerables- por las más altas, alcanzan el cielo, y por las inferiores, 

un fruto favorable en el reino de los hombres; por medio del dolor, llegan por fin a la 

felicidad, pues el dolor, dicen, es la raíz del mérito.”
131

 No obstante, habiendo reprimido sus 

más humanos (“muy humanos”) impulsos, destruido su cuerpo hasta el límite de lo posible, 

la frontera con la muerte, Buddha abandona esta ascética morbosa
132

. Cuando un discípulo 
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 Majjhima Nikāya, Barcelona, Kairós, 1999, p. 10. 

130
 En efecto, éstas son apenas dos de las ocho abstracciones (jhāna) de meditación de la serenidad (samatha) 

conformadas por cuatro abstracciones materiales (rūpa jhāna) y cuatro abstracciones inmateriales (arūpa 

jhāna). Ver “Sermón sobre la erradicación” en Majjhima Nikāya, pp. 80-86. 
131

 Citado en Comaraswamy, A. K., Buddha y…, Op. Cit., p. 26. 
132

 Una escena de la película Little Buddha (“Pequeño Buda”) dirigida por Bernardo Bertolucci en 1993 es 

más que elocuente. En plena práctica extrema de austeridad, Siddharta Gautama (ése era su nombre antes de 

haber “alcanzado” la Iluminación) escucha a un músico en una pequeña embarcación predicar una enseñanza 
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del jainismo, Saccaka, reclama al Iluminado no “cultivar el cuerpo”, esto es para la doctrina 

jaina no flagelar la carne, torturarla, sacrificarla, el Maestro le revela:                     

 

“aquellos ascetas y brahmines que, aún viviendo con cuerpos y mentes retirados de los placeres de 

los sentidos, no han renunciado y sosegado íntegramente en su interior el deseo impulsivo, obsesivo, 

obnubilado, ansioso y ardiente por los placeres de los sentidos, aunque sientan dolores penetrantes y 

punzantes provocados por el esfuerzo están incapacitados para el conocimiento y la visión, la más 

elevada iluminación.”
133 

  

 El budismo rompe con estas filosofías de renunciamiento del mundo y de huida de la 

existencia, metafísicas escatológicas en las que opera una “pulsión de muerte”. El hinduismo 

se inscribe en un desajuste originario entre el mundo y el individuo, de tal modo que aquél 

se experiencia como fondo, vacío, abismo. Se construye, así, una hermenéutica de la fuga, 

un extrañamiento delirante de la realidad: si el mundo duele, el gozo debe estar en un plano 

aparte, postrero y divino; y esta retirada, esta escapatoria “proyectada” no es sino un retorno 

a la Fuente, una destrucción del estado presente para recuperar la plenitud primitiva (tal es el 

sentido de moksha, la “reabsorción” del santo hindú en la unidad Absoluta, diferente, como 

mostraremos, del nirvāṇa budista). La pulsión de “regresión” (de muerte) que se experiencia 

como un deseo de cicatrizar la desgarradura ontológica-cósmica, estaría en el fondo de todos 

los ascetismos extremos. Como escribe Daisaku Ikeda:  

 

“Este tipo de austeridades, en sánscrito, reciben el nombre de tapas, que, literalmente, quiere decir 

“calor”. Esta voz se refería, originariamente, a la práctica de sentarse o quedarse de pie bajo el sol 

abrasador, desnudo, hasta que la carne se ampollaba y se lesionaba a raíz de las quemaduras. […] se 

creía que el cuerpo era impuro, en oposición al espíritu, que era el sitial de la pureza. Por lo tanto, el 

espíritu sólo podía adquirir una paz equivalente a la emancipación una vez que se mortificaba la 

                                                                                                                                                                                 

a sus discípulos: “Si tensan la cuerda demasiado, ésta se romperá; pero si la dejan demasiado floja, no 

sonará”. Ésta es la metáfora más clara, acaso una sinécdoque del Sendero Medio budista.  
133

 Majjhima Nikāya, p. 23. El “cultivo del cuerpo” es absolutamente diferente en el budismo con respecto al 

jainismo. Como señalan Amadeo Solé-Leris y Abraham Vélez de Cea: “En el budismo, la concepción integral 

del hombre como unidad psicofísica y una evaluación de lo corpóreo como inseparable y dependiente de lo 

mental, hacen del cuerpo un compañero de viaje imprescindible y una ayuda que hay que cuidar para la 

práctica del camino espiritual. Esta actitud positiva ante lo corporal, hizo que el Buddha y sus discípulos 

fueran acusados en ocasiones de llevar una vida poco austera o, como en este texto, de dedicarse únicamente a 

cultivar la mente.” En Íbid. Nota 39, p. 21.    
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carne. De tal suerte, estas austeridades eran vistas como un método útil en la búsqueda de la 

iluminación…”
134

       

 

 Es imposible, entonces, vislumbrar las diferencias (sutiles) con el hinduismo, los 

quiebres religiosos-filosóficos con respecto a la tradición, la inversión que significará 

finalmente el “Sendero Medio”, sin antes desentrañar cómo se “estructura” la existencia para 

el budismo (estructura no estática, sino dinámica, puramente fluctuante), qué vacilaciones y 

desplazamientos produce en ciertos conceptos y develar qué ontología envuelven estas 

trasgresiones (incluso, preguntar si “hay” algo como una ontología). Nos deslizaremos, pues, 

sobre dos conceptos nodales que articulan las Nobles Verdades, nudos fundamentales donde 

se trenzan otras experiencias y revelaciones de la doctrina budista: dukkha (“sufrimiento”) y 

taṇhā (“sed, deseo”).
135

 Una genealogía de estos conceptos no sólo nos permitirá descubrir 

trazos específicos de ruptura con el brahmanismo (aunque no sea este nuestro objetivo, será 

inevitable), sino desajustes con la “imagen” del budismo de Nietzsche, reconstruir ciertos 

agujeros y densidades opacas, como también umbrales de concordancia, zonas de contacto. 

 

 El budismo estructura la existencia como “dukkha” que según su significado más 

superficial dice “sufrimiento”. No obstante, dukkha se compone de una polisemia, una 

multiplicidad semántica. Como señala Walpola Rahula: “dukkha comprende un significado 

profundamente filosófico y connota sentidos mucho más latos. […] tiene ciertamente la 

acepción común de “sufrimiento”, pero implica, además, ideas más profundas tales como 

“imperfección”, “impermanencia”, “vacuidad”, “insustancialidad”.”
136

 Podríamos pensar 

que el problema está en la traducción, en ese deseo entre profanador e imposible (incluso de 

traición geopolítica) que pretende transportar violentamente una lengua a otra, sin pérdida, 

sin residuos, pero que en el trasplante la sustancia de eso que deseaba insertarse ya no es la 

misma. Sin embargo, no es la traducción, ni el lenguaje los que no pueden “decir”, los que 

no pueden nombrar, sino que la falta está en el mundo, es éste el que no logra encerrar la 
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 Ikeda, D., El Buda viviente, Buenos Aires, Booket, 2006, p. 64. 

135
 Por limitaciones espaciales nos es imposible analizar una de las más importantes doctrinas éticas del 

budismo: el Noble Óctuple Sendero. Para una lectura sobre este punto, léase los siguientes discursos del 

Buddha: “Sermón sobre los cuarenta grandes factores”, “Sermón en el que se exponen las verdades” (pp.186-

187) en Majjhima Nikāya, Op. Cit., pp. 42-48 y pp. 186-187 respectivamente.  
136

 Rahula, W., Lo que el Buddha enseñó, Kier, Buenos Aires, 1996, pp. 36-37. 
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multiplicidad de significados, el exceso de sentido que encierra dukkha. Nuevo giro 

lingüístico: el lenguaje no revela la “cosa” porque la “cosa” no es nada comparado con su 

nombre; en el nombre hay mucho más de lo que el mundo es capaz de soportar.  

 La existencia es dukkha no sólo porque exista el sufrimiento en su sentido 

“subjetivo” (dukkha-dukkha, “sufrimiento” ordinario), sino porque “todo lo impermanente 

es dukkha (ya annicam tam dukkham)”. El sufrimiento surge por el deseo de lo que 

permanentemente se diluye, se desvanece (viparana-dukkha). El deseo es inevitablemente 

nostálgico y melancólico, una experiencia triste por el objeto amado, siempre perdido e 

indefinible. Buddha descubre el fracaso originario de la búsqueda: todo está en perpetua 

sucesión, es inasible como el instante, habita el tiempo como su propia negación. El objeto 

de deseo no es sino una metáfora, y el sufrimiento surge por olvidar su carácter metafórico, 

olvidar que “eso” es pura “apariencia”. “Monjes –devela el Buddha-, las características de lo 

condicionado (la existencia) son tres. ¿Cuáles? Su origen es aparente, su desaparición es 

aparente y el cambio mientras persiste es aparente. Estas son las tres marcas de lo 

condicionado”.
137

 Todo es sufrimiento, todo duele, pues todo está desintegrándose, más aún, 

todo es desintegración, evaporación, muerte y nacimiento. Así dukkha se desliza hacia un 

plano ya no psicológico, ni existencial, sino ontológico. Como el dios Brahma del 

hinduismo que manifiesta y disuelve universos sucesivamente en cada respiración, en el 

budismo nada escapa a la impermanencia (annica).         

 ¿Qué significa, entonces, annica? Es una de las “tres marcas” (tilakkhana) de la 

existencia (bhava), su transitoriedad, su permanente transformación, su inexorable fluir. 

Annica es el devenir (bhava) más absoluto, y en tanto devenir, es la existencia misma (decir 

que la existencia es devenir es caer en una ingenua tautología). Estamos ante un punto 

ontológico fundamental, quizá ante la catástrofe de la ontología. En El extremismo de la 

filosofía oriental, Vicente Fatone señala en este sentido una “meontología” en la filosofía de 

Oriente
138

, un pensamiento de lo inexistente. Sin embargo, más que una “meontología”, lo 

cual estaríamos bordeando peligrosamente el plano de la metafísica, el budismo descubre 

una ontología propulsada por su propia negatividad inherente, un movimiento permanente, 

                                                           

137
 Angutara Nikaya, Madrid, Edaf, 1999, p. 58. 

138
 Cf. Fatone, V., “El extremismo de la filosofía oriental” en Extremismo y “nihilismo” en la filosofía 

oriental, Bahía Blanca, 17grises, 2010. 
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vertiginoso, incesante de mutación y volatilización. Annica no niega existencialmente la 

realidad, sino su temporalidad; annica es una “marca” de tiempo: no dice “nada es”, sino 

“todo desaparece”, “todo es desapareciendo”. Esto no significa no hacer nada porque todo 

está muerto (concepción nietzscheana-schopenhaueriana del budismo como quietismo, 

nihilismo pasivo); por el contrario, el budismo nos derrama en algo así como un “momento 

místico”, en el instante privilegiado, experiencia del presente donde convergen el pasado y 

el futuro.
139

 Dice Buddha:  

 

“Que nadie persiga el pasado/ ni viva esperando el futuro;/ porque el pasado ya no es/ y el futuro 

aún está por ser./ Lo que hay que ver cabalmente/ es lo que ahora surge a cada momento./ Sabido 

esto, perseverad/ invencibles e imperturbables. / Hoy hay que hacer el esfuerzo,/ ¿quién sabe si 

mañana no llega la muerte?/ Con el señor de la muerte y sus grandes huestes no se pacta,/ pero al 

que así persevera/ fervoroso día y noche,/ a ése el sabio pacífico/ le llama el solitario feliz.”
140

           

 

La “impermanencia”, virando hacia la definición de la “neurosis religiosa”, sería la 

imposibilidad de la “esclerosis” de la memoria, de la petrificación de las trazas mnémicas, es 

lo que posibilitaría el olvido, la plasticidad para sumergirse en el ritmo espontáneo, líquido, 

múltiple de la existencia. En annica se hace transparente la ausencia de “resentimiento” y 

“mala conciencia”, la higiene budista y la dietética del sufrimiento vislumbrada por 

Nietzsche. 

 Ahora bien, Buddha instaura otra catástrofe ontológica: si todo es annica, si todo es 

devenir, “yo”, protagonista y público de este espectáculo universal, también soy una 

corriente, esa corriente; mi propio “yo” se diluye en los pulsos y texturas de ese devenir.  

 

“La forma material, monjes, es impermanente, la sensación es impermanente, la percepción es 

impermanente, las composiciones mentales son impermanentes, la conciencia es impermanente. La 

forma material, monjes, es insubstancial, la sensación es insubstancial, la percepción es 

                                                           

139
 Apenas un atisbo, una insinuación: aún cuando el “Eterno Retorno” de Nietzsche y las doctrinas del 

“samsāra” y “kamma” de Buddha (tópicos nodales que nos es imposible analizar) son diferentes en su 

formulación (recordemos que en su Zaratustra, Nietzsche escribe en una de las canciones más extáticas: 

“‘¿Esto era- la vida?’ quiero decirle yo a la muerte. ‘¡Bien! ¡Otra vez!’”; mientras que el budismo predica no 

retornar a la “existencia” (luego veremos a qué existencia se refiere)), no obstante, se anudan en un punto: el 

instante como momento exorbitante, crucial, imperioso. 
140

 Majjhima Nikāya, p. 149. 
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insubstancial, las composiciones mentales son insubstanciales, la conciencia es insubstancial. Todo 

lo compuesto es impermanente, todo es insubstancial.”
141

  

 

Experiencia del anatta: no-alma, no-yo, no-sustancia. Esto (otra vez) no significa una 

negación, un nihilismo existencial del “si-mismo”; pero tampoco la existencia de una 

realidad metafísica, un sujeto, un yo. El “Sendero Medio” budista rechaza los dos extremos: 

el śāśvatavāda (eternalismo) y el ucchedavāda (nihilismo)
142

. Lo que el Buddha revela es 

quizá una experiencia ¿idéntica? a la nietzscheana. Aún cuando en Nietzsche el “yo” se 

anuda con la seducción del lenguaje, incluso es la ontología un producto de la gramática, y 

con las tecnologías perversas de una moral, pulsa en lo hondo la misma intuición: “Pero tal 

sustrato no existe; no hay ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» 

ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo. En el fondo el pueblo duplica el 

hacer; cuando piensa que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un hacer-hacer…”
143

. 

El Buddha, no obstante, parece no escapar de la paradoja, incluso de la aporía, para una 

doctrina con rasgos tan profundamente psicológicos como es el budismo. Como dice Ismael 

Quiles, “Pocas filosofías y pocas religiones habrán puesto tanto énfasis en la afirmación de 

la personalidad individual como Buda lo hizo. […] Buda nos enseña que es uno mismo el 

que tiene que cuidar de sí y el que tiene que salvarse. Si yo no me salvo, no puedo esperar 

que me salven los demás. El individuo es solo y único responsable de sus acciones.”
144

 En el 

Dhammapada, por ejemplo, se leen estas estrofas sobre el attan: “Uno mismo se protege a 

uno mismo (attan). ¿Quién otro podría hacerlo? El que está bien autocontrolado consigue 

con ello una protección que no es fácil encontrar.” y “Uno mismo (attan) hace el mal, uno 

mismo (attan) se corrompe; uno mismo (attan) deja de hacer el mal, uno mismo (attan) se 

purifica; pureza y corrupción existen por uno mismo (attan), nadie puede purificar a 

otro.”
145

 El hinduismo resuelve esta paradoja con la diferencia ontológica entre el “yo real” 
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 Ibíd. pp. 201-202. 
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 Para una lectura sobre la posición del Buddha en relación a estas “doctrinas erróneas”, léase Dīgha Nikayā, 

Madrid, Trotta, 2010, pp. 34-72.   
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 Nietzsche, F., Genealogía…, Op. Cit., p. 59.  
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 Quiles, I., Filosofía budista, Buenos Aires, Troquel, 1968, p. 75. Deseamos señalar que en el budismo no 

habría un deseo de “salvación”, concepto caro al cristianismo y la figura de un redentor, sino una 

“transfiguración”, un metamorfosis interior, personal, y en este sentido, más cercano a Nietzsche.  
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 Dhammapada, pp. 142-143. 
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y el “yo ilusorio”, siendo la liberación (moksha), finalmente, descubrir que mi Yo es lo 

Absoluto (tat tvan asi). Mas la doctrina del anatta en el budismo no sólo disuelve al “yo”, 

sino también lo Absoluto se vacía. Entonces, ¿qué es el atta? 

 El “yo” es una multiplicidad, una estructura compuesta por cinco “elementos” 

(khandā) y la transferencia y actividad permanente de esos elementos: rupa: el cuerpo, la 

figura, la forma; vedana: las sensaciones; sañña: la percepción consciente; sankhara: los 

deseos, impulsos; viññana: la consciencia, la mente. El “yo” no es sino una máscara sin 

rostro, una metáfora, un pronombre personal sin persona; es el deslizamiento y el entramado 

de estos elementos. El “yo” es (aunque el verbo debería trocar por su gerundio) una 

conjunción casi aleatoria al final de una serie infinita en la que se mezclan el azar y la 

causalidad, el “golpe de dados” y el kamma, lo improbable y lo inexorable. El “yo” es 

apenas un punto en una trama cósmica: mi “yo” siempre es en una relación “esencial” con 

otro “yo” y así cada partícula del universo implica a la totalidad. Como escribe Dōgen: 

“Estudiar el budismo, es estudiarse a uno mismo. Estudiarse a uno mismo, es olvidarse de 

uno mismo. Olvidarse de uno mismo, es percibirse a uno mismo como la totalidad de las 

cosas.” Lo que el Buddha descubre, entonces, no es sólo la impermanencia de la realidad y 

del “yo”, sino también la pura contingencia y la concatenación universal, el 

praticcasamuppāda. El mundo es un entramado de acción y reacción, una cadena infinita de 

existencias. Esta experiencia dice: “Todo lo que está sujeto a nacimiento está sujeto también 

a desaparecer”. Que todo sea una relación, una reciprocidad inherente, significa que todo 

está vacío (śūnya), y que el deseo surge por el apego a ilusiones, por ignorancia de esta 

realidad profunda. La doctrina de los “doce eslabones” muestra que de la ignorancia (avijjā) 

surgen los componentes kármicos o construcciones psíquicas de origen fenoménico 

(sankhāra); de estos vestigios kármicos nace la conciencia (viññāṇa); de la conciencia se 

sucede el nombre y la forma, esto es, la “individualidad” (nāma-rūpa); del nombre y la 

forma se configuran los seis “ámbitos”, estructura del conocimiento (saddāyatana): los ojos, 

la nariz, la lengua, el cuerpo y la mente; de los seis ámbitos surge el contacto (phassa), la 

conexión de los sentidos con el mundo; del contacto nace la sensación (vedanā); de la 

sensación surge el deseo (taṇhā); del deseo el apego (upādāna); del apego surge el “llegar a 

ser”, la “existencia” (bhava); de la existencia el nacimiento (jāti); y al nacimiento sucede la 

vejez y la muerte (jarāmaraṇa). Todo conspira, nada en la realidad repugna a la realidad 
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misma, todo se expande y perturba en la totalidad: física caótica, “efecto mariposa”. Ésta es 

una experiencia catastrófica, pues como señala Raimon Panikkar, “ya no deja ninguna 

escapatoria posible hacia una trascendencia «proyectada». Es la aceptación de la muerte 

ontológica, la afirmación de la negatividad.”
146

 Este es un punto nodal que nos inscribe en 

uno de las encrucijadas fundamentales de la crítica nietzscheana hacia el budismo.  

 En efecto, la revelación del praticcasamuppāda significa la negación de una esencia, 

de una substancia, de un “yo” (atta): todo está vacío, no hay una realidad verdadera detrás 

de la aparente, la existencia es sólo ilusión. Y no sólo eso, sino que esa realidad se construye 

desde la ignorancia, desde la imposibilidad de percibir que el deseo es deseo de un fantasma. 

En este sentido, Nietzsche, como antes señalamos, vislumbra en el budismo y su filosofía 

tres expresiones del nihilismo. Primero descubre restos del nihilismo reactivo: una reacción 

contra la realidad suprasensible, un trasmundo encarnado en el hinduismo por Brahman. Si 

el brahmanismo negaba la existencia haciéndola mera apariencia, el budismo anula todo 

pensamiento esencialista y preserva la mentira, la fábula: “Todo es falso”, Brahman ha 

muerto. Así, el budismo parecía escapar a la “neurosis religiosa”: si el cristianismo (y el 

hinduismo), expresión hiperbólica de este estado patológico, hacía a la existencia y al 

hombre “culpables”, el budismo proclama la espontaneidad del devenir, la inocencia de la 

vida. Sin embargo (siempre según Nietzsche), en su deseo de extirpar el “sufrimiento” 

mediante el nirvāṇa, retorna a la neurosis de la religión, produce una hendidura ontológica, 

inscribiéndose en la fábrica inmunda del nihilismo negativo que hace de la nada la cualidad 

de la voluntad. Así, en su nuevo desdoblamiento de la vida, en su impulso de negar la 

existencia mediante la construcción de este “ideal ascético” el nihilismo negativo se 

prolonga y deviene nihilismo pasivo: clausurar la voluntad, extirpar el deseo y, finalmente, 

extinguirse (uno de los sentidos del nirvāṇa). ¿Cómo rescatar al budismo de esta crítica 

insoslayable de Nietzsche? ¿Cómo sustraerlo de una exégesis nihilista sin hundirlo en la 

aporía o en un mero lenguaje paradojal? Nietzsche nos obliga a desedimentar dos conceptos 

centrales del budismo: taṇhā (“sed”, “deseo”) y nirvāṇa. Penetrar en estos nudos de la 

doctrina budista no sólo revelará ciertos desajustes en la lectura nietzscheana, sino 

consonancias entre ambas filosofías.  
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 Panikkar, R., EL silencio del Buddha. Una introducción al ateísmo religioso, Madrid, Siruela, 1999, p. 

123. 
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 Digamos, antes, que el budismo más que una religión “positivista”, según la 

definición de Nietzsche
147

, es una suerte de “fenomenología”. En el prólogo a la 

Fenomenología de la percepción, Merleau Ponty escribe:  

 

“La fenomenología es el estudio de las esencias y, según ella, todos los problemas se resuelven en la 

definición de las esencias: la esencia de la percepción, la esencia de la conciencia, por ejemplo. Pero 

la fenomenología es asimismo una filosofía que re-sitúa las esencias dentro de la existencia y no 

cree que pueda comprenderse al hombre y al mundo más que a partir de su «facticidad». Es una 

filosofía trascendental que deja en suspenso, para comprenderlas, las afirmaciones de la actitud 

natural, siendo además una filosofía para la cual el mundo siempre «está ahí», ya antes de la 

reflexión, como una presencia inajenable, y cuyo esfuerzo total estriba en volver a encontrar este 

contacto ingenuo con el mundo para finalmente otorgarle un estatuto filosófico.”
148

    

 

Lo que nos interesa señalar recurriendo a esta traspolación anacrónica es que el budismo, 

como lo muestra su doctrina del praticcasamuppāda, no es un mero “realismo”, un 

descubrimiento de la realidad tal como es, en su “ahí” del mundo, sino también una 

“psicología”, una filosofía de la conciencia, de la mente, y su juego con esa “exterioridad”. 

La práctica meditativa de la “visión perfecta” (vipassanā) devela justamente la 

impermanencia e insustancialidad del universo y la relación esencial del anatta con esa 

totalidad
149

. El budismo se inscribe, pues, en la “facticidad” del hombre en tanto 

inseparabilidad entre “sujeto” y mundo; más aún, borrando tanto a uno como a otro: “Eso 

eres tú” pero sin ruptura ontológica-gnoseológica. Lo que la filosofía budista descubre es la 

estructura triangular de la existencia, la reciprocidad de las “tres marcas”: “Cuando, llegando 

al conocimiento (pañña), ve que todas las cosas (dhamma) carecen de existencia propia (an-

attan), entonces se harta del sufrimiento (dukkha): es el camino de la purificación.”
150

 En 

este sentido, entonces, pensamos que es más apropiado trocar “positivismo” por 
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 “El budismo es la única religión auténticamente positivista que la historia nos muestra… ” en Nietzsche, 

F., El anticristo…, Op. Cit., p.50. 
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 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, p. 7. 
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 No es mera casualidad que el “Noble Óctuple Sendero”, esto es, el camino que dirige hacia la desaparición 

de dukkha comience con el precepto, o mejor, la sugerencia (pues el budismo carece de una ética normativa) 

de “miras correcta”.   
150

 Dhammapada, Op. Cit.., p.168. 



48 
 

“fenomenología”
151

. Por otro lado, el “positivismo”, según lo piensa Nietzsche, aún preserva 

resabios de la Verdad, ciertamente en cuanto desconocida, poco consoladora, redentora y 

obligante, pero su sombra perdura
152

; en esta nostalgia, en esta pérdida, hay una pulsión 

nihilista, un desdoblamiento de la realidad desde la negación. Por el contrario, como 

mostraremos, en el budismo no hay pliegue ontológico, no hay metafísica. 

 Retomando la desedimentación del concepto de “deseo” (tahnā) en el budismo, 

Nietzsche (y Schopenhauer) percibían un fondo nihilista también en esta doctrina. Si el 

deseo es el origen del sufrimiento, el budismo reclama una renuncia a la voluntad, su 

hundimiento en la nada, una muerte existencial
153

. Pero, ¿es realmente nihilista el budismo? 

¿Qué descubre verdaderamente el Buddha?  

 El deseo tiene en el budismo dos instancias. Tahnā es, primero, “sed”, “deseo de 

existencia” y, en este sentido, lo que Schopenhauer define como “voluntad de vivir” (Wille 

zum Leben), origen inmundo del sufrimiento, fábrica de pulsiones nunca satisfechas 

(dukkha). Mas, si la filosofía de Schopenhauer lleva a una ascética extrema, el Buddha 

resignifica el deseo, lo hace retornar a su simplicidad, a su espontaneidad primigenia 

(segunda instancia de tahnā).    

 Buddha dice: 

 

 “«¿Qué es disfrute del mundo? ¿Qué es desdicha del mundo? ¿Cuál es la escapatoria del mundo?» 

Entonces pensé: «El disfrute del mundo es todo aquello que causa felicidad y satisfacción en el 

mundo. La desdicha del mundo es (el hecho de) que el mundo sea impermanente, esté cargado de 

dolor y sujeto a cambio. La escapatoria del mundo es la eliminación, el abandono del deseo y de la 

pasión por el mundo»”
154
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 La “teoría del conocimiento” budista es, ciertamente, un punto importante para comprender la relación 

entre cuidado-de-sí y ética, o sea, para decirlo en lenguaje foucaultiano, entre la “dietética”, la “erótica” y la 

“económica”. Por motivos espaciales no nos es posible desarrollar esta idea. 
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 Cf. Nietzsche, F., Crepúsculo…, Op.Cit., pp. 57-58. 
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 Cf. cap. “El budismo en El nacimiento de la tragedia: umbrales del “nihilismo budista””, pp. 9-16, del 

presente trabajo.  
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 Anguttara Nikāya, p. 88. 
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El deseo, parece descubrir Buddha, se articula en la falta, origen de la melancolía
155

. El 

deseo desdobla al “sujeto”, escinde al “yo”, lo excede, busca una satisfacción plena y al no 

poder hallarla en su doblamiento la deposita en el Otro, y este Otro se convierte entonces en 

el sustituto del acceso del “yo” al goce. El “deseo”, en este sentido, es siempre deseo de 

Otro. Así, clamará el Buddha, no sólo se refuerza el atta, el apego (upādāna) al “yo” sino 

también se descubre como el origen de la tragedia de la existencia. En el budismo, la 

totalidad está envuelta en esa ontología escurridiza, fugitiva en la que todo está en perpetuo 

devenir, desaparición, transformación. Por lo tanto, ese Otro que me impulsa en la búsqueda 

de placer no es sino un fantasma del orden de lo simbólico; tras esa ficción del Otro no se 

descubre sino el propio impulso, la búsqueda misma. El deseo revela su carácter histérico-

obsesivo: lo que se desea no es un objeto sino el deseo, permanecer en ese estado de deseo. 

Pero, precisamente, el olvido de esta ilusión del otro desemboca en el sufrimiento por no 

realizar el deseo, acceder al objeto o ser-amado. Y si lo realiza excepcionalmente, siempre 

resulta decepcionante.   

 En este punto, Schopenhauer percibía una metafísica pesimista
156

. Pero el budismo 

no proclama una extinción del deseo, una negación de la voluntad y un hundimiento en la 

nada. Como mostramos, no hay pulsión de muerte, no hay escatologías metafísicas, ni 

filosofías existenciales de fuga; no sostiene una suerte de afánisis o desaparición del deseo, 

sino del “objeto” y, junto a éste, simultáneamente, del “sujeto”. Buddha profesa un retorno 

al cosmos, a restaurar (recordar) el vínculo esencial con el universo; descubrir un “deseo” 

más infantil, un “deseo” que surge con la presencia del vacío (śūnya) y donde ya no puede 

decirse “yo” (atta… “Je”). ¿Qué es el deseo (taṇhā) para el budismo? “Cuando tengo 

hambre, como; cuando estoy cansado, duermo”, responde un maestro zen. El deseo budista 

sugiere un estado de “transfiguración”, una experiencia interior que se proyecta en la 

exterioridad. Como dice otro proverbio zen: “Como un hombre que es dueño de sí mismo 

                                                           

155
 El término “deseo” (no taṇhā, aunque nos permitirá trazar un puente entre ambos) es semánticamente 

sugestivo, elocuente. “Deseo” es la traducción de dēsīderium, que dice no sólo, precisamente, deseo, ansia, 

anhelo, sino que sugiere una nostalgia inherente, un dolor por un objeto perdido: dēsīdero, ‘echar de menos’. 

Éste verbo se compone de sīdus que proviene de la lengua religiosa, propiamente de la adivinación y dice 

‘estrella’, ‘astro’. Dēsīdero, por lo tanto, significa ‘dejar de contemplar los astros’, ‘renunciar a mirar las 

estrellas’. El origen del deseo, pues, está en el abandono del hombre del cosmos, en su exilio, en su 

extrañamiento. Cuando el universo ya nada le revela surge, entonces, el deseo. 
156

 Remítase al presente texto, pp. 12-16. 
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dondequiera que se encuentre se comporta con fidelidad a sí mismo.” La experiencia budista 

del “deseo” se imbrica, entonces, con su doctrina del nirvāṇa
 157

.  

 

2.  Nirvāṇa: ¿“ideal ascético”? La miopía nietzscheana.    

 

 “Yo digo siempre la verdad. No la verdad entera, porque de decirla toda no somos 

capaces. Es materialmente imposible. No hay suficientes palabras. Y precisamente por esta 

imposibilidad es que la verdad aspira a lo “real”.” Palabras de Lacan, aunque también (¿por 

qué no?) podrían haber sido dichas alguna vez por el Buddha. Y es que hay en el budismo 

algo que se retiene, un misterio jamás revelado. El Buddha dice no haber escondido ningún 

secreto: “no hay puño cerrado del maestro”
158

, pero su lenguaje (presu)pone una falta, una 

carencia en el orden del “Ser”. Sólo podemos hablar de cosas que no existen; o, más aún, 

sólo hablamos de cosas que existen en tanto símbolos. El lenguaje fracasa, se pierde en el 

silencio cuando se acerca a la realidad, a lo verdaderamente existente. Pero el budismo, otra 

vez, instaura la paradoja: si la existencia (bhāva) se estructura como dukkha, “lo real” en 

donde hay ausencia de sufrimiento, donde nada es impermanente, será lo inexistente, lo no-

creado, lo no-elaborado (akṛta): nirvāṇa.  

 De lo que no existe, no hay posibilidad de lenguaje. El silencio del Buddha es un 

silencio místico, una experiencia que excede la imagen, el concepto, el nombre. Allí donde 

todo es “vasto vacío”, allí donde no hay nadie, sino pura soledad, desierto, donde ni 

siquiera hay allí, nada puede decirse. Su silencio no sólo diluye la respuesta, sino que hace 

eclosionar la pregunta. Hay cuatro acertijos, enigmas sin resolver (tonterías, sandeces) de 

toda especulación metafísica sobre los que el Buddha hace silencio: son avyākrtavastuni, 

“cuestiones reservadas”, insondables, inefables: la eternidad del mundo, su finitud, la 

existencia luego de la muerte y la identidad entre cuerpo y alma. La parábola del “hombre 

herido por una flecha envenenada” revela lo absurdo de hurgar en estas supuestas 
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 En esta ocasión, tomamos su traducción sánscrita y no pali (nibbāna) por ser la que más se ha propagado 

en la literatura budista y occidental.  
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 “Ᾱcāryamusti” era una práctica antigua según la cual el padre a su hijo o el maestro a su discípulo le 

revelaba antes de morir su secreto más preciado.  
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“verdades incognoscibles”. Cuando Mālunkyāputta, discípulo del Buddha, lo pide 

desentrañar estos misterios, el Maestro clama:  

  

“»Si uno, Mālunkyāputta, dijera: “No me dedicaré a la vida en santidad con el 

Bienaventurado hasta que el Bienaventurado me explique: el mundo es eterno, el mundo no 

es eterno, el mundo es finito, el mundo es infinito, el alma y el cuerpo son una misma cosa, el 

alma y el cuerpo son dos cosas distintas, el Tathāgata existe tras la muerte, el Tathāgata no 

existe tras la muerte, el Tathāgata existe y no existe tras la muerte, el Tathāgata ni existe ni 

no existe tras la muerte”, ése moriría, Mālunkyāputta, sin que el Tathāgata hubiese explicado 

todo eso. Es, Mālunkyāputta, como un hombre herido por una flecha untada de un fuerte 

veneno, que, al llamar sus amigos, compañeros parientes y familiares a un médico cirujano, 

dijera: “No me sacaré la flecha hasta que sepa del hombre que me ha herido: si es de casta de 

nobles guerreros, brahmines, mercaderes o plebeyos… su nombre, su clan… si es alto, bajo o 

de mediana estatura… si es de piel negra, blanca o amarilla… su aldea, pueblo o ciudad de 

procedencia…” o dijera: “No me sacaré la flecha hasta que sepa si el arma que me ha herido 

es un arco o una ballesta… si la cuerda del arco es de fibras de hierbas, caña, tendón, cáñamo 

o corteza… si el astil de la flecha es de madera silvestre o cultivada… si las plumas de la 

flecha son de buitre, cuervo, halcón, pavo real o cigüeña… si el tendón enrollado al astil de la 

flecha es de vaca, búfalo, ciervo o mono… si la flecha tiene la punta en forma de pezuña, o si 

la punta es curva, dentada, en forma de diente de ternero o hecha de adelfa”.  

 »Ese hombre, Mālunkyāputta, moriría sin llegar a enterarse de todo eso. 

 »Por tanto, Mālunkyāputta, considera como inexplicado lo que no he explicado y 

como explicado lo que sí he explicado.”
159 

 

El desentrañamiento de estas “verdades” profundas, reservadas, el deseo de hender este 

hermetismo no es sino una trampa de la ignorancia (avijja), la ilusión de un “yo” (atta) 

como último refugio del pensar que nos hace retornar al torrente demencial de la existencia. 

Como señala Raimon Panikkar: “En el fondo, la intuición buddhista es simple y todo se 

sostiene coherentemente: anātma-vāda, impermanencia, momentariedad, concatenación y 

dependencia universal, inexpresabilidad, nirvāṇa y silencio.”
160

 Si el lenguaje aparece 
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 Majjhima Nikāya, pp. 344-345.  
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 Panikkar, R., El silencio…, Op. Cit., p. 148. En esta misma obra, el autor hace un excelente desarrollo 
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identificación de lo óntico, lo ontológico y el pensar: “la intencionalidad de los avyākrta no versa sobre la 

lógica del pensamiento, esto es, sobre un reblandecimiento del principio de no-contradicción o del principio 
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como simulacro del mundo y de la vida, la experiencia del afuera, de una pura apertura, 

reclama el silencio, el vaciamiento del discurso. Incluso, “nirvāṇa” es ya una suerte de 

metáfora que no hace sino sacrificar su realidad y su sentido por el símbolo. La aporía 

parece irresoluble y el nihilismo inexorable. ¿Es el nirvāṇa la nada? ¿Será la última 

mascarada del nihilismo pasivo, una negación de la existencia y un hundimiento en el no-

ser tal como Nietzsche proclamaba? ¿Es el nirvāṇa la expresión exhausta, “cansada”, 

melancólica del “ideal ascético” y su retorno final a la “neurosis religiosa”?  

 La plurivocidad del nirvāṇa como palabra, como concepto, el exceso de sentidos no 

hace sino producir oxímoros y extravíos. Como escribe Ismael Quiles:  

 

“Nirvana, además de ser la palabra más evocativa y mística del budismo, es el problema central 

más amplio y profundo de la doctrina budista. Es el más amplio porque él está en conexión con  

todos los demás problemas doctrinales del budismo desde la teoría del no-yo hasta la concepción 

de lo Absoluto o de la última realidad de las cosas. No hay problema que escape a su relación 

esencial con el Nirvâna. Estudiar el Nirvâna es encontrarse frente a toda la problemática 

budista.”
161 

  

 El punto nodal de la doctrina budista, en tanto nudo donde convergen sentidos 

ambivalentes, difusos, es el nirvāṇa. “Como el vasto océano, oh discípulos- clama el 

Buddha- está impregnado por un solo sabor, el sabor de la sal, así también, discípulos míos, 

esta ley y disciplina está impregnada por un solo sabor, por el gusto de la liberación, es 

decir, del Nirvâna.”
162

 Develar este enigma significará desentrañar toda la filosofía budista. 

Comencemos con el “nombre” (quizá lo más simple), suerte de “significante vacío” que en 

la estructura de significación, en el orden del discurso del Buddha señala la existencia de un 

punto irrepresentable.   

                                                                                                                                                                                 

del tercero excluido, sino que se refiere más bien a la imperfección, limitación e incapacidad de expresar lo 

real que lleva consigo, primero el verbo «ser», y luego el mismo concepto de ser, porque, en última instancia, 

el mismo ser no deja de pertenecer al reino de lo impermanente, mutable, contingente.” (p. 147). Sobre este 

tópico nodular del budismo, léase también Quiles, I. S. J., Filosofía budista…, Op. Cit. pp. 90-103. 
161

 Quiles, I., Filosofía…, Op. Cit., p. 228.  
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 Citado por Íbid., p 242. 
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 a) Nirvāṇa parece proceder de ni partícula negativa, y van, raíz sánscrita cuyo 

significado original es “soplar”, “respirar”. Nirvāṇa dice, pues, “lo que no respira”, “lo que 

no sopla”, “lo extinguido”.  

 b) Otras etimologías hacen de la raíz van “camino”, “bosque espeso”. Nirvāṇa, 

entonces, es “sin sendero”, sin huellas, huida del bosque. El cazador que persiguiendo al 

ciervo (objeto de deseo) penetra en el corazón del bosque y descubre, finalmente, que “él es 

eso”, que no sólo es el cazador, sino el ciervo y la arboleda, y ninguno de ellos (Alicia, el 

conejo y la madriguera). También puede pensarse en el árbol y su leña que produce fuego; 

nirvāṇa es la inexistencia de madera (de los elementos (khandā) que componen el árbol), 

de combustible y la imposibilidad del surgimiento del fuego del deseo. “Todo el mundo 

está en llamas. ¿Con qué fuego está encendido? Con el fuego de la lujuria (raga), del 

resentimiento (dosa), del embeleso (moha); con el fuego del nacimiento, la vejez, la 

muerte, el dolor físico, la lamentación, la pena, el pesar y la desesperación.” 

 c) Finalmente, el significado de “extinción” deviene tergiversadamente “liberación”, 

“salvación” y, en ese sentido, otro nombre (pero no otra experiencia) de la mokhsa del 

hinduismo.
163

  

 Todos los significados parecen proponer un sentido negativo, pesimista, nihilista: 

nirvāṇa sería la extinción, el apagamiento, un retorno luego de la “muerte” a la plenitud 

originaria; nirvāṇa deviene un sacrificio ontológico, una experiencia autodestructiva, el 

holocausto del “yo”. Metáfora tanática-nupcial: “a Dios, solo se llega muriendo” (Vicente 

Fatone). 

 Nietzsche, un inquisidor de sutilezas, un artista de los matices, parece no obstante 

haber caído en esta emboscada. El “origen” de esta perversión semántica viene no sólo de 

su maestro Schopenhauer, sino también de un libro de Herman Oldemberg: Buda. Su vida, 

su obra, su comunidad (Buddha. Seine Leben, seine Lehrer, seine Gemeinde)
164

. 

Oldemberg descubre como lo más propio de la India un deseo de fuga, una huída del 

mundo.  
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“Lo que existe –escribe Oldemberg- no es nada para los hindúes, en comparación con las 

ilustraciones marginales donde encuadra su fantasía… El mundo verdadero, velado bajo los 

fantasmas de estos sueños, queda un desconocido en el que no se puede confiar, en el que 

no se puede más dominar; vida y felicidad aquí abajo se derrumban bajo el pesado y 

sofocante pensamiento del más allá.”
165

  

 

Como Freud lo hará luego proponiendo un Oriente atravesado por un “sentimiento 

oceánico”, por la actualización de vestigios de la infancia presentes en la actividad psíquica 

que devienen un narcisismo ilimitado traducido en “ser-uno-con-el-todo”
166

, Oldemberg 

muestra en el hinduismo un universo de “absurdos infantiles” que proyectando sus 

necesidades narcisistas
167

, “abriéndose camino a través de un caos sin fin de fantásticas 

quimeras, terminó por fundar la religión sobre una base nueva, la fe en el Ser uno y 

universal: reposa, este Ser bienaventurado e inmutable, detrás del mundo de inestabilidad y 

de miseria, y el liberado, abandonando este mundo, retorna a él.”
168

 En estas 

simbolizaciones fantasmáticas, Oldemberg vislumbra algo así como una “pulsión de 

muerte”. Su figura acabada estaría en la doctrina upanishádica del “ātman-brahman”, en el 

impulso hacia la unidad pura, en el deseo de superar el abismo ontológico. Tal será el 

origen del pesimismo, el fondo sobre el que reposa el budismo, pues propone Oldemberg, 
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“por comparación con esta unidad eterna, ¿qué podía parecer el mundo de la multiplicidad 

sino un lugar de disociación, de limitación y de miseria? No se siente más en su casa aquí 

abajo…”
169

 Y con el deseo de lo Absoluto, la liberación o moksha deviene el elemento 

central del pensamiento hinduista. “Aquel que está sin deseo, que está liberado del deseo, 

que no desea sino el Atman, que ha obtenido su deseo, del cuerpo de ése los hálitos vitales 

no se escapan (a otro cuerpo), sino se concentran aquí: es el Brâhma y vuelve al 

Brâhma.”
170

 Mas develando una suerte de falacia, Oldemberg señala que “no hay obra que 

pueda conducir al mundo de la Liberación y de la beatitud, a la reunión con el Brahma. Las 

mismas buenas obras quedan aprisionadas en la esfera de lo finito; ellas reciben su 

recompensa, pero la recompensa de lo que es pasajero no podría ser sino pasajero… Así 

Obras y Liberación son dos nociones que se excluyen”
171

 Este oxímoron tiene pues 

inexorablemente su término en el nihilismo: “se debe vivir como si no se viviera”, nada nos 

transporta a la fusión con lo Absoluto, nada nos permite “despertar” a la “Realidad” 

excepto morir en la realidad. Nirvāṇa, entonces, sería la metamorfosis última de la moksha, 

esto es el estado de “reabsorción” en Brahma como realización de la liberación o samādhi. 

 El ideal del santo hindú, del arahat, entonces, es experienciar la realidad universal y 

absoluta de la que el “yo” individual no es sino una expresión singular, puramente 

fenoménica. La moksha es, pues, el retorno a la Fuente originaria: la “realización”, la 

liberación definitiva, acontece cuando se descubre la identidad entre Brahman-ātman, 

mediante el sacrificio cósmico como superación del abismo ontológico, cuando, finalmente, 

se revela que “Eso eres tú” (tat tvan asi).  

 Ananda Coomaraswamy ha propuesto también una lectura del nirvāṇa como 

reabsorción del “yo” individual en una Realidad universal considerada como una esencia 

sutil que penetra la totalidad, esto es como Brahman o ātman. Insiste en dos puntos 

centrales: la relación profunda del budismo con el brahmanismo: “Cuanto más 

superficialmente se estudia el budismo tanto más parece diferir del brahmanismo del que 

procede; pero cuanto más se profundiza en el estudio, más difícil se hace distinguir uno del 

otro o decir desde qué punto de vista, si es que hay alguno, el budismo es realmente 
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heterodoxo.”
172

; y el retorno a la unidad primordial, la extinción en lo trascendente como 

sentido del nirvāṇa.  

 

“La individualidad es motivada y perpetuada por el deseo, y la causa de todo deseo es la 

ignorancia (avidyā). Pues ignoramos que los objetos de nuestro deseo jamás pueden ser 

poseídos en el sentido real de la palabra; ignoramos que, cuando hemos agarrado lo que 

deseamos, desearemos conservarlo y seguiremos en estado de deseo. La ignorancia de que 

hablamos es la de las cosas tal como son en realidad (yathābhūtam); consiste, pues, en dotar 

de sustancialidad a lo que es puramente fenoménico. Es la visión del Sí en lo que no es el 

Sí.[…] En términos brahmánicos, es la ignorancia de Aquel que somos; en lenguaje búdico, 

es la ignorancia de lo que no somos. Son simplemente dos formas de decir lo mismo, pues 

lo que verdaderamente somos no puede definirse sino por lo que somos.”
173 

 

Nirvāṇa es, entonces, revelar el misterio que oculta Māyā, artífice de la mentira, hacedora 

de velos, y retornar al “Yo” (Brahman) perdido, olvidado. “La realización del nirvāṇa es el 

«Vuelo del Solitario hacia el Solitario»”
174

 (o, con las últimas palabras suspiradas por 

Plotino, “vuelo del Único hacia el Único”). Mas si para el hinduismo la “reabsorción” en lo 

Absoluto, la sublimación de la multiplicidad en la plenitud del “Ser” sucede en un 

sacrificio: sólo la muerte posibilita recuperar el estado primitivo (sacrificio como 

anonadamiento
175

), la doctrina del Buddha es subversiva, una inversión donde se trenzan 

dos dimensiones: una ontológica, otra psicológica. 

 En primer lugar, como hemos mostrado, el budismo significa una catástrofe 

metafísica, una experiencia devastadora: no hay otra realidad, no hay pliegue ontológico, ni 

desdoblamiento de la existencia; no hay “pulsión de muerte”, regresión a la nada. Nirvāṇa 

es permanecer en la existencia pero transformado, “transfigurado”. La “extinción” es sólo 

una metáfora, una alegoría: “se pensaba que una llama- dice Jorge Luis Borges- al 

apagarse, no desaparecía. Se pensaba que la llama seguía viviendo, que perduraba en otro 
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estado, y decir nirvana no significaba forzosamente la extinción. Puede significar que 

existimos de otro modo.”
176

 El nirvāṇa es (irónicamente) saṁsara
177

: “Eso eres tú” pero en 

un sentido puramente psicológico, no metafísico. Entre lo interior y la exterioridad, entre la 

intimidad y el afuera, se revela una identidad olvidada. Esta experiencia es, entonces, la 

realización máxima de la existencia, una reconciliación espiritual, “energética” con el 

mundo. “Antes de la iluminación- decía un maestro del zen- los ríos eran ríos y las 

montañas eran montañas. Cuando empecé a experimentar la iluminación, los ríos dejaron 

de ser ríos y las montañas dejaron de ser montañas. Ahora, desde que estoy iluminado, los 

ríos vuelven a ser ríos y las montañas son montañas.”
178

 Así, la inversión ontológica es en 

verdad una “inversión” psicológica, pero no en cuanto retorno a lo inconsciente, apertura de 

un ello, de un espacio puramente pulsional en que se clausura la conciencia. El Buddha 

revela: 

 

“Aquellos que sufren o que temen el sufrimiento conciben el nirvāṇa como un escape y una 

recompensa. Se imaginan que el nirvāṇa representa el aniquilamiento de los sentidos y de los 

demás órganos perceptivos de la mente; no se dan cuenta de que la mente universal y el nirvāṇa 

son una misma cosa y de que este mundo de la vida y la muerte no puede ser separado del 

nirvāṇa.”
179

   

 

El nirvāṇa no es un estado de inconsciencia en un sentido psicológico; no es una 

experiencia de concentración profunda, un trance hipnótico, una sugestión excéntrica. En 

estas imágenes de la mística, en esta simbología arquetípica como “aniquilamiento” o 

“unión erótica” hay subrepticiamente una lógica siniestra que, como dice Vicente Fatone, 

“contribuyó al olvido y hasta el desprecio del aspecto lógico de la mística, presentando a 
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éstas como solución irracional al problema del conocimiento.”
180

 En el budismo los 

símbolos no son tanáticos, ni nupciales; una de las imágenes o de las alegorías del nirvāṇa 

es la de una isla en medio de una tormenta, de un océano del caos. El nirvāṇa no es total 

“extinción”, primero porque no hay “yo”, luego porque la pérdida del “yo” en el éxtasis es 

un oxímoron; nirvāṇa es un estado de perfecta serenidad luego de la iluminación, 

experiencia de absoluta “autoconciencia”: 

 

“En este mundo, oh gran rey, un bhikkhu actúa con autoconciencia cuando va y cuando viene; actúa 

con autoconciencia cuando mira adelante y cuando mira alrededor; actúa con autoconciencia 

cuando encoge un brazo y cuando lo extiende; actúa con autoconciencia cuando lleva su túnica, su 

escudilla y su manto; actúa con autoconciencia cuando come, cuando bebe, cuando mastica, cuando 

saborea; actúa con autoconciencia cuando orina y cuando defeca; actúa con autoconciencia cuando 

camina, cuando está parado, cuando está sentado, cuando duerme, cuando está despierto, cuando 

habla, cuando permanece en silencio.”
181

     

 

El nirvāṇa, entonces, no es un “ideal ascético”, un desajuste metafísico, una ruptura 

esquizofrénica. Nirvāṇa es, tras penetrar en los secretos de la existencia, en su “terrible 

verdad”, en su “misteriosa” realidad, una “extinción”, un “apagamiento”; pero en vez de 

clausurarse en un estado pesimista, en la renuncia de Edipo
182

, es una experiencia que se 

trenza con la regresión a un deseo (tanhā) espontáneo, jovial, infantil (transformación en 

niño en Así habló Zaratustra). Quitado el velo de los ojos (pues, contrariamente al 

hinduismo, la venda nunca está en la realidad), resquebrajada la “cáscara de la ignorancia”, 

desnudadas las “tres marcas” (tilakkhana) del universo, el budismo se reconcilia con la 

voluptuosidad del devenir, con sus flujos y afectos, con su fluir indetenible, trasformando el 

“sufrimiento”, el horror, en un placer supremo, en un goce exuberante, bendiciendo así la 

existencia, Ariadna del hombre heroico y sublime.  
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Suspira Issa Kobayashi: 

“Sí, todo es vacío 

pasajero, vapor, silencio 

sin embargo…” 
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Conclusión. 

  

 La “psicología” nietzscheana, o análisis sintomatológico de la doctrina budista, en 

tanto búsqueda de las fuerzas profundas que lo estructuran, de la voluntad que pulsa en el 

fondo, es vacilante, rebosante de paradojas, delirios, ambigüedades, y quizá por ello tan 

seductora. Nietzsche, con el olfato propio de un cazador de la mentira
183

, con un deseo 

demoníaco de transgredir, con la pulsión fálica de Don Juan
184

 de desnudar cada objeto de 

conocimiento, vislumbró en la doctrina del Buddha una higiene, los rasgos de la fisiología. 

El budismo es en Nietzsche, para definirlo desde el lenguaje foucaultiano, una 

“terapéutica”, un cuidado-de-sí, una ocupación-de-sí. Esta therapeuein se estructura desde 

una “dietética” del sufrimiento enlazada al olvido. En el budismo hay una excitabilidad 

voluptuosa para el dolor, para soportar la tragedia de la existencia, en tanto las fuerzas 

reactivas no se imprimen en la memoria, las trazas mnémicas del sufrimiento no dejan 

marcas sino que, contrariamente a la “dispepsia” cristiana, nada permanece, todo se diluye, 

todo es metamorfoseado y eyectado como potencias activas: “el budista expresa un bello 

atardecer, una consumada dulzura y suavidad, -es gratitud por todo, incluido lo que queda 

a las espaldas, falta la amargura, la decepción, la rancune [rencor]”
185

. En este sentido, el 

budismo se fugaba de la “neurosis religiosa”, de ese estado patológico, enfermo, que 

sucedía a un desgarro originario: la marginación del cuerpo, la represión de los instintos
186

. 

La doctrina budista encuentra, entonces, una zona de contacto con la filosofía nietzscheana 

en tanto no hay proyección o interiorización de la “culpa” por el sufrimiento de la 

existencia (“resentimiento” y “mala conciencia”), sino que el dolor se transforma en la 

posibilidad absoluta de “redención” o, para decirlo con la imagen del pastor de Así habló 

Zaratustra, de “transfiguración”: “Ya no pastor, ya no hombre, -¡un transfigurado, 

iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como él rió!”
187

. 

 No obstante, Nietzsche percibe una voluntad-de-nada en la fisiología del Buddha, 
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síntomas del nihilismo pasivo en su “ideal ascético”: el nirvāṇa. Y, en este sentido, 

sostuvimos que en el pensamiento nietzscheano el budismo retornaría a la “neurosis 

religiosa”. Su doctrina del nirvāṇa revelaría lo que Nietzsche había descubierto en tiempos 

de El nacimiento de la tragedia: “Al budista le falta la fe en el arte: de ahí el quietismo.”
188

 

El nirvāṇa, finalmente, se convertiría en un tropo nihilista, en un pliegue ontológico, pues 

como estado en el que hay ausencia plena de “deseo”, de una “voluntad de vivir”, como 

origen del sufrimiento, el budista devela la falta de la fuerza apolínea, esa potencia sólo 

griega para metamorfosear la catástrofe energética dionisíaca que se experiencia como 

horror y náusea. Es decir, aún cuando el budismo posea una recepción, una resistencia y 

absorción sorprendente para el sufrimiento, y aún cuando no busque un sentido externo 

(Dios, Brahma) para sublimar la tragedia de la existencia, no obstante, según Nietzsche, 

hay un querer-desligarse-de-la-vida
189

 (anhelo del nirvāṇa) en su busca de reprimir el 

deseo, fábrica inmunda del dolor.  

 En El nacimiento de la tragedia Nietzsche vislumbra en Dioniso, ese dios 

“desconocido”, enigmático, que afirma el devenir, la multiplicidad, el goce y el 

sufrimiento, una (podríamos decir) “pulsión búdica”, una voluntad hacia la nada. Este 

Dioniso aún siendo la divinidad de la danza, del éxtasis, de la borrachera, está impregnado 

del “amargo perfume cadavérico de Schopenhauer.”
190

 El pesimismo schopenahueriano se 

muestra en su expresión suprema en la manía dionisíaca y sus múltiples máscaras (Edipo, 

Hamlet, Sileno): un deseo consciente y metafísico de hundirse en el fondo original del Ser, 

de suprimir la “voluntad de vida” (Wille zum Leben). En efecto, luego de la orgía, del 

arrobamiento de las fuerzas dionisíacas, la existencia revela su oscura verdad, su terrible 

realidad: venir al mundo es venir al sufrimiento; o según el eslogan fatalista de 

Schopenhauer, declamado por piadosos y corruptos: “vivir es padecer.” Este enunciado es 

una suerte de “agenciamiento” entre la filosofía de las Upanishads y la doctrina del 

Buddha. Entramando la metafísica del Brahman- ātman y la Maya como la hacedora de 

velos, y la interpretación pervertida de las “Nobles Verdades” budistas y el 

praticcasamuppāda, Schopenhauer resuelve: este mundo de la “representación” (Maya), de 
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la ilusión, está construido por el deseo (taṇhā), esto es, por los “doce eslabones” de la 

existencia. Mas el deseo significa falta, condición plena del goce, pero también del 

sufrimiento, pues la voluntad desea siempre, su esencia es desear perpetuamente. He aquí la 

perversa verdad descubierta por Schopenhauer (luego sutilizada por Freud): la voluntad es 

infinita, y por ello insaciable. Si la vida es “Voluntad”, la redención del sufrimiento y del 

deseo está en la negación de la vida.  

 El budismo, entonces, ya está demasiado pervertido cuando finalmente lo 

“descubre” Nietzsche. El arrebato dionisíaco como deseo de hundirse en el fondo originario 

del ser es homologado con la doctrina budista, con su ética de liberarse del dolor, de 

redimirse de la misma existencia. Hay en el Buddha, según Nietzsche, una pulsión de 

muerte, una metafísica de renunciamiento del mundo. En el budismo, pero también en todo 

el Oriente femenino, lugar prohibido de la crueldad, de lo monstruoso, falta el arte, la 

traducción apolínea del lenguaje dionisíaco. Así, Nietzsche dirá: “El arte es algo positivo y 

seguro frente al deseable Nirvana.”
191

 Son el arte, la tragedia, los conjuros de Apolo, la 

trasmutación de las fuerzas epidémicas, extáticas e inconscientes de Dioniso los que 

permitirán huir del pesimismo, del nihilismo pasivo, del quietismo budista; es el arte, como 

potencia trágica, lo que posibilitará transformar el sufrimiento en un bálsamo contra la 

neurosis de la religión. 

 ¿Cómo se estructura en Nietzsche (como también en Schopenhauer y Oldemberg) 

esta imagen del budismo? ¿Cuáles son las tergiversaciones, los desplazamientos en los que 

convergen las múltiples lecturas nihilistas de la doctrina del Buddha? Hemos definido en 

este trabajo tres puntos nodales:  

 1. que el budismo buscaría la absoluta eliminación del sufrimiento (dukkha); 

 2. que la eliminación del sufrimiento (dukkha) se produciría con la negación de la 

voluntad, con la ausencia de deseo (taṇhā); 

 3. y que el nirvāṇa sería, finalmente, un estado de extinción total, de absorción en el 

fondo originario, en el que no hay ni deseo (taṇhā) ni sufrimiento (dukkha). 

 Como ya hemos señalado, dukkha dice (mucho) más que sólo “sufrimiento”, es un 

concepto polivalente y polisémico: no sólo es “insatisfacción”, una experiencia 
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antropológica, sino que también tiene una connotación ontológica, anudándose así con 

annica (“impermanencia”) y taṇhā, articulando el tilakkhana (“tres marcas”), estructurando 

así la existencia (bhava). En este sentido, dukkha es un “estado” tan deliberado como 

infalible; podría decirse que dukkha se compone de dos instancias: una “consciente”, 

personal, y otra universal, inexorable. Estos “estratos” de dukkha estarán determinados por 

el sentido de taṇhā, el “deseo”, la “sed”. Taṇhā tiene, en principio, una doble configuración 

que nos lleva a dos niveles de realidad: por un lado, es “sed de existencia”, lo que 

Schopenhauer definió como Wille zum Leben, el deseo-de-vida, lo cual estaríamos en el 

plano de la dukkha “ontológica”: siempre que haya vida habrá sufrimiento, insatisfacción 

porque esa es la “estructura” misma de la realidad (annica); por otro lado, está el “deseo”, 

la “sed” de Otro, de un objeto, una metáfora como lugar donde se deposita la posibilidad al 

goce, surgiendo el apego (upadana) y el yo (atta). Este sentido de taṇhā nos sumerge, 

entonces, en una dukkha antropológica, inconscientemente deliberada, en tanto es una 

relación artificial (¿impropia?) entre el “yo” y el mundo. Como mostramos, el Buddha 

revela que el deseo es nostálgico, melancólico y frustrante pues lo que se desea está en 

perpetua metamorfosis. Cuando se accede al objeto de deseo, eso que se anhelaba ha 

desaparecido produciendo angustia y sufrimiento, retornando otra vez al flujo trágico del 

praticcasamuppāda, siendo envuelto en su espiral viciosa. Este punto es absolutamente 

crucial; de este núcleo de la doctrina budista, repleto de paradojas, pueden surgir al menos 

dos lecturas del nirvāṇa: una nihilista, como la nietzscheana; otra activa, “trágica”, 

afirmadora de la existencia (extrañamente cercana a las experiencias de Nietzsche). El 

quiebre estará dado por la interpretación de taṇhā: si se sostiene que el Buddha proclamó la 

anulación total del “deseo”, tanto en su primer sentido, esto es, “extinción” del deseo de 

existencia, como en el segundo, “apagamiento” del deseo del Otro, nirvāṇa deviene 

inevitablemente un pliegue metafísico, un “trasmundo”, síntoma de una ruptura primordial 

que se experiencia como huida de la realidad. Mas, si sostenemos, como hemos propuesto, 

que el Buddha clama la supresión de taṇhā como búsqueda de la satisfacción del placer en 

lo que no es sino un fantasma, una prolongación subjetiva del mismo deseo, nirvāṇa se 

vuelve una experiencia de “redención”, de “liberación”.  

 El “Iluminado” descubre el juego perverso de dukkha, y así se retiene al sufrimiento 

producido por la peligrosa seducción de ilusiones, utopías, imposibles, pero devela que la 
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“tragedia” de sumergirse en el devenir, en el fluir doloroso de la existencia, en sus 

pulsaciones espontáneas es absolutamente inevitable. Y así fluye con la vida, según su 

ritmo; así penetra “solitario” en el vacío; así está y no está en nirvāṇa. El sufrimiento 

deviene, finalmente, una terapéutica-de-sí, una estética de sí… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Susurra, otra vez, Issa Kobayashi: 

 

“Este mundo de rocío 

no es más que un mundo de rocío 

sin embargo… sin embargo…”     
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