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«* Introduccion

Una historia de vida traza modelos y arma
identidades en secreto pacto entre autor y lector.
La escritura biografica latinoamericana se
convierte en acto de presencia (Molloy) en el
que se anudan la historia y la Historia. Carmen
Perilli, Catadlogo de &ngeles mexicanos. Elena
Poniatowska.

En Si Mismo como Otro, el filésofo Paul Ricoeur (1996: 107) plantea:

¢No consideramos las vidas humanas mas legibles cuando son interpretadas
en funcion de las historias que la gente cuenta a propdsito de ellas? ;Y esas
historias de vida no se hacen a su vez mas inteligibles cuando se les aplican
modelos narrativos-tramas- tomados de la historia propiamente dicha o de la
ficcion —drama o novela-? Pareceria, pues, plausible tener por valida la
siguiente cadena de aserciones: la comprension de si, es una interpretacion;
la interpretacion de si, a su vez, encuentra en la narracion, entre otros signos
y simbolos, una mediacion privilegiada; esta ultima se vale tanto de la
historia como de la ficcion, haciendo de la historia de una vida una historia
de ficcion o, si se prefiere, una ficcion histdrica, entrecruzando el estilo
historiogréafico de las biografias con el estilo novelesco de las autobiografias
imaginarias.

Podemos pensar, a partir de estas afirmaciones, las relaciones que hay entre
testimonios, entrevistas, memorias, diarios de viajes, autobiografias, biografias y
crénicas, pues quienes escriben estos textos cuentan historias sobre si mismos o sobre
otros a través de una mediacion que se vale al mismo tiempo de la historia y la ficcion.

En el caso de las crénicas se trata de narraciones urgidas por relatar y transferir algo
de lo real. Dice Monica Bernabé (2006:19), que la crénica se alza como matriz
discursiva de la cual se desprende un modo de narrar. Es el registro de un fragmento de
la realidad o de algo vivido, un espacio discursivo que funciona como un campo de
fuerzas desde el que el cronista mira a su alrededor y se mira a si mismo. En la cronica
hay una voluntad de escritura donde prevalece el arte verbal en la trasmision de un
mensaje referencial.

Clarice Lispector y Elena Poniatowska son escritoras y periodistas y, a pesar de la

significativa distancia cronolégica que separa sus obras y sus vidas, podemos trazar



entre ellas un vinculo que responde tanto al gesto disidente, asumido y manifiesto, que
tienen sus escrituras como al lugar, a la vez reconocido y perturbador, que ambas
ocupan en sus respectivos campos culturales.

Ademas de la divergencia mas evidente, el hecho de que Lispector se inscribe en la
cultura brasilefia de mediados del siglo pasado y Poniatowska, en la mexicana de las
Gltimas décadas conviene aclarar algunos aspectos. Por una parte, frente al caracter
acabado de la produccién de Lispector —lo cual permite una vision de conjunto- la de
Poniatowska aun en plena actividad, se presenta con una identidad propia y aparece en
el corpus seleccionado, como una escritura definida. Por otra, mientras que de Lispector
analizaremos crénicas y cuentos, de Poniatowska serdn cronicas y semblanzas; tomando
en cuenta la “interdependencia formal” (Amar Sanchez, 1992: 67) entre sus relatos.
Nuestro interés se centrara, en ambas, en la representacion de la mujer.

Los textos seleccionados son: de Lispector, las cronicas que aparecieron en el Jornal
do Brasil, entre 1967 y 1973, recopiladas una primera parte, en Revelacion de un mundo
y otra, en un texto de reciente traduccion y edicion, que reune cronicas inéditas,
Descubrimientos y ademas un libro de cuentos Lazos de familia. De Poniatowska, las

cronicas de Fuerte es el silencio y un libro de semblanzas Las siete cabritas.

En América Latina Sor Juana Inés de la Cruz marca el comienzo de la literatura
escrita por mujeres constituyendo una representacion de la mujer. Al interpelar el
discurso dominante de la sociedad colonial instituye una tradicion sobre la que
encontramos abundante material.

Otra escritura de mujeres, la de Elena Poniatowska y Clarice Lispector, nos condujo a
una basqueda que permitid relevar estudios referidos a la narrativa testimonial, que
toma en cuenta la novela Hasta no verte Jesus mio, sobre testimonio de una campesina,
respecto de la primera y numerosos articulos referidos a sus novelas y cuentos, en el
caso de la segunda.

No hemos encontrado, en cambio, articulos criticos referidos especificamente a sus
crénicas, o en general a cronicas escritas por mujeres. En este sentido nuestro analisis,
desde una nueva perspectiva y manera de relacionar vida y obra, pretende hacer aportes

en los que radicaria la singularidad de nuestra investigacion.



Tradicionalmente la critica literaria sugiere que separemos la vida y la obra (Franco,
1994: 143), sin embargo, en el tema que nos ocupa la historia personal es la que se abre
como via para abordar la escritura de fragmentos y aspectos de una realidad complejay
heterogénea. Lejos de excluirse, vida y obra se complementan y configuran una
identidad. De todos modos, no nos detendremos en las biografias en si; las utilizaremos
con el fin de analizar las estrategias discursivas de los textos desde las perspectivas del
yo, a través de los rasgos autobiograficos de los relatos. Los procesos de subjetivacion a
los que recurren estas narraciones dentro de cierto espacio, de cierto tiempo y de cierto
lenguaje, permitiran conocer qué nos dicen esas “fabulaciones” (Molloy, 1996:12)

acerca de la literatura, las historias de vida y la mujer.

Por otra parte, como resultado de la subjetivacion y de procedimientos compartidos
presentes en la escritura, la “interdependencia formal” entre los textos, dara cuenta de la
unidad de la produccion narrativa de las escritoras. Asi, las crénicas y los cuentos de
Clarice Lispector y las cronicas y semblanzas de Elena Poniatowska, que analizaremos

se leeran en un espacio de intertextualidad.

Para ocuparnos del corpus seleccionado sera necesario tener en cuenta, en primer
lugar, los estudios acerca de la escritura de mujeres en América Latina de Jean Franco
(1994) y Sonia Mattalia (1995) que han servido de reflexion para el marco de
presentacion de nuestro trabajo. Dejaremos de lado el abordaje cronoldgico para
ubicarnos a mediados del siglo XX cuando se afirma la participacion y desarrollo de la
mujer en la esfera publica. En forma tangencial, nos referiremos a los debates acerca de
las caracteristicas de género que tipifican una escritura femenina (Richard, 1993).
Tendremos en cuenta los sefialamientos de Rama (1984), Ramos (1989), Rotker (1992)
y Gonzélez Echevarria (2000) en cuanto a la escritura de la crénica como género
fundacional de América Latina. Respecto de los procesos de subjetivacion serad
fundamental el estudio de Molloy (1996) acerca de la escritura autobiografica
hispanoamericana, asi como en cuanto a los procedimientos de construccion narrativa,

seré& necesario recurrir al estudio de Amar Sanchez (1992) sobre el relato de no ficcion.



++ Literatura testimonial

La “ficcion documental, testimonio, novela testimonial, novela-verdad” (Moraiia,
1997: 148), son todos términos que introducen a diferentes aspectos relacionados a un
mismo fendmeno general, que es el “entrecruzamiento” de literatura e historia, la
alianza de ficcion y realidad, la voluntad de canalizar una denuncia, dar a conocer o

mantener viva la memoria de hechos significativos para una sociedad.

La literatura testimonial, como dice Amar Sanchez (1992), propone una escritura que
no excluye la ficcién y trabaja con material documental sin ser por eso realista, pone el
acento en el montaje y el modo de organizacidon de ese material. Es una construccion
que respeta los testimonios, relatos, documentos, grabaciones, con los que se constituye.
Estas versiones de los hechos tienen dos rasgos comunes que las definen y sefialan su
condicion narrativa: la “subjetivacion” de las figuras provenientes de lo real que pasan a
constituirse en personajes y narradores, y la “interdependencia formal” entre los textos

de no ficcion y el resto de la produccion de un mismo autor.

La literatura testimonial es un género con una larga tradicion y ha permitido contar, en
parte, con una identidad latinoamericana. En este trabajo recuperaremos los primeros

testimonios en los escritos de mujeres.

e Escritura fundacional: Sor Juana Inés de la Cruz y las monjas misticas.

Sor Juana Inés de la Cruz inicid en el siglo XVII la escritura femenina en América
Latina cuestionando a través de su prosa y poesia las normas de la sociedad y la iglesia
de entonces. Abogé por el derecho de las mujeres a la educacién, al desarrollo
intelectual y a la libertad de expresar su creatividad y sensibilidad; como monja
declaré su capacidad de mujer pensante para estudiar teologia y de hacer compatible su
religiosidad con una vida creativa. Utiliz6 con habilidad todos los espacios que le
permitian los discursos de la corte y de la iglesia para participar en polémicas

discusiones, como es el caso de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.



Para ella, la escritura se transformo en “un juego de mascaras que le permitié adoptar
cualquier identidad” (Franco,1994:15), siempre en defensa de la racionalidad
femenina. Funda asi, una tradicién en la escritura de mujeres, la de reconocer y valorar
sus saberes y hacerlos pasar del “espacio volatil de la oralidad al monumento de la

escritura” (Mattalia, 1995: 25).

Ademas “Sor Juana Inés de la Cruz representa en la literatura latinoamericana el caso
particular y emblematico en el que las relaciones entre vida y obra, publico y privado,
con sentimiento y vigilancia asumieron las formas mas claras de un debate entre saber

profano y religioso” (Dominguez, 1998: 35).

A través de esa vasta maquina transformadora que constituye su escritura, al decir
de Ludmer (1985: 62) busca los intersticios para plantear una resistencia a aquellas

“ficciones de la identidad” atribuidas a la mujer por la cultura patriarcal.

En el mismo sentido escribe Franco (1994:16):

Sor Juana no pudo fundar escuela. No tuvo discipulas. Defendio la
razén femenina como algo diferente de la racionalizacion patriarcal y
como un camino mas productivo para las mujeres que el camino de las
misticas.

Sin embargo, la escritura de Sor Juana dejé huellas. Muchas otras monjas
escribieron durante ese periodo. Una gran variedad de géneros literarios fueron
utilizados por las llamadas “monjas misticas” (Franco, 1994), partiendo de la
autobiografia y pasando por la escritura de los diarios, la transcripcion de experiencias
misticas, la documentacién epistolar, y los testimonios que sefialan la tendencia a una
evolucion auténoma en cada uno de ellos a lo largo del siglo. La redaccion de los
diarios les permitié incorporarse a los canones literarios de la época. Si bien puede
pensarse que la redaccion de estos textos facilitaria la posibilidad de que otras mujeres
accedieran a la escritura (aun aquella de factura sencilla y asequible) esto no sucedio.
Debemos tomar en cuenta que, aun dentro del ambito conventual, solo era posible
escribir con permiso y bajo la orden del confesor. Esta autorizacion, mas que comun
fue excepcional. En su proceso de produccion, la entrega de los manuscritos al padre
espiritual no siempre fue rapida y periodica pues escribir represento una sobrecarga de

trabajo a las labores conventuales asignadas a cada religiosa. A esto debe afiadirse que



la orientacion espiritual podia ser interrumpida debido al frecuente cambio de

confesores.

Asi, la intemporal reclusion de estas mujeres en el convento, las llevo a construir un
universo interior cerrado, mistico, en ocupar “el cuarto propio” (Woolf, 1989: 39), y

desde alli dejar testimonios de sus experiencias y revelaciones.

De esta escritura fundacional- conventual podemos rescatar la necesidad de un
espacio propio para la escritura y la orientacion mistica-religiosa que observamos en

las obras de Clarice Lispector y Elena Poniatowska.
e De la novela testimonial a la cronica.

La escritura de mujeres en América Latina puede leerse como una afirmacién
cultural y una expresion de identidad. Las mujeres volcaron su mirada hacia el otro, el
de la periferia, privado de voz y de poder. Asi, Elena Poniatowska, siguiendo los pasos
de Oscar Lewis® registré la voz de una mujer anénima, Jesusa Palancares?, narradora y
protagonista de la novela Hasta no verte Jestis mio (1999)°. Ella representa las voces
silenciadas del México andénimo y su coraje para enfrentar calamidades. Jesusa, como
mujer oprimida estd constantemente expuesta a la violencia y a la escasez. Su
existencia marginada estd marcada por la ignorancia, el vicio, el abuso y la pobreza es
protagonista de las barriadas de la ciudad de México que desde la infancia lucha

heroicamente por sobrevivir. A los cinco afios pierde a su madre y a partir de entonces

! Oscar Lewis, fue un historiador norteamericano, (1914-1970); y doctor en Antropologia de la
Universidad de Columbia. Introdujo el estudio de la pobreza desde un punto de vista social, y el concepto
de "la cultura de la pobreza". Trabajo en México durante afios.

* El nombre verdadero de Jesusa Palancares, la mujer entrevistada por Poniatowska, era Josefina
Bérquez.

® Esta novela testimonial que se publica en México en 1975, Poniatowska no incluye ninguna explicacién
sobre la manera en que reuni6 el material, y el largo mondlogo de Jesusa en primera persona muy pocas
veces indica la presencia del interlocutor. (Franco, 1994: 221). Dice Doris Sommer (1994: 234) que la
paciencia de Poniatowska por “sacarle” la vida a Jesusa fue incalculable. La autora confesdé que
compartian sus vidas mientras escribia la novela, y esto le sirvié para participar de una autenticidad
mexicana que siempre le habia hecho falta. Las citas corresponderan a la edicion sefialada y abreviaremos
(HIm)



se inicia en un camino de experiencias negativas que la llevan desde su tierra Oaxaca,
en épocas de Madero®, a través de los episodios de la Revolucién Mexicana, como
soldadera, hasta la capital donde enfrenta una vida inestable. Su recorrido se
caracteriza por una resistencia permanente a la opresion y por una lucha incansable

contra cualquier fuente de poder que amenace su libertad y su integridad.

Hasta no verte Jesis mio surge del encuentro de dos realidades de la cultura
mexicana. Hay una autoria doble en que la voz es genuinamente de Jesusa, pero la
autora es quien escribe su relato oral. El texto reproduce su imaginacion, su filosofia
de vida, su discurso sobre la revolucion, su critica de la carestia de la vida. La autora
actla en empatia, solidaridad y en tension con su informante en un proceso dindmico
de intercambio que libera a Jesusa de su silencio y la reproduce como personaje

auténomo.

La fusién entre entrevistador y entrevistado arrastra consigo una notable incidencia
de lo personal, en una voz y una perspectiva que implican siempre una politizacion del
relato. En Hasta no verte Jesus mio, es el discurso de Jesusa Palancares el que
despliega su vida a través de fragmentos donde la voz de la narradora- periodista

desaparece y solo quedan retazos de la enunciacion propia de una entrevista:

Me entrd el machetazo en la espalda. Mire, me abri (128). Cuentan,
cuentan, a mi no me crea, pero cuentan ... (181). Yo hasta ahorita se
lo estoy platicando... (185) ... no sea pendeja, no se haga ilusiones!

Véame a mi... (418). Ahora ya no chingue. Vayase. Déjeme dormir
(423).

El relato de los hechos trabaja metonimicamente enfocando muy de cerca
fragmentos, personajes, narradores, momentos claves, provocando la narrativizacion
que establece el puente entre lo real y lo textual. Asi, el trabajo de ficcion que realizd
Poniatowska a pesar de respetar el registro oral y el relato de Jesusa, puede resumirse
en las palabras de Jesusa a la escritora cuando ella le presenta el libro: “usted, en
primer lugar, no entiende lo que le cuento, inventa todo, cambia los colores de los

perros, escribe puros garabatos” (Torres, 2010: 87).

* Francisco Ignacio Madero Gonzalez (1873-1913), fue un empresario y politico mexicano. Fue elegido
presidente de México al triunfo de la revolucion de 1910. Fue asesinado junto con el vicepresidente JOsé
Maria Pino Suarez a causa del golpe de estado organizado por Victoriano Huerta (Ortiz, 1972: 58).



http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Pino_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Pino_Su%C3%A1rez
http://es.wikipedia.org/wiki/Golpe_de_estado
http://es.wikipedia.org/wiki/Victoriano_Huerta

e Cronica: entre la informacion y la interpretacion

La crénica, a diferencia de la noticia periodistica que se afirma en su pretension de
verdad, pone en tension lo factico y lo ficcional, se torna enigmética y configura un
nuevo espacio de interpretacion. La mirada del cronista, como vision primigenia,
penetrante de los espacios y los hechos, plasma en la escritura la representacion del
mundo. Este género se sabe amarrado a una marca de referencialidad que lo separa en
forma decidida de la idea de mera ficcion, pero esto no le impide tomar de los
postulados literarios la capacidad de reinventarse en nuevos procedimientos narrativos

que en todo caso responderan, interpretandolo, al pulso que piden los tiempos narrados.

La cronica es la matriz de uno de los modos de contar la realidad social
latinoamericana y su fuerza generica radica en su versatilidad y en la potencialidad de
transformacion no solo como resultado de estilo sino como aceptacion de la
complejidad, signo que la convierte en una narrativa implicada en los cambios
vertiginosos, dilematicos de nuestro tiempo, sosteniendo un equilibrio propio, siempre
en transito, entre el reto de la veracidad y el arte de narrar. Es un lugar discursivo
heterogéneo, una forma periodistica al mismo tiempo que literaria y que presupone “un
sujeto literario, una autoridad y una mirada altamente especificada” (Ramos, 1989:
114).

Una de las funciones de la crénica es crear un testimonio impugnador: cuenta otra
historia, la historia no oficial. Como afirma Piglia, la tarea del escritor es construir
relatos alternativos a los que construye y manipula el Estado para “desmontar la historia
escrita y contraponerle el relato de un testigo” (Piglia, 2001:17). Frente al relato del
poder y su maquina de ficciones, la cronica se presenta como un relato subversivo que
expresa el testimonio de la “verdad borrada”. Asi la voz de Poniatowska es
precisamente la de ese testigo que crea otras versiones no definitivas de los hechos, un
tipo de significacion no univoca e incontestable. Por ello afirma la multiplicidad y el no
determinismo de las alternativas de modo que la tolerancia se vuelve sindnimo de la

inclusién y posibilidad de relecturas continuas.

Queda claro que a pesar de tratar elementos de la vida cotidiana, de poseer antes que
nada un referente real, la cronica, como ya mencionamos, llega a ser literatura. Como

afirma Susana Rotker (1992: 111-112) respecto de las crénicas modernistas:



La condicion de texto autonomo dentro de la esfera estético/ literaria
no depende ni del tema, ni de la referencialidad ni de la actualidad [...]
muchas de las crénicas modernistas, al desprenderse de ambos
elementos temporales, han seguido teniendo valor como objetos
textuales en si mismos. Es decir que, perdida con los afios la
significacion principal que las cronicas pudieron tener para el pablico
lector de aquel entonces, son discursos literarios por excelencia.

La cronica se concentra en detalles de la vida cotidiana, y en el modo de narrar.
Irrumpe en las reglas de juego del periodismo con la subjetividad. En este sentido,
Clarice Lispector y Elena Poniatowska escriben cronicas muy diferentes.

Poniatowska se interesa por la vida cotidiana de las mayorias y minorias que
defienden su rostro en el anonimato. Su interés por dar cuenta de lo ignorado, lo
perentorio y lo ain no canonizado, tiene que ver con una concepcién en torno a lo
politico que subyace a su escritura. Al centrarse en lo marginal, la crénica hace aparecer
a través del texto lo que se hallaba ausente o habia sido excluido de la mirada publica:
personajes femeninos y sectores marginales, movimientos sociales, derrotados, procesos
culturales adn sin asimilar, es decir, cualquier tradicién de tipo contestatario. En la
crénica, lo otro aparece como sujeto, tema y problema de su discurso. En ese sentido
sus crénicas tratan de volver visible lo invisible, lo que los medios y el discurso oficial
opacan, tal parece ser el sentido de su proyecto literario. Para Poniatowska todo aquello
que se encuentra al margen es una evidencia del autoritarismo y de la oposicion a éste.
Los sujetos que retrata, principalmente las mujeres, son personajes que se encuentran en
conflicto con la cultura dominante, con los valores y jerarquias simbdlicas establecidos
por ella. Las posiciones marginales detentadas por los excluidos del sistema son la
prueba de que el poder no es monolitico, de que el autoritarismo siempre tiene fisuras, a
partir de las cuales puede ser debilitado.

Clarice Lispector, a diferencia de Poniatowska, fuerza el género a su antojo, hasta
transformarlo en un medio de plena expresién de su subjetividad. Sus cronicas se
convierten en fuente discursiva, a través de la escritura, de la construccion de su
identidad y el relato del yo. Ese yo corriente, con sus problemas y dramas intestinos,
que no escribe para dar informacién ni testimonio de las circunstancias, ni para
interpretar una época ni una sociedad, sino para decir y decirse su intimidad. Es ese
espacio de la escritura de la subjetividad en que el mundo interior sale de la sombra para

expresar lo que en la vida de la sociedad el yo publico no puede manifestar. El espacio
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exterior ha sido sustituido por el interior; ese espacio interior, semejante al de las
misticas y homologo al “cuarto propio” del que hablara Virginia Woolf (1989: 39), es el

que configura el enfoque particular de su escritura.
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s Laescrituray lavida

Lo leido y lo vivido forman un sistema de vasos
comunicantes, se traducen reciprocamente.
Sylvia Molloy, Acto de presencia.

Asi como lo vivido se cuela en la escritura, también “lo leido protege del ataque de la

experiencia directa y en ciertos casos llega a reemplazarla” (Molloy, 1996: 82).

El depender de los libros puede manifestarse de maneras muy simples, la analfabeta
Jesusa Palancares, en Hasta no verte jesis mio (1999: 68), describe su embeleso cuando
su marido, Pedro, que sabia leer “muy bonito” con “mucho fuego en sus ojos” le leia en
voz alta todas las noches en la tienda de campafia que compartian como soldados de la

Revolucion Mexicana.

Clarice Lispector en la cronica “Tortura y gloria” perteneciente a Revelacion de un
mundo (2004: 18), relata la desagradable experiencia que vividé cuando era pequefia con
la hija del librero. Esta nifia tenia un libro de un famoso escritor brasilefio que escribia
cuentos para chicos, y que ella deseaba tener pero la duefa no se lo prestaba. “Era un
libro grueso, Dios mio, un libro para vivir con él, comiendo, durmiendo con é1”’; cuando

finalmente la nifia obligada por su madre le presto el libro:

Al llegar a casa, no empecé a leer [...] horas después lo abri, lei
algunas lineas, lo cerré de nuevo [...]. A veces me sentaba en la
hamaca, me balanceaba con el libro abierto en el regazo, sin tocarlo,
en purisimo éxtasis. No era una nifia con un libro: era una mujer con
su amante.

El contacto, la mezcla y el refuerzo mutuo entre la vida y la literatura son incesantes.
Dice Deleuze (1996: 12), que escribir no es imponer una forma de expresion a una
materia vivida. “Escribir es un asunto de “devenir”, siempre inacabado, siempre en
curso” y que “desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un
paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido”. Cada escritor estd obligado a hacerse

su propia lengua. “El escritor como vidente oyente, meta de la literatura: el paso de la

vida el lenguaje es lo que constituye las ideas” (p.18).

Las formas de organizar la realidad a través de la escritura nos lleva a una pregunta

que se hace Molloy (1996: 14): «;Para quién se escribe? ... ;Para quién soy yo un ‘yo’?
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o, mejor dicho, ;para quién escribo yo?”. Esta vacilacion entre persona publica y yo
privado, entre revelaciones intimas y registro de hechos cotidianos es lo que advertimos
cuando decidimos trabajar con Clarice Lispector y Elena Poniatowska. Ademas de lo
que sus vidas tienen en comun, que a pesar de la distancia en espacio y en tiempo que
las separa, al igual que el idioma que tampoco comparten; estas mujeres llegan a
América de pequefias, ambas son extranjeras en sus tierras, son escritoras, periodistas y

cronistas.

e Clarice Lispector: “mistica de la existencia””

Clarice Lispector vinculada a las lineas preponderantes de la ficcién brasilefia, forma
parte de una generacion de escritores latinoamericanos que han experimentado con las
nuevas técnicas narrativas. Su obra, incesante y variada abarca novelas, cuentos,
cronicas; esta produccion es reflejo de las experiencias vitales que han ido configurando
su horizonte y que funden continuamente vida y escritura. Su posicién ante la vida la
impulsa a producir una obra donde la soledad aparece como espacio de libertad.
Croquer Pedron (2000:76) dice, en Lispector “la escritura es como seduccion, como

juego de mascaras, como amenaza devoradora”.

En Revelacién de un mundo (2004) y Descubrimientos®(2010), realizamos un recorrido
de lectura en el que rescatamos el aspecto autobiografico de sus crdnicas, ya que por
momentos convierte el relato de su propia vida, que a través de la rememoracion, va

dejando fragmentos del compromiso con la lengua y la escritura. Asi, comprobamos

> Esta “Mistica de la existencia” como la llama Croquer Pedrén (2000: 58), uno de los primeros
misterios que suscita en su torno es el hecho mismo de su identidad. De origen ruso (naci6 en
una pequeria ciudad de Ucrania),a los dos meses de edad viaja con la familia para Brasil donde
se fija (Nordeste inicialmente, y después Rio de Janeiro). Dada la época y las precarias
condiciones de la travesia de estos inmigrantes judios, no queda muy clara la fecha de su
nacimiento ya que su documento original ruso se perdié. En muchos textos aparece como nacida
en 1925; en otros, en 1920. Asimismo, hay dudas en cuanto a la grafia de su nombre: Clarice
Lispector o Lispektor o, Clarisse. Su formacion intelectual y literaria se realiza asi, totalmente
en Brasil. Casada con un diploméatico (Maury Gurgel Valente), lo acompafia por Europay
Estados Unidos donde nacen sus dos hijos: Pedro (Suiza) y Paulo (Estados Unidos). De vuelta a
Brasil, se separa de su marido y pasa a llevar una vida bastante aislada en su departamento, en
Rio de Janeiro, al lado del perro Ulisses, su compafriero inseparable. La soledad, aunque con la
presencia de animales, es uno de los aspectos frecuentes en su obra. El 9 de diciembre de 1977,
muere de cancer de Utero, un dia antes de su cumpleafios.

® Las citas que realizaremos pertenecen a estas ediciones y abreviaremos: (RM), para las que
pertenecen a Revelacion de un mundo y (D) las que pertenecen a Descubrimientos.
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como mujer y obra toman caminos divergentes, se unen, se contaminan mutuamente
porque Lispector quiere llevar el lenguaje hasta donde las palabras permitan el placer
mistico de la escritura, y que en muchos casos complejiza su comprension. Tal vez su

particularidad y atractivo se encuentre entre la delgada linea de la razon y la sin razon.

La heterogeneidad de sus cronicas van desde la mirada distraida, desde la ventanilla
de un taxi, las charlas cotidianas con las mucamas, hasta las que estan ligadas a la
representacion del yo, en el presente y en el pasado. La memoria se suele aceptar como
eficaz mecanismo de reproduccion de modo tal que el recuerdo se constituye en una
forma de “fabulacion” (Molloy, 1996). La evocacion del pasado estd condicionada por
la autofiguracién del sujeto en el presente, es decir la imagen que el sujeto tiene de si
mismo Y la que desea proyectar. Esta escritura fragmentaria, imagen de lo fragmentario,

se mira en lo que escribe y busca en el cuerpo su correlato.

En este sentido las cronicas que escribié para el Jornal do Brasil revelan una
constante duda, contradiccion, temor, tension y misterio. ES una escritura que pareceria
incapaz de afirmarse y definirse, ya que no cesa de cuestionar sus presupuestos.
Acceder a escribir esas cronicas no fue una eleccion facil, pero la necesidad de dinero
fue determinante. En “Escribir” (RM, 227), se plantea que “Escribir para un diario no es
imposible: es algo leve, tiene que ser leve e incluso superficial [...]. Yo tenia que
erguirme de una nada, tenia que entenderme, inventarme a mi misma, por decirlo asi, mi
verdad”; Clarice Lispector era una escritora consagrada cuando acepté el ofrecimiento
del diario para escribir una columna semanal, y se declara ajena a la crénica como
género y plantea la situacion de “Ser cronista” (RM, 92), diciendo: “Se que no lo soy,
pero vengo meditando levemente sobre el asunto [...] ;cronica es relato?
cconversacion? ¢resumen de un estado del espiritu? No sé, pero antes de empezar a
escribir para Jornal Do Brasil s6lo habia escrito novelas y cuentos”. Su escritura se
transforma por ese nuevo medio de difusién que la coloca ante un publico masivo. La
crénica se convierte en un espacio de reflexion sobre la escritura porque la subjetividad
que construye parte de una doble negacion. Se trata de decidir entre los libros y el
diario, optar entre la comunicacion profunda o el deseo de agradar, de divertir. Pero esta
tension no la resuelve nunca, lo que la lleva a un nuevo cuestionamiento latente acerca

de su eleccion de ser cronista en “Amor imperecedero” (RM, 16):
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Todavia me siento un poco perdida en mi nueva funcién con eso que
no puede Ilamarse propiamente cronica. Y, ademas de ser nedfita en el
asunto, también lo soy en materia de escribir para ganar dinero. Ya
trabajé en prensa como profesional, sin firmar. Al firmar, sin embargo,
me vuelvo automéaticamente mas personal. Y siento un poco como si
estuviera vendiendo mi alma.

La subjetividad aparece sumida en la indecision y la perplejidad y por momentos
prefiere el “Anonimato” (RM, 54): “El anonimato es suave como un suefio [...] escribo
ahora porque necesitaba dinero. Lo que queria era quedarme callada [...]. Hay un gran

silencio dentro de mi. Y ese silencio ha sido la fuente de mis palabras”.

El gesto que prevalece es el intento por abarcar y dar consistencia a crénicas
heterogéneas; escogimos algunas donde deja traspasar rastro de su identidad. En

“Encuestas para un cuaderno escolar” (D, 150) cuenta:

- ¢Usted siente y participa de los problemas de la vida nacional?

- Como brasilefia seria de extrafar si no sintiera y no participara de
la vida de mi pais. No escribo sobre problemas sociales pero los
vivo intensamente y, ya de nifia, me estremecia entera con los
problemas que veia en vivo.

En “Pertenecer” (RM, 91) dice:

Pertenezco, por ejemplo a mi pais (...) Soy Brasilefia (...) Casi logro
visualizarme en la cuna, casi logro reproducir en mi la vaga y no
obstante apremiante sensacion de necesitar pertenecer. Por motivos
gue ni mi madre ni mi padre podian controlar, yo naci y resulté tan
solo: nacida. Sin embargo, fui preparada para ser dada a luz de un
modo muy bonito. Mi madre estaba ya enferma y, por una supersticion
muy difundida se creia que tener un hijo curaba a una mujer de su
enfermedad. Entonces fui deliberadamente creada: con amor y
esperanza. S6lo que no curé a mi madre y siento hasta el dia de hoy
esta carga de culpa: me hicieron para una misién determinada y fallé.’

Ya en la cronica que se titula igual que el libro, “Revelacion de un mundo” (p. 94),
nos introduce en un ambiente intimo: “lo que quiero contar es tan delicado como la

propia vida. Y yo querria poder emplear la delicadeza que también guardo en mi, al lado

’ Benjamin Moser, critico norteamericano, en un reportaje realizado por Ana Prieto (2010) en la
Revista N, hablé de la biografia que acaba de publicar de Clarice Lispector, (s6lo en inglés y
portugués). En la nota cuenta que la madre de Clarice, Mania, habia sido violada por soldados
rusos en los pogromos que devastaron Ucrania tras la | Guerra Mundial. Asi contrajo sifilis, y
enferma, concibid a Clarice. Ya tenia dos hijas. Con su salud destruida y ya casi paralitica llegd
a Brasil con su familia.
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de la groseria de campesina que me salva.”. En “Mi propio misterio” (RM, 95) nos

revela “Soy tan misteriosa que no me entiendo”.

La idea de la culpa es recurrente, culpa por no haber podido salvar a su madre,
situacion que parece emerger como reivindicacion, a través de la escritura. En “Leccion
de piano” (D, 18) mientras relata anécdotas de su estudio dice: “tenia nueve afios y mi
madre habia muerto”, en “Aprender a vivir’ (D, 94), reflexiona “Adonde se va y se
carga la cruz pesada, de lo que no se puede hablar [...] La culpa en mi es algo tan vasto
y tan enraizado, que incluso lo mejor es aprender a vivir con ella [...] todo sabe, atin de

lejos, a cenizas.”

La palabra cenizas es otro oscuro recuerdo para Lispector® .Como ella lo relata en “Mi
navidad” (RM, 133):

en septiembre, fue el incendio en mi habitacion. Incendio que me
afect6 tan gravemente que algunos dias estuve entre la vida y la
muerte. Mi cuarto resulté completamente quemado: el revoque de las
paredes y el techo se cayeron, los muebles quedaron reducidos a polvo
y también los libros. No trato ni siquiera de explicar lo que sucedio:
todo se quemo.
Ese accidente, ese antes/después, queda registrado en varias de las cronicas, puesto que
como ya habiamos mencionado, la a obligd escribir en forma semanal para el Jornal do
Brasil. La historia del cuerpo lastimado, que la acosa y la incomoda. Esta mujer espera
y escribe, se escribe a si misma, como si se dibujara la existencia ganando un tiempo y
un espacio en el mundo, a medida que avanza con la escritura va existiendo y también
va existiendo su pasado. Esta mujer se teje, se da vida, se va conformando desde las

cenizas, hasta un presente donde se reconoce, sola y con miedo.

Exhibe en un primer plano cuerpo y escritura (Molloy, 1996), que se vinculan en una
simbiosis que reaparece en “Gratitud a la maquina” (D, 29) describe la posicion de

escritura: “Uso una maquina de escribir portatil Olympia que es bastante liviana para mi

® Hacia 1966, se quedd dormida con un cigarrillo encendido entre los dedos y un incendio
destruyd su habitacion. Llena de cicatrices producto de las quemaduras, su mano derecha al
punto de la amputacién, qued6 afectada para su movilidad. Ademas sufri6 otras quemaduras que
obligaron a realizarle injertos.
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extrafio habito: el de escribir con la maquina en el regazo”; materializa en su cuerpo

todo lo que piensa, y asi, podemos imaginarnos la escena. En “Al linotipista” (RM, 53):

Disculpe que me equivoque tanto en la maquina. Primero porque mi
mano derecha resultd quemada. Segundo no sé por qué. Ahora un
pedido: no me corrija. La puntuacion es la respiracion de la frase y mi
frase respira asi. Y si a usted le parezco rara, respéteme también.

Incluso yo me vi obligada a respetarme. Escribir es una maldicion...
En este fragmento podemos observar no solo la mencion sino la presencia de otro a
quien interpela para afirmar su idea acerca del accidente y su aceptacion y, algo que se
cuestiona de forma reiterada y se contradice es el hecho de “Escribir” (D, 46): “Dije una
vez que escribir es una maldicion [...] hoy repito: es una maldicion, pero una maldicion

b

que salva.” A lo largo de la lectura nos encontramos que explica esto como
interrogacion, busqueda que nos lleva justamente al titulo: “;Como se escribe?” (RM,
136) donde vuelve a reflexionar “Soy la persona que més se sorprende al escribir. Y

todavia no me habitué a que me llamen escritora”.

En “Todavia sin respuesta” (RM, 92) dice: “Ya no sé escribir perdi el don” en cambio
en “Las tres experiencias” (RM, 80) se contradice: “Yo naci para escribir. La palabra es
mi dominio sobre el mundo [...] Escribir es algo tremendamente fuerte pero que me
puede traicionar y abandonar [...] En escribir no tengo ninguna garantia”. Escribe para
la vida y desde la entrafia misma de la vida para poder trascenderla. La confianza en el
poder de la escritura no solo hecha con palabras, sino también con el cuerpo, busca
descubrir su identidad.

Plantea varias veces como definirse: es “;Intelectual? No” (RM, 129):

cuando los otros dicen que soy una intelectual y yo les digo que no lo
soy[...] Literata tampoco soy porque no hice del hecho de escribir
libros “una profesién” ni una “carrera” [...] ;soy una aficionada?
¢Qué soy entonces? Soy una persona que tiene un corazén que a veces
se da cuenta, soy una persona que quiso poner en palabras un mundo
ininteligible y un mundo impalpable. Sobre todo una persona cuyo
corazon late de levisima alegria cuando logra en una frase decir algo
sobre la vida humana o animal.

Algunos de sus textos ponen en evidencia aspectos aparentemente contradictorios que
revelan una permanente indagacion acerca de su origen y de su lengua. En

“Aclaraciones-explicacion de una vez por todas” (RM, 247) aclara:
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...hice de la lengua portuguesa mi vida interior y mi pensamiento mas
intimo, la usé para palabras de amor. Empecé a escribir pequefios
cuentos apenas me alfabetizaron, y los escribi en portugués. Me crié
en Recife, y creo que vivir en el Nordeste o Norte de Brasil es vivir
mas intensamente la verdadera vida brasilefia [...] Mis creencias las
aprendi en Pernambuco, las comidas que mas me gustan son
pernambucanas. Y con las empleadas aprendi el folklore de alli.

Mientras que en “Recuerdo del hijo pequefio” (RM, 123) dice: “Mi cara ha de tener un

aire tozudo, con ojo de extranjera que no habla la lengua del pais. Parece un sopor. No

me comunico con nadie [...]. Soy una inmigrante que se arraigd en tierra nueva’.

Pareceria que por lo acontecido en su vida, elige un lugar frente al mundo y asume un
compromiso con la escritura. La disidencia, la transgresion, la fuga, como tarea, no
edificante ni moralizante, de la mujer que escribe, es decir, de la mujer cuando por el
uso de la palabra quiere salvarse. La descripcion de su vida exterior se funde con las
vivencias interiores. Pero a veces la escritura no logra satisfacer sus pretensiones y
manifiesta sus crisis que se transforman en “El grito” (RM, 60): “estoy cansada [...] el
mundo me fallo, yo le fallé al mundo [...] {Qué haré de mi [...] no voy a escribir mas

libros [...] Hay un limite en ser. Ya llegué a ese limite”.

En “Hilos de seda” (RM, 158), parece afianzar un lazo intimo con los lectores:

Avisenme si empiezo a convertirme en demasiado yo misma. Es mi
tendencia. Pero soy también objetiva. Tanto que logro volver subjetivo
de los hilos de la arafia en palabras objetivas. Cualquier palabra, por
otra parte, es objeto, es objetiva [...] ;me entienden? No es necesario.
Solamente recibanme, tal como yo me entrego. Recibanme con hilos
de seda.

De pronto la mujer enigmatica con recuerdos tan oscuros, parece invitarnos a su
“Refugio” (RM, 310):

Es la vision de una floresta, y en la floresta veo un claro verde, un
poco oscuro, rodeado de arboles altos, y en medio de esta buena
oscuridad hay muchas mariposas, un leén amarillo sentado, y yo
estaba sentada en el suelo bordando [...] S6lo hay una amenaza: es
saber con aprension que fuera de alli estoy perdida [...] Dejo la
aprension de lado, suspiro para rehacerme, y me quedo disfrutando de
mi intimidad...
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Desde ese refugio que comparte con los lectores nos sumerge en una constante reflexion
y, mas aun, en una meditacion acerca del ser, situada en el limite, alli donde no hay

barreras entre lo cotidiano y lo metafisico.

El resto de su produccion también incluye ficcion. La condicion de la mujer escritora 'y
mujer cronista se funden en un mismo discurso. Lispector realiza un trabajo de
desplazamientos, que se manifiestan como “interdependencia formal” entre las cronicas
y los cuentos. Las crénicas asumen frecuentemente un tono literario, filosofico, con las
meditaciones, metaforas propias de los textos literarios. Se crea asi, una porosidad entre

dos géneros, un sistema de intercambios que se asocian en una permanente reescritura.

En la crénica “La explicacion que no explica™® (RM, 182), dice: “No me es facil
recordar por qué escribi un cuento o una novela [...] no se trata de un trance, pero la
concentracion al escribir parece quitar la conciencia...”; y hace referencia a los cuentos

que componen Lazos de familia (1988)™.

En esta obra Lispector presenta a cada personaje en el espacio interior y/o exterior,
escenarios simbdlicos donde se destacan la ciudad moderna y los ambientes naturales.
Esta compuesta de 13 cuentos, en donde expone la condicion y la posicion social de los
personajes, en su mayoria mujeres urbanas y de clase media. Al ubicarse en la esfera de
su realidad social tienen tiempo para la introspeccion, acto liberador que realizan al
estar a solas. La mayoria tienen conflictos internos de personalidad —inseguridades,
miedos, fobias—, inconformes consigo mismas y con el mundo, personajes que con una
palabra se acuestan y con otra palabra se levantan, personajes que son rostros de la
autora misma, o prolongaciones de lo que dese6 ser y no fue. Ella parece estar en cada

una de las mujeres, como éstas estan en parte de ella.

Los cuentos comunican la inquietud, la observacion, la blsqueda, la zozobra de una
decision, la soledad, la confusa mezcla entre extrafiamiento y adaptacion al entorno, el

desconcierto, la mirada y el silencio como formas de traspasar el lenguaje oral.

° Crénica de 11 de Octubre de 1969, perteneciente a Revelacion de un mundo.

10| as citas corresponderan a esta edicién, y abreviaremos (LF)
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Queremos subrayar la repeticién, el espejo y el extrafiamiento de la mirada, como

procedimientos constructivos de estos cuentos.

Analizaremos seis cuentos y en algin caso nos referiremos a la cronica en la que
Lispector relata las circunstancias en las que escribi6 cada uno de ellos.

En “Devaneo y embriaguez de una muchacha”, “La imitacion de la Rosa”, “Lazos de
Familia” y “Preciosidad”, frente a un espejo el personaje establece una relacién entre
lengua y realidad cuando descubre a su “otro”; en estos cuentos las mujeres detectan la
ausencia de su yo ante esa otra que observa. Estela Bachrach (2004) expone que “A
partir del estadio del espejo Lacan desarrolla el concepto de lo imaginario. Lo
imaginario estd basado en la identificacion con el otro, y estas identificaciones
conducen a la formacion del yo.”

El tema del espejo, la figura del doble, la imagen del otro visto como semejante con la
mirada de reconocimiento que “emerge sin saberlo desde su deseo inconsciente”
(Lacan, 1972:16), aparece en momentos cruciales de las narraciones en la que los
personajes se observan a si mismos, a sus aguas turbias. El reflejo permite que el sujeto
se encuentre con aquello que desea ser.

La busqueda del yo en “Devaneo y embriaguez de una muchacha” induce a la mujer a
experimentar una serie de sensaciones que ocurren de manera subita: “los 0jos no se
despegaban de la imagen, el peine trabajaba meditativo, la bata abierta dejaba asomar en
los espejos los senos entrecortados de varias muchachas [...] tuvo la imagen de su
sonrisa clara de muchacha todavia joven” (LF, 9-10) Esas transmutaciones como
realidades del estado psicologico y fisico de los personajes, son también recurrentes.

En la crénica mencionada, Lispector recuerda que con ese cuento se divirtid tanto
que fue un placer escribirlo, y que mientras durd el trabajo estaba siempre de buen
humor: “diferente del diario y, a pesar de que los otros no llegaban a darse cuenta, yo
hablaba a la manera portuguesa, haciendo, segun me parece, experiencia de lenguaje.
Fue excelente escribir sobre la portuguesa” (RM, 182).

En el cuento “La imitacion de la Rosa™:

interrumpiendo el arreglo del armario, Laura se miré al espejo: ¢ y ella
misma, desde hacia cuanto tiempo? Su rostro tenia una gracia
domeéstica, los cabellos estaban sujetos con horquillas detrds de las
orejas grandes palidas. Los ojos marrones, los cabellos marrones, la
piel morena y suave, todo daba a su rostro ya no muy joven un aire
modesto de mujer (LF, 38).
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La imagen especular recuerda a Laura, su vejez y su absorcion por el rol tradicional
gue como mujer tiene que cumplir.

En la cronica, Lispector explica que sus procedimientos de escritura en este caso la
repeticion, se vuelve “una cantinela tediosa” (RM, 184) que adquiere significacion.

En “Lazos de familia”, cuento con el mismo nombre del libro, se percibe a ese otro
gue convence a dofia Severina, sobre el amor propio como compensacion del amor de
su hija Catalina. Esta historia presenta el conflicto entre madre e hija en su limitacion
con el lenguaje:

El tren no partia y ambas esperaban sin tener nada que decirse. La
madre sacO el espejo de la cartera y se mir6 el sombrero nuevo [...]
nadie puede amarte sino yo, penso la mujer riendo por los ojos; y el
peso de la responsabilidad llevo un gusto a sangre por la boca. Como si
“madre e hija” fueran vida y repugnancia (LF, 85).

En la historia, el silencio adquiere un tono irénico ante la austera realidad de la vida;
se percibe lo incompleto, la falta de amor.

“De “Lazos de familia” no me quedo6 nada grabado”, escribe en la cronica.

La falta de amor también es evidente en la chica de quince afios en “Preciosidad”
cuando es acosada sexualmente por unos jovenes: “Cuando fue a mojarse el pelo frente
al espejo, jestaba tan fea! era tan poco lo que ella poseia, y ellos se lo habian tocado.
Ella tan fea y tan preciosa [...] “Debo cuidar mas de mi”, pensd. No sabia como” (LF,
110).

Esa sensacion de pérdida, induce a los personajes al reconocimiento del amor propio y
a la reconstruccion del yo. Asi el espejo es el medio de lograr la unidad personal y el
anuncio del nacimiento interrumpido e instantaneo de un nuevo individuo. De esta
manera, el espejo en la narracion es un medio liberador que devuelve la identidad a los
personajes, liberacion que sucede a partir del fluir de conciencia.

En la cronica relata con respecto al cuento:

es un poco irritante, terminé sintiendo antipatia por la nifia, y después,
pidiéndole disculpas por eso, y en el momento de pedirle disculpas
ganas de no hacerlo. [...] Escribir asi no vale la pena...Tengo la
impresion de que, aun si pudiera hacer de éste un buen cuento,
intrinsicamente no resultaria (RM, 184).
En la obra aparece bien definida la relacion de los personajes con el espacio en que se
ubican, estos espacios pueden ser una casa, un jardin botanico, el zooldgico, la calle o el

centro de la ciudad moderna.
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En “Amor”, estos escenarios son recorridos por Ana, una madre que al concluir sus
labores hogarefias sale de su casa para realizar la compra de alimentos. Es en ese
espacio exterior de la gran urbe que descubre la verdad de la realidad social, percibida
en la apariencia de un ciego, de quién cree que debe compadecerse y dar atencion. Con
el simple hecho de mirar fijamente al ciego Ana es capaz de percibir el miedo, la
soledad y la carencia de amor en este mundo:

Ana [...] inclinada miraba al ciego profundamente, como se mira lo
que no nos ve. El masticaba goma en la oscuridad. Sin sufrimiento,
con los ojos abiertos. EI movimiento de masticar hacia que pareciera
sonreir y de pronto dejara de sonreir, sonreir y dejara de sonreir (LF,
23).

En la crénica dice que de “Amor” recuerda dos cosas: una la de escribir sobre la
intensidad con que inesperadamente cayo con el personaje dentro de un Jardin Botanico
no calculado[...] La segunda cosa que recuerda es a un amigo leyendo la historia
dactilografiada para criticarla[...] “Ese momento fue el mejor de todos: el cuento alli
me fue dado, y yo lo recibi, o alli yo lo di y el fue recibido, o las dos cosas que son una
sola” (RM, 183).

La percepcion del otro, del extrafio, que es al mismo tiempo familiar, y el encontrarse
con realidades que escapan a lo cotidiano ponen a los personajes en estado de
desequilibrio, de extrafiamiento. Las interpretaciones de la mirada de ese “otro”,
también son patentes en “El bufalo” y en “Feliz cumpleaiios”. Ese lenguaje fisonémico
fomentado desde un yo socialmente construido y conocido por la narradora se
decodifica en “El bufalo”, aqui se relata la historia de una mujer despreciada por su
novio, que va al zooldgico a buscar un animal para que le ensefie a odiar; para su
sorpresa ve que en todos los animales existe amor, ternura, y cuidado mutuo, excepto en
el bafalo que ve a la distancia. Una vez que ella se ubica en el espacio propicio para el
encuentro, utiliza la mirada para atraerlo, y entonces se quedan frente a frente:

Ella no mir6 la cara, ni la boca, ni los cuernos. Miré sus 0jos. Los 0jos
del bdfalo, los ojos miraron a sus 0jos. Y una palidez tan honda fue
intercambiada que la mujer lentamente se adormecio. De pie, en suefio
profundo. Ojos pequefios y rojos la miraban. Los ojos del bufalo. La
mujer cabece6 sorprendida, lentamente meneaba la cabeza. Inocente
curiosa, entrando cada vez méas hondo dentro de aquellos o0jos que sin
prisa la miraban, ingenua con un suspiro de ensuefio, sin querer ni
poder huir, presa del mutuo asesinato (LF, 146).
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Este cuento de carécter poético presenta el final tragico de la mujer que ve reflejado
en los ojos del bufalo todo el odio que siente por el hombre que la abandoné. “Es la
dialéctica de la mirada, con la fusién de la mujer y la fiera en un abrazo mortal” (Do
Valle, Gebra, 2010: 20). De la crénica “El bufalo” recuerda, muy vagamente, el rostro
que vio en una mujer o en varias, 0 en hombres; y una de las mil visitas que hizo al
zoologico, y de las miradas que sostuvo con algunos animales, pero “el cuento no tiene
nada que ver con eso, fue escrito y dejado. Un dia lo relei y senti un golpe de malestar y
horror” (RM, 185).

El lenguaje del rostro también domina la trama en “Feliz cumpleafios”. En este cuento
la narradora omnisciente interpreta la conducta de dofia Anita, una anciana viuda que
sufre el abandono de sus hijos, a quienes ve cuando regresan para celebrar sus ochenta y
nueve afios. Esa segunda voz que narra, examina minuciosamente la atmésfera familiar
y el rostro de la anciana y dice: “los musculos del rostro de la agasajada no interpretan
maés, de modo que nadie podia saber si se sentia alegre [...] parecia hueca” (LF, 60). Es
recurrente aqui el desprendimiento de ese yo interior que intensifica las emociones en la
anciana: “El rencor rugia en su pecho vacio. Unos comunistas, eso es lo que eran; unos
comunistas. Los mird con su colera de vieja” (LF, 65). Dofia Anita no habia olvidado
“aquella mirada firme y directa con que siempre mirara a los otros hijos, haciéndoles
cada vez desviar los 0jos” (LF, 70). Su comportamiento casi felino captado en la mirada
de su rostro no sélo revela el odio, sino también la soledad y el abandono. La narradora
mediante el mondlogo interior libera a los personajes en crisis.

En la crénica recuerda del cuento la impresion de una fiesta que no fue diferente de
otras fiestas de cumpleafios, pero “mucho tiempo después un amigo me preguntd de
quién era la abuela. Le respondi que era la abuela de los otros [...]. Descubri que la

abuela era la mia, y de ella s6lo habia visto, de nifia, un retrato, nada mas (RM, 182).

A lo largo de los cuentos, podemos realizar una constante reflexién sobre el lenguaje
gestual y sobre todo los limites de la palabra. Palabra que debe trasmitir el misterio y
sobre todo expresar con términos racionales lo que las miradas perciben mas alla, debe
ser capaz de fijar cada instante, para lograr esa atmdsfera perturbadora que percibimos
en la lectura. Los detalles por muy minimos que sean captan el tono emocional de las

cosas mas que una explicacion.
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En Lazos de familia proyecta situaciones en las que impera el estado psicologico de
sus personajes. En esta obra de lenguaje poético la voz narrativa cumple la funcion de
presentar la realidad humana a traves de la trama, y aunque literalmente no existe
evidencia de un desenlace feliz, en algunos de los cuentos si se percibe cierto
reconocimiento de la existencia e identidad de los personajes.

La escritura de Lispector es un continuo entrelazamiento entre cuentos y cronicas, que
colaboran para una relectura de su propia vida. Narra por encima y por debajo de sus
personajes, crea un juego verbal que nos hace participes de él. Va buscando la forma de
ponerse en contacto con los otros mediante la multiplicidad y complejidad de sus
personajes. Realiza un trabajo de desplazamiento del sujeto dentro de una perspectiva
femenina de modo tal que esos personajes, en la mayoria mujeres, y como ya dijimos,
parecerian prolongaciones de si misma, van perfilandose dentro de mundos que las
distinguen por su capacidad de observacion y andlisis. EI conocimiento filosofico de
Lispector entra en la conformacion de estos personajes que suelen exhibir a través del
fluir de conciencia las preocupaciones de sujetos femeninos y enmarcar las diferencias
entre la realidad que las circunda y el discurso que las produce.

e Elena Poniatowska'': “La princesa rebelde”"?

Su obra periodistica y literaria se debate en una rica intertextualidad en la que
muestra la realidad mexicana con toda su gama de matices y voces; muy en especial el
papel de la mujer tanto en la voz comdn de campesinas, soldaderas, indigenas, como de

aquellas famosas, reconocidas en distintas ramas del arte.

1 Nace en Parfs el 19 de mayo de 1932. Su padre era francés de origen polaco de la linea de uno
de los ultimos reyes de Polonia. Su madre Paula Amor, hija de un terrateniente de la alta
sociedad mexicana. Ambos en el exilio se casan y nacen Elena, su hermana Kitzia y Jan, su
hermano menor. Comienza los estudios en Francia hasta los nueve afios. Luego de la Il Guerra
Mundial, sus padres decidieron trasladarse a México. Alli conoce a la familia de su madre y
comienza a hablar espafiol, luego asiste a una escuela britanica y luego termina su bachillerato
en el Colegio del Sagrado Corazén en Filadelfia, Estados Unidos. Su hermano menor muere
tragicamente a los 21 afios, en el movimiento estudiantil de 1968 en Tlatelolco. Se nacionaliza
en 1969. Se casa con el astronomo mexicano, Guillermo Haro con quien tiene dos hijos, Paula 'y
Felipe. Tiene nueve nietos y actualmente vive en México D.F.

12 Friera, Silvia, “El suefio de la princesa roja” en Pagina 12, Bs. As., Miércoles, 27 de junio de 2007.

“Sus amigos y maestros Octavio Paz — la llamaban “La princesa rebelde”—, Juan Rulfo, Luis Bufuel y
Carlos Fuentes.”
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La ficcidn atraviesa las vidas ajenas. “No hay texto, por objetivo que se confiese en el

que Poniatowska no se incluya como personaje. Va dejando pedazos de su historia, a
veces apocrifos, que disefian un lugar de autor” (Perilli, 2006: 18). La periodista es parte
de la ciudad y la transita sin descanso.
Poniatowska, desde sus crénicas, ha logrado romper el silencio que mantenia la historia
de los mexicanos, acompafiando como testigo a los personajes que retrata. Sus crénicas
aportan no solo una préactica de escritura sino una conciencia concreta de su instrumento
y diferentes formas de percepcion; teniendo en cuenta, ademas, su temporalidad y
referencialidad.

En Fuerte es el silencio (1980)*, sus textos adoptan sesgos ensayisticos que, al decir
de Perilli (2006: 18), inscriben la subjetividad del yo. La relacion entre sujeto de la
escritura y sujetos de la historia se formula como “intercambio dialogado” y adquiere
diferentes formas, ya sean crénicas, testimonios, entrevistas y reportajes. Las mujeres
toman un protagonismo central adquiriendo “variadas mascaras”.

Los cinco textos de Fuerte es el silencio: “Angeles de la ciudad”, “El movimiento
estudiantil de 1968”, “Diario de una huelga de hambre”, “Los desaparecidos” y “La
colonia Rubén Jaramillo” son crénicas que pueden leerse de modo independiente.
Aungue, en términos generales, tienen en comdn un tema facilmente perceptible que
vertebra la seleccion y la presencia para reunirse en el mismo libro: la busqueda de
justicia. Desde los titulos —y la estructura externa de los textos—es posible ver la

conexion entre ellos que inspird, seguramente, la decision de recopilarlos.

En los relatos se oponen dos formas de concebir la sociedad: por un lado el gobierno y
sus grandes intereses; por el otro, el pueblo que necesita crearse, primero, un espacio
propio para defenderlo. Se plantean conflictos con el poder, entre lo consolidado y lo
emergente. En términos de Walter Benjamin (1995) podemos ubicar, en primer lugar,
una violencia que conserva el derecho. En las crénicas esta violencia la representa el
gobierno, o el poder de turno, con el objeto de proteger un orden establecido, orden que
supone ciertos intereses, se reprime o se condena a los opositores al gobierno oficial. En
el otro extremo, ubicamos una resistencia que busca establecer derecho. Alli,

encontramos, a quienes reclaman justicia por los desaparecidos.

13 En adelante indicaremos el niimero de pagina.
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Para nuestro trabajo, analizaremos en particular la cronica “Diario de una huelga de
hambre”, en la que tendremos en cuenta los siguientes aspectos: en primer lugar, el rol
de las mujeres y el uso del espacio publico; en segundo lugar, tres momentos o, tres
tiempos dentro del relato; y en tercer lugar, la participacion activa y comprometida de la
cronista en el relato. Estos tres aspectos van tejiendo la trama de nuestra lectura.

= Diario

La muerte mata la esperanza, pero la desaparicién es
intolerable porque ni mata ni deja vivir. Elena
Poniatowska, Fuerte es el silencio.

En la mayor parte de la narrativa de Elena Poniatowska son generalmente las mujeres
quienes ocupan el espacio del relato. Las mujeres ponen en evidencia la paradoja del
espacio publico silenciado, tal es el caso de la huelga de hambre del afio 1978 llevada a
cabo por las madres de los desaparecidos politicos. El lugar elegido para sentarse y
protestar fue significativo, la Catedral. Las mujeres manifestaron frente a un lugar de

silencio.

Segun el pensamiento masculino dominante, para emplear la expresion de Pierre
Bourdieu (1998), las mujeres representan el mundo doméstico, privado, intimo. Los
hombres, por el contrario, representan el espacio publico y politico. Poniatowska
invierte el paradigma social al evidenciar las paradojas en las que se sostiene. La calle,

lo publico, en este caso, esta ocupado por las mujeres.

Como ya hemos dicho, la dimensidn social del espacio publico, el uso de la calle se
relaciona con el aspecto politico. Este es un espacio de lucha entre diferentes formas de
concebir lo politico. En la cronica se transforma en palabras el silencio social y pablico
que rodea ciertos acontecimientos; se pone al descubierto la paradoja, entre lo social, lo
publico, lo politico y lo interactivo se calla y se silencia. Quienes tienen el poder
pretenden que la calle sea simplemente un lugar de paso haciendo que el silencio invada
la identidad de aquellos a quienes Poniatowska escuchd para escribir sus relatos,

aquellos que brindaron sus testimonios.
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En este contexto las mujeres cumplen un rol clave: son las voces de la esperanza y de
la justicia.Cobrar identidad, hacerse visible, alzar la voz tiene un precio que se termina
por pagar. ElI poder reprime a quienes buscan, a través de diferentes formas de
manifestaciones en la via publica, una nueva concepcion de lo politico. El espacio
elegido, en este caso, es la Catedral. Poniatowska recurre a los relatos orales para
sefialar el acontecimiento y sus consecuencias. Sale a la calle para escribir aquello que

se dice y que se busca silenciar.

Y aparecen las madres preguntando por sus hijos; “oigo a las mujeres de a una por

una, sostengo el micréfono frente a sus bocas, vigilo la grabadora” (120).

En el “Diario de una huelga de hambre”, los recursos literarios son funcionales a un
relato que en si mismo no los necesitaria, solo los produce la escritura con su propia
tension en pos de la verdad de cada hecho que se narra. Sin embargo, no pierde su
caracteristica primordial de diario donde se expresan los sentimientos, las emociones,
las observaciones de la narradora inmersa en la huelga de hambre que en agosto de 1978
llevé a cabo el Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Exiliados y Desaparecidos

Politicos en la Catedral.

Los hechos en si mismos son dramaticos y Poniatowska les hace plena justicia.
Ochenta y tres mujeres, convocadas por Rosario Ibarra de Piedra, que inician el 28 de
agosto una huelga de hambre en la sede misma del poder en México, en el Zécalo, en
visperas del segundo informe presidencial de José Lopez Portillo, quien estd molesto
por "esa presioncilla” (115). En su mayoria, son mujeres pobres, algunas venidas a la

capital con gran sacrificio.

Rosario Ibarra, madre de Jesus Piedra Ibarra, desaparecido desde 1975, las ha venido
juntando, animando y organizando. Por su parte, las organizaciones de izquierda se
oponen a la huelga por considerar que de hecho puede impedir la promulgacion de una
amnistia general que se espera que Lopez Portillo anuncie el dia primero de septiembre.

Estas mujeres estan solas en su lucha. Pero esta ella:
Rosario estd incendiada. Arde. Toda la noche. Arde como lampara

votiva. Nunca he visto a un ser tan absolutamente trabajado por el
sufrimiento como Rosario, pero trabajado en el sentido de que la ha
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pulido, la ha adelgazado hasta ser casi puro espiritu, pura fuerza de
voluntad vuelta hacia el hijo (101).

Poniatowska se vale de diversos recursos para describir los cambios que se producen
en la figura de Rosario Ibarra; la repeticion, las frases cortas, las imagenes sensoriales
como los colores calidos y ardientes que emanan de la “lampara votiva”.

La narradora continta diciendo que hacia tiempo que Rosario Ibarra habia cambiado
para siempre. Mientras su hijo vivia en su casa, habia sido una buena madre de clase
media alta en Monterrey. Una vez que desaparecié JesUs Piedra, la madre esperd el
momento de encontrarlo. Sabia que estaba vivo: la policia acechaba su casa. Un dia la
policia dejé de vigilar y se divulgoé en la prensa que a Jesus lo habia capturado en un
enfrentamiento. A Rosario Ibarra le susurraron que su hijo estaba en el Campo Militar

nimero Uno y se fue a México a buscarlo.

Al principio era una sefiora que se engalanaba para hacer la ronda de las instituciones
y que "la atendieron como sefiora decente”. "Muy pronto aprendi a no llorar ante ellos

[...] para que no pudieran decir: "Esta pobre mujer no esta en sus cabales™ (100).

Rosario Ibarra vio personalmente treinta y seis veces al entonces presidente Luis
Echeverria. Nunca se le dijo ni si, ni no y siempre se la tratd con cortesia, desde el
presidente hasta los ministros y secretarios privados. Nadie sabe si JesUs Piedra esta
vivo; algunos dicen haberlo visto en el Campo Militar. Si lo saca el gobierno, comenta
Poniatowska, "seria la prueba irrefutable de que México es igual a las dictaduras

latinoamericanas. Si sale “un' preso politico, ¢por qué no cien, por qué no mil?" (87).
Poco a poco se transforma Rosario Ibarra:

Rosario, solita, esta mujer pequefia que fue rica y protegida y amada
por sus hijos, consentida por su esposo, ahora se para en todos los
juzgados, exigiendo justicia. Rosario se ha hecho a si misma con los
materiales recibidos en los ultimos afios: la indiferencia, el silencio, el
engafio, los “no” que le dan en cada antesala, y como ha sido fuerte,
estos materiales: la dura arcilla humana, el concreto, la varilla, han
cambiado su vida. Para bien (105).

En este parrafo podemos observar, nuevamente el uso de figuras retdricas,

comparaciones con esos “materiales” que ayudan a marcar la transformacion de
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Rosario, que pasa de arder a convertirse en “dura arcilla” y en “concreto”, elementos

resistentes para la lucha.

Pero no es ella la Gnica madre en esta situacion. Ademas, de nada sirve suplicar al
gobierno corno individuo sufriente. No se sabe si JesUs Ibarra militd en alguna
organizacion armada antes de que se lo acusara de ello; o si empezd a militar a raiz de
que a su padre lo golpeara la policia regiomontana. Lo que si se sabe es que su madre se
convirtio en otra persona; que dejo de buscar s6lo a su hijo y cre6 el Comité para buscar
a todos los desaparecidos. Rosario Ibarra dejo su ropaje. Y se mostrd con "esa gentileza
gue en algunas ocasiones parece una despiadada ironia", esa sonrisa que "es su arma de
lucha". Rosario Ibarra se convirtid, poco a poco, a través de su propio dolor y el dolor
de otros, en una persona distinta, en cierta forma en su propio hijo, y en un personaje
politico, reconocido en México. Luis Echeverria le contestaba: "Ahorita la atiendo,
sefiora, ahorita la atiendo" (69).

La metamorfosis de Rosario Ibarra, Elena Poniatowska la va delineando a lo largo de
todo el relato. En la manifestacion en 1977 contra el nombramiento de Diaz Ordaz
como embajador, Rosario Ibarra se habia acercado a la cronista y poco a poco, fue

penetrando en su intimidad. En una visita, le lleva obsequios:

queria darse a querer [...] Escuchaba conversaciones que estaban a mil
afios luz de su interés, de aquello que la habia traido a casa: su hijo
JesGs. En un momento oportuno trataria el tema, entre tanto, se
amoldaria, paciente (99).

Con generosidad y astucia, Elena Poniatowska se va acercando a la tragedia que esa

mujer ha sufrido sonriente y ademas, a lo que politica y publicamente, representa.
Podemos ver en la huelga tres momentos:

En un primer momento, el lunes 28 de agosto de 1978 se inicia la huelga de hambre
en la Catedral. Poniatowska y Rosario Ibarra, dos personas diferentes, convergen en el
atrio. El Diario da comienzo. La autora empieza a escribir, en forma hilada, cuanto
siente y sabe de Rosario Ibarra y sus comparieras, que "se enrebozan ante el atrio;
podrian ser miembros de una peregrinacion, devotas cumplidoras de alguna manda"

(83).. Este pobre rebafio de mujeres se ha plantado a la vista del Palacio Nacional
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exigiendo que a su huelga de hambre se responda dando noticia del paradero de sus

hijos. Son s6lo ochenta y tres personas.

El pais en general, y quienes andan por la plaza, las ignora. Sin embargo, rompen el
silencio, el oficial y el de los mexicanos. Esto les sucedio a ellas y a sus hijos y le puede
suceder a cualquiera de los que ahora mismo las ignoran. Son las pocas que hablan por

los muchos, patéticas: son las suplicantes en el templo, cerca de la sede del poder.
El texto de Poniatowska fluye creando un campo semantico de la tortura fisica y moral:

El pocito, la picana, el agua embotellada con gas, el pollo rostizado, la
desnudez, los golpes con la cacha de la pistola, los golpes con varilla,
el aislamiento, la privacion de alimentos, el submarino, las
quemaduras de cigarros, la luz desaforada, el radio a todo volumen, la
cabeza en el agua llena de orines y excrementos, son torturas fisicas.
Las torturas morales consisten en obligar a los nifios a presenciar las
torturas de sus padres y torturarlos frente a sus padres (113).

De la historia de JesUs Piedra pasamos a los testimonios, espantosos, uno tras otro.
Del "Ahorita la atiendo, sefiora” (96) a sus corolarios: "Pa’ que escarmiente [ ... ] pa' que
le digan a sus hijos que no se metan con nosotros" (81), al "No, si aqui no se trata de
derechos", al "Ahorita vas a hablar, cabron [. . .] traiganle a su vieja pa' que vea cOmo se
la dejamos™ (108), al "¢Vas a estarte quieto, maricén?", al "Me estoy vaciando. Me
dicen que hable. No puedo. Sélo puedo llorar" (113). Y mientras Bertha Alicia Lopez

de Zazueta relata:

A mi hijita Tania, de un afio y dos meses, la torturaron en mi presencia
maltratandola y aplicandole toques eléctricos en todo su cuerpecito,
después de haberla torturado psicolégicamente al verla torturar a sus
padres. Recuerdo, y me estremezco al hacerlo, como lloraba y gritaba
"Papa" y mi dolor ante la impotencia para defenderla y consolarla. Son
momentos terribles que quisiera borrar de mi memoria pero que
también es preciso describir para tratar de que no se repitan con otras
personas (107).

Asi esperan, en silencio, este grupo de mujeres en la Catedral, mujeres sin hijos, a
veces sin ningun hijo ya, desamparadas, pobres. A la cabeza de este grupo heterogéneo,
no todas de negro porque algunas no poseen ropa de ese color, se encuentra una mujer

que acompaiia a los pocos torturados que sueltan, a los raros desaparecidos que

reaparecen, a fin de que levanten un acta describiendo los tormentos a que fueron
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sometidos. "Es esto lo que esta haciendo Rosario Ibarra de Piedra; darle una conciencia
a este pais, tan olvidadizo, tan valemadrista, tan barrido de noticias, lleno de hombres y

de mujeres, de ancianos y de nifios que viven en el mas absoluto desamparo” (105).

Ellas piden, con teson y necedad, con esperanza y sin ella, por no dejar y por no dejar
que se deje, noticias de los hijos desaparecidos. El pais (0 mas bien una parte de é€l)

aguarda a ver si el presidente concedera la amnistia.

En un segundo momento, Hugo Margain Charles, hijo del embajador de México en
Washington y ex-secretario de Hacienda y ex-embajador en Londres, es secuestrado. La
huelga de hambre, que la prensa se habia encargado de satanizar, minimizar o ignorar,
es opacada por la noticia del secuestro y, enseguida, por la muerte de Hugo Margain. La

amnistia esta en vilo.

Poniatowska, narra horror sobre horror, acude a Gayosso. Es jueves 31 de agosto por

la mafiana:

Tal parece que todos los coches se dirigen hacia alla porque el transito
se hace lento en Félix Cuevas. Al buscar donde estacionarme veo a
muchos hombres con las manos en los bolsillos, esperando, y muchos
carros negros oficiales con sus choferes recargados en la portezuela.
iQué mal me caen! ;Por qué ese despliegue tan ostentoso? Adentro, un
gentio apesadumbrado (126).
Con este episodio, hay una irrupcion de la voz en el relato, en donde la autora,
también es una participante activa, por eso nos parece diferenciarlo como una segunda

parte.

El tiempo letérgico de la Catedral, con sus mujeres "pobres e ignorantes"” en huelga de
hambre, se ve conmocionado por el tiempo urgente de los medios masivos de
comunicacion. Una victima, Hugo Margain, totalmente ajeno a las madres y al propio
gobierno, es el centro de la atencidn nacional: "le reventaron la femoral, se les desangro,
se les fue en un segundo, un burdo torniquete, lo dejaron vaciarse, y luego, espantados,
lo abandonaron™(125). Otra victima de la violencia. En una descripcion ajustada a la
Liga 23 de Septiembre, la Liga misma a la que se acusa de pertenecer a Jesus Piedra.

Agustin Ramos, amigo personal de Poniatowska, le comenta: "Yo puedo poner mi mano
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al fuego que a los asesinos de Margain JAMAS los van a encontrar. [ ... ] Porque este

asesinato es cosa de los mismos politicos [...] " (127).

En la tarde de ese dia, los familiares depositan en una cripta de Catedral las cenizas
de Hugo Margain Charles. No hay ningun contacto entre los padres del asesinado y las
madres de los desaparecidos, aunque Rosario Ibarra trata de manifestar su pena. Los
“guaruras” se encargan de subrayar que no puede ni debe haber nada en comun; son los
"agentes vestidos de sefior" que determinan en primera instancia lo que es la ley. Asi,
los Margain entraron y salieron, destruidos por la pérdida de un hijo, por entre las

suplicantes mal vestidas que estaban a dieta de limdn y agua mineral.

Las veo y me veo a mi misma en la mafiana con los Margain dolida
hasta la médula, escuchando el abrupto abrir y cerrar de las bolsas de
mano de cocodrilo (Aries, Antil, Cartier) y ahora en la noche, en
medio de mujeres y estudiantes que no conozco y con quienes me
identifico, a veces por las razones mas nimias (132).
En este tramo de la lectura, Poniatowska se ubica como espectadora de los
acontecimientos y de si misma. No puede negar su posicion social alta, ni el deber que
tiene que cumplir por pertenecer a ella, pero admite identificarse con las mujeres

anonimas de la huelga. Ambos casos le duelen “hasta la médula” porque son producto

de la injusticia y la violencia.

En un tercer momento el tiempo del tragico relato se precipita abruptamente. Con
Hugo Margain asesinado, supuestamente por la Liga que aln existe, Poniatowska
periodista rescata las voces de la clase alta que exclaman asombradas: “¢quiénes son
esas sefioras “enrebozadas” para desafiar asi al poder, a unos metros de Palacio
Nacional?;Qué importan sus hijos desaparecidos?”(130), y conversa con Rosario

Ibarra:

Lo de Margain ha suscitado una gran reaccion en contra nuestra,
Elena. Me dijo Reyes Heroles que en Gobernacion no ha dejado de
sonar el teléefono, que gente "de bien", asi la Ilama él, dice cosas como
ésta: "Qué amnistia ni qué amnistia, van a ver esas viejas si les dan su
amnistia”. [ ... ] "Bueno, licenciado, digame, a ver, ;qué opinién
publica esta en contra nuestra?" Y me dijo textualmente: "La burguesia
y la clase media. Las linchan si se quedan ustedes alli, por eso les
repito que se quiten, sefiora Piedra, salganse antes de que las saquen.
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Hace un momento me llamé X. me instd: "Cuélguelos, cuélguelos a

todos' (130, 131).
Llegan soldados al atrio de Catedral. La huelga de hambre que tanto costé organizar,
se levanta en unos cuantos minutos. Antes de que los soldados entren, el campamento se
desbanda. La amnistia se decreta, los asesinos de Margain no son encontrados y los

desaparecidos siguen sin aparecer.

En la interrelacion de las cronicas de Fuerte es el silencio se destaca la eficacia de la
denuncia de opresion, miseria y crimen. Esta intervencion que lleva su nombre, “Elena,
Elenita, nifia, dofia, sefiora, giiera son algunas de las mascaras que usa para convertirse
en la fisgona de la realidad mexicana” (Perilli, 2006:13), parece querer romper el
silencio ensordecedor de una sociedad que por mucho tiempo ha vivido, sumisa y
abulica, bajo la mirada de un estado criminal que con total impunidad azot6 a los que

debid servir y cuidar.

La literatura de Poniatowska sale a la calle, escribe los relatos orales, las historias de
lucha, las cronicas muestran lo que se esconde a la mirada general, hablan de lo que se

silencia y le otorga identidad a quienes se les ignora.

La fotografia en la obra de Poniatowska actlia como otro testimonio que fija alin mas
los hechos y que con su registro se puede comprobar el acontecimiento ocurrido y
probar su existencia. “Una foto no es solamente una imagen semejante, sino a la vez una
huella material de lo real” (Torres, 2010:15).

La calle, la plaza, las manifestaciones, la huelga, la pobreza, la anarquia de la ciudad,
la corrupcion del poder, el sincretismo religioso y, como ya hemos mencionado, las
narraciones orales, son una constante en la obra. El espacio publico es un ndcleo de
disputas. En el “Diario de una huelga de hambre”, Poniatowska recoge las voces de las
madres de los desaparecidos politicos, quienes exigen un esclarecimiento de la situacion
de sus hijos. La desaparicion forzada de personas obligo, involuntariamente, a desterrar
del espacio publico a todo aquel a quien se considere sospechoso: “cualquier
inconforme es el enemigo, su familia también y un dia sin mas, de pronto, deja de estar
entre nosotros” (138).

Estas madres no se planteaban la lucha armada, no se plantearon grupos terroristas, se

plantearon reunirse para recibir noticias de sus hijos.
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Es posible que este tipo de manifestacion pablica fuese el inicio de una propuesta de
paz ante la mayor de las brutalidades, una de las experiencias mas violentas que hubo en
Latinoamérica, ante la mas terrible de las crueldades y aberrantes acciones politicas.
Poniatowska registra a este grupo de mujeres en silencio que se hizo oir. Y dejaron ver

un poco, la fuerza de la paz y la fuerza de la no violencia, la fuerza del testimonio.

Ademas de las figuras testimoniales que Poniatowska construye desde su propia voz,
Jesusa Palancares y Rosario Ibarra Piedra, encontramos en su obra otras

representaciones de mujeres.

=  Retratos

La bdveda celeste estd cubierta de
mujeres-estrellas que giran locas como
siete hermanas en la ronda del amor.
Elena Poniatowska, Las siete cabritas

En Las siete cabritas (2000)*, la escritora retrata a las mujeres que hicieron parte de
la historia artistica de México y que también tuvieron que luchar para ser reconocidas en
un mundo preponderantemente masculino. “Elena Poniatowska arma una constelacion

de mujeres que escriben, de mujeres que con sus vidas se ‘inscriben’ en la historia.”

(Torres, 2010:83)

El texto se compone de siete retratos de mujeres constituidas en simbolos, siempre
vanguardistas, osadas, sensibles, valientes. Sus vidas fueron un escandalo. Un
atrevimiento que suscitd la indignacion y un desafio a los convencionalismos. Mujeres
que abrieron brecha aunque escandalizaron a sus contemporaneos. Ninguna de las siete
ha llevado una vida sosegada ni tranquila; ninguna podria confundirse con la otra y cada
una ha desarrollado una personalidad propia y un papel especifico en un medio adverso.
Poniatowska las retrata plenas de humor vital y tragico, aventureras y dignas,
trascendentes y fulgurantes. Siete mujeres incomprendidas por una sociedad que
reconoce tardiamente a quienes sacuden la historia y la hacen avanzar. Una constelacion
donde cualquiera puede ver reflejadas sus propias inquietudes, anhelos, insomnios y
suefios. Frida Kahlo, gran pintora; Nahui Olin, simbolo de la liberacion sexual
femenina; Pita Amor, poeta y personaje; Rosario Castellanos, notable novelista y poeta;
Maria lzquierdo, pintora; Elena Garro, novelista, cuentista y leyenda ella misma, y

' Las citas corresponderan a esta edicion.
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Nellie Campobello, autora de uno de los textos sobre la Revolucion Mexicana, son Las
siete cabritas. A través de memorias, entrevistas, cartas, obras, comentarios criticos,

anécdotas y recuerdos personales, la autora esboza la figura y la biografia de cada una.

Analizaremos la semblanza de Rosario Castellanos, ya que Poniatowska nos acerca a

la primera figura femenina que mencionamos en este trabajo, Sor Juana Inés de la Cruz.

En el indice del texto, Rosario Castellanos es la nimero VI, su titulo es “Rosario del

29

‘Querido nifio Guerra’ al ‘Cabellito de elote’”. Poniatowska se concentra en la tortuosa
relacion de Rosario que “vivio traspasada de amor” por su marido Ricardo Guerra y en
cuestionar la educacion sentimental de las mujeres: “las mexicanas solemos girar en
torno al amor como burras de noria” (107). En este capitulo hace un repaso por las

cabritas que sufrieron grandes decepciones:

Elena Garro formd con Octavio Paz la pareja ideal, ambos jovenes,
guapos e inteligentes...al paso del tiempo, el amor se hizo aicos.
Maria lzquierdo se casé a los catorce afios con Candido
Posadas....pero su gran amor fue Rufino Tamayo que le dejé una
herida que no habria de cerrarse jamas. Frida Kahlo cultivd su amor
por Diego como una calabaza verde y jugosa....pero el prefirio otras
calabazas. Nahui Olin fue victima de varias fuerzas de la naturaleza
pero también del Dr. Atl. Nellie Campobello, la brava, la luchadora
jamas se repuso de la muerte de Martin Luis Guzman. Pita Amor giro
en una orbita sélo por ella conocida. EI Unico hombre a quien amo fue
Pepe Madrazo, la Uinica mujer, Lola Felit...Rosario Castellanos vivid
traspasada de amor por ¢l padre de su nico hijo... (107 - 108)

Poniatowska recuerda la vida de Sor Juana para la construccion del texto. Ademas de
su lucha por el amor, Rosario lucha por ejercer su vocacién y por ser reconocida como
mujer en la cultura mexicana al igual que la monja. El texto en forma explicita afirma
que en 1952 Rosario “comete un acto que la asemeja a Sor Juana Inés de la Cruz pero
que a mi me parece una autoflagelacion espeluznante: se rapa” (122). Asi, leemos la
referencia al episodio en el que Sor Juana cuando se propone aprender gramatica se

mortifica y, se corta el pelo.

A traves del relato Poniatowska va construyendo la imagen de esta mujer en la que:
“su cerebro dividido en dos lobulos frontales estd en realidad habitado por dos
propositos: uno para escribir, otro para sufrir” (118). Y, entre intentos de suicidios,
aborto y entradas al hospital psiquiatrico, la incertidumbre: “;soy o no soy una

escritora? ;jPuedo escribir? ;Qué?” (119). A pesar de su aparente duda Castellanos
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nunca dejo de escribir. “Rosario dejo de escribirle a Ricardo Guerra solo siete afos
antes de morir. Electrocutada por una lampara domeéstica, en la sede de la embajada de
México en Tel Aviv, fallecio el 7 de agosto de 1974 (125).

Todas estas artistas comparten la soledad, las mujeres-cabritas se quedan solas, estan
solas, sufren desde Frida Kahlo hasta Rosario Castellanos, pasando por las demas.
Tanto en la estructura que elige Poniatowska para la confeccién del texto, como en el
tema, la incomprension que les brinda a cada una la sociedad de su tiempo,

reconocemos las marcas de Sor Juana Inés de la Cruz.

Por ultimo queremos remarcar que Poniatowska se incluye como participante o, como
testigo en todos los relatos, al decir: “A las mujeres se nos devalua” (123), y testimoniar

de este modo su compromiso.

*

%+ Con mirada de mujer

El escritor no tiene sexo o, mejor,
tiene los dos en dosis bien diferentes.
Clarice Lispector, Descubrimientos.

La escritura de mujeres en América Latina ha mantenido, desde los primeros trazos de
Sor Juana, una mirada “estrabica”, “bizca” (Mattalia, 1995: 27). Una doble mirada: la
critica, a veces oblicua, irénica o enfatica, en su denuncia de los silencios de las voces
gue no llegan a la escritura y la constructiva, que estructura otra mirada sobre los

discursos oficiales.

En La letra de lo minimo, Tununa Mercado (1994) alaba el poder del susurro
femenino como manera de construir una comunidad y estructurar una narracién
alternativa. Sitla el susurro en su mas puro estado fisico, en su representacion material
que llena el espacio entre los discursos ya existentes y anuncia un cierto tipo de
transgresion.

Segun Nelly Richard (1993), es necesario repensar a la mujer como identidad social y
sexual a partir de un yo descentralizado, cuya dimension fronteriza puede actuar

positivamente en el orden simbdlico. Cualquier escritura que asuma la posicion
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transgresora de la pulsion femenina, por su caracter de minoria y marginalidad, estaria
signada por una marca critica como categoria discursiva. En este sentido, la critica
feminista actia como perspectiva desconstructiva frente a la elaboracion y analisis de la
cultura, revelando las contradicciones del sistema logocéntrico. Esta actitud exige que el
sujeto femenino se ubique en una zona siempre fluctuante entre el orden que lo nombra

y su propio deseo, sin deslizarse hacia definiciones absolutas.

¢Podemos hablar de caracteristicas especificas de un arte de mujeres y de un arte de
varones que nos permitan establecer corpus diferentes? No pareceria suficiente establecer
diferencias a partir de una autoria sexuada. Que sea una mujer quien realiza la obra no supone
caracteristicas determinantes. Puede plantearse lo especifico femenino como una opcion
tematica y/o expresiva dada por la posibilidad de recurrir a una iconografia evocadora de
lo-fermenino (la mujer hablando de su mundo a través de objetos femeninos) o, también, por una
determinada manera femenina de decir ciertas texturas que pondrian en escena una
sensibilidad diferenciada, un modo de estructurar la materia y la forma caracterizable como
femenina. Podria diferenciarse también una forma desbordada y desestructurante que
caracterizaria al discurso femenino, opuesta a una manera racional y conceptual que

corresponderia al discurso masculino. En este sentido, (Richard, 1993: 36) afirma:

Mas que de escritura femenina, convendria entonces hablar -cualquiera
sea el genero sexual del sujeto biografico que firma el texto- de una
feminizacion de de la escritura [...] cualquier literatura que se practique
como disidencia de identidad respecto al formato reglamentario de la cultura
masculinopaterma; cualquier escritura que se haga complice de la
ritmicidad transgresora de lo femenino-pulsional, desplegaria el
coeficiente minoritario y subversivo (contradominante) de lo “femenino”.
El discurso femenino expande sus posibilidades cuando se convierte en un
instrumento de analisis no necesariamente utilizado por mujeres y no exclusivamente

centrado en el analisis de la problematica feminista.

Reina Roffé (1995) dice que lo femenino resulta un “devenir” siempre en movimiento,
un género en basqueda de su identidad y de la letra para designar esa identidad. Hoy toda
mujer que escribe debe trabajar literariamente estas alternativas, ya sea para confirmarlas
o rebatirlas, y dar un paso mas en el deseo que sustenta de por si la escritura. Asi, esta
escritura tiene una doble tarea, hacia afuera para construir tradicion; hacia adentro para

mostrar sus propias estrategias, aquellas que, en relacion a Sor Juana, Josefina Ludmer
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(1985) denomino “las tretas del débil” para practicar en los espacios admitidos “lo
vedado en otros” y asi provocar una anexion y una reterritorializacion de los discursos

hegemonicos.

En una crénica Clarice Lispector, con su vision contradictoria y su especial humor
reflexiona acerca de la escritura femenina. “Demasiada mujer” (Lispector, 2010:43),
dice:

Una vez me ofrecieron hacer una cronica de comentarios sobre
acontecimientos, solo que esa cronica se haria para mujeres y dirigidas
a ellas. La propuesta termind en nada, felizmente. Digo felizmente
porque sospecho que la columna iba a derivar hacia asuntos
estrictamente femeninos, en la extensién en que generalmente es
tomado lo femenino por los hombres e incluso por las mismas humildes
mujeres: como si la mujer formara parte de una comunidad cerrada,
aparte y, de cierto modo, segregada. Pero mi desconfianza venia de
acordarme del dia en que una joven vino a entrevistarme sobre
literatura y, juro que no sé como, terminamos conversando sobre la
mejor marca de delineador liquido para el maquillaje de los ojos. Y
parece que la culpa fue mia. EI maquillaje de los ojos también es
importante, pero yo no pretendia invadir las secciones especializadas,

por bueno que sea conversar sobre modas y nuestra preciosa belleza
fugaz.

Lo femenino como estrategia discursiva puede estimular nuevas posibilidades de
conocimiento y abrigar esperanzas en el futuro de lo social al reconocer las

individualidades producidas por multiples y diferentes tensiones.

«+ Para finalizar.

Saer (1997) en “La perspectiva exterior”’, refiriéndose a Gombrowicz, dice: “Ser
polaco. Ser francés. Ser argentino. Aparte de la elecciéon del idioma, ¢en qué otro
sentido se le puede pedir semejante autodefinicion a un escritor? Ser comunista. Ser

liberal. Ser individualista.”

Tomando prestada esta idea, podemos decir de nuestras escritoras que: ser ucraniana,
ser brasilefia, ser judia, en Lispector; ser francesa, ser polaca, ser mexicana, ser catolica,

en Poniatowska; ambas escriben sin asumir estas “etiquetas”. Como dice Saer, “no se es

38



nadie ni nada, se aborda el mundo a partir de cero, y la estrategia de que se dispone

prescribe, justamente, que el artista debe replantear dia tras dia su estrategia” (38).

Ambas mujeres son el resultado de haber nacido dos veces en poco meses o0 afos, una
vez en un continente, nacimiento retenido luego por un tiempo, para renacer en otro
continente, nacidas dos veces de un viaje lento, dificil y precipitado, para finalmente
llegar, cada una, a su tierra nueva. Después no dejaron de seguir llegando a sus propias

lenguas con ese ligero desfasaje.

Asi Clarice Lispector en su obra revela una permanente crisis de identidad a través de
un estilo que ella misma defini6 como “no estilo”. Los personajes femeninos de sus
relatos, mujeres de todas las edades: nifias extrafias, de mirada perturbadora; adultas que
intentan descubrir su identidad, alcanzar la posesion de un yo; y viejas solitarias, que
descubren que sélo el deseo no las ha abandonado ante la estupefacta mirada de la
sociedad. Estas mujeres complejas estan en constante reflexion sobre si mismas, al igual

que en las cronicas, Lispector como narradora, relata su yo mas intimo.

Por su lado, Poniatowska rescata del anonimato, a través de la escritura, la vida
cotidiana de mayorias y minorias. La valoracion de su yo, subjetivo, reconstruye hechos
a traveés de la figura del testigo que asimila y retne testimonios ajenos, utilizando en

algunos casos, técnicas de la ficcion.

Queremos rescatar el término mascara ya que es una idea que aparece aplicada a Sor

Juana y, repetimos en Lispector y en Poniatowska.

Con estas mascaras, metafdricas, estas mujeres se transforman en otro ser y
establecen un vinculo entre imagen propia y la del otro. La mascara como instrumento
de cultos misteriosos y esotéricos. Oculta, espanta, dobla, separa y unifica. Ayuda a
Lispector a crear la mistica de su escritura. Su uso transforma a Poniatowska ante sus

entrevistados, siendo ella y los demas al mismo tiempo.

Las mujeres han dejado que su identidad se vea afectada por aspectos socioculturales
que han estancado su progreso en la sociedad, y que han limitado su papel a una figura
pasiva, fue necesario tomar una nueva vision que rompio con los estereotipos sociales.
Es por eso que hubo que replantear su identidad, partiendo del "yo intimo™; de todos

esos aspectos personales, motivaciones, deseos, sentimientos que potencializen su

39



interior y produzcan la afirmacion de la mujer como sujeto social con papeles

protagdnicos en la historia y en los procesos sociales.

A través del tiempo ha construido ella misma su concepto en una simbiosis que ha
traspasado sociedades y culturas. La mujer ha sido simbolo de lo que se ha entendido
por lo femenino y, lo femenino es cuestion de cada tiempo y cultura, mas alla de las
ideologias, aunque no por ello se deja de reconocer que hay algunas constantes que se

repiten en una y otras sociedades.

Vivir, sobrevivir, insistir en existir y trascender, esa era y es una constante; el camino
y el fin de toda mujer que se asuma en su existencia dentro de una realidad que le ha
sido impuesta. No importa que para ello tenga que transgredir el icono que le han

impuesto.

De Sor Juana a Poniatowska, la identidad de la mujer, ha pasando de un papel pasivo,
a ser un miembro activo e importante en el desarrollo de la sociedad, asi se abrieron
espacios para la reflexion y encuentro de mujeres fomentando las capacidades

personales e individuales.

40



Textos literarios

e Lispector, Clarice (1988), Lazos de familia, Barcelona, Montesinos.

(2004), Revelacion de un mundo, Bs. As., Adriana Hidalgo
Editora.

(2010), Descubrimientos, Bs. As., Adriana Hidalgo Editora.

e Poniatowska, Elena (1980), Fuerte es el silencio, México, Era.
(1999), Hasta no verte Jesus mio, Bs. As., Sudamericana.

(2000), Las siete cabritas, México, Era.

BIBLIOGRAFIA

Aguilar, Gonzalo (2010), “ Prologo”, en Clarice Lispector, La hora de la
estrella, Buenos Aires, Corregidor.

o Amar Sanchez, Ana Maria (1992), El relato de los
hechos, Rosario, Beatriz Viterbo Editora.

(2000), Juegos de seduccion y de traicion.
Literatura y cultura de masas. Rosario, Beatriz
Viterbo Editora.

e Azua, Néstor (1988), Periodismo y feminismo en la Argentina, Bs. As., Emece.

e Barthes, Roland (1987), Efecto de la realidad en EIl susurro del lenguaje,

Barcelona, Paidds.

e Benjamin, Walter, (1995) Para una critica de la violencia. Buenos Aires,
Editorial Leviatan.

e Bernabé, Monica (2006), Prologo en ldea cronica. Literaria de no ficcion

iberoamericana, Rosario, Beatriz Viterbo Editora.

e Bourdieu, Pierre, (1998) La domination masculine, Paris, Editions du Seuil.

41



Corbatta, Jorgelina (2002), Feminismo y escritura femenina en Latinoamérica,

Bs. As., Corregidor.

Créquer Pedron, Eleonora (2000), EI gesto de Antigona o la escritura como
responsabilidad (Clarice Lispector, Diamela Eltit, Carmen Boullosa), Espafia,

Editorial Cuarto Propio.

Deleuze, Gilles (1996), “La literatura y la vida”, en Critica y clinica, Barcelona,

Anagrama.

Dominguez, Nora y Perilli, Carmen (1998), Fabulas del género. Sexo y escritura

en América Latina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora.

Do Valle, Camila y Gebra Fernando, “La dimension desconocida”, Revista N, n°

357, 31 de julio de 2010, Buenos Aires, pp.20.

Enzensberger, Hans, “La literatura en cuanto historia”, en Eco n® 201, Bogota,

julio 1978. pp. 28-34.

Falbo, Graciela ed. lit. (2007), Tras las huellas de una escritura en transito: la
cronica contemporanea en América Latina. La Plata, Al Margen.

Franco, Jean (1994), Las conspiradoras. Representacion de la mujer en México,
México, FCE.

Friera, Silvia, “El suefio de la princesa roja” en Pagina 12, Bs. As., Miércoles,
27 de junio de 2007.

Gonzalez Echevarria, Roberto (2000), Mito y archivo. Una teoria de la

narrativa latinoamericana, México, FCE.
Lacan, Jacques (1972), “El estadio de espejo”, en Escritos I, México, Siglo XXI.

Losada Soler, Elena et al, Revista Anthropos. Huellas del conocimiento,1997,

Barcelona, Proyecto a ediciones.

Ludmer, Josefina, “Las tretas del débil”, en Gonzalez, Patricia y Ortega, Eliana,

La sartén por el mango, (1985) Puerto Rico, Ed. El Huracén, pp. 7-54.

42



Martini, Diane (comp.) (1992), Escritoras de Hispanoamérica, México, S. XXI.

Mattalia, Sonia y Aleza, Milagros, Eds. (1995) Mujeres: escrituras y lenguajes.

En la cultura latinoamericana y espafiola, Valencia, Universitat de Valencia.

Mercado, Tununa (1994), La letra de lo minimo, Rosario, Beatriz Viterbo

Editora.
Molloy, Sylvia (1996), Acto de presencia, México, FCE.

“La flexion del género en el texto cultural latinoamericano”, en
Revista de critica cultural, n® 21, noviembre 2000, Bs.As.,
pp.52-57.

Montaldo, Graciela “Mujeres e imagenes de saber: la escritura de la ignorancia”,

en Revista de critica cultural n° 18, agosto 2000, Bs. As., pp.56-61

Morafia, Mabel (1997), Politicas de la escritura en América Latina, Caracas,

Ediciones eXCultura.

Ortiz, Orlando (1972), La violencia en México, México, Ed. Diogenes.

Oviedo, José Miguel (2001), Historia de la literatura hispanoamericana,
Madrid, Alianza.

Pacheco, Carlos (1992), La comarca oral, Caracas, La Casa de Bello.

Perilli, Carmen (2006), Catalogo de angeles mexicanos. Elena Poniatowska,
Rosario, Beatriz Viterbo Editora.

Piglia, Ricardo “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”,
Revista Casa de las Américas, n°. 222, enero-marzo 2001, Bs. As. pp. 11-21.
Prieto, Ana “Entrevista Benjamin Moser. El lenguaje mistico”,Revista N, n° 357,
31 de julio de 2010, Buenos Aires, pp. 22-23.

Rama, Angel (1984), La ciudad letrada, Uruguay, Fundacion Internacional

Angel Rama.

43



Ramos, Julio (1989), “Decorar la ciudad: crénica y experiencia urbana”, en
Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, FCE. Pp.112-142.
Richard, Nelly (1993), Masculino/Femenino. Practicas de la diferencia y la
cultura democrética, Chile, Francisco Zegers Editor.

Ricoeur, Paul (1996), Si Mismo como Otro, Madrid, Siglo XXI.

Roffé, Reina (1995) “Itinerario de la escritura.; Desde donde escribimos las
mujeres?”’, en Mattalia, Sonia y Aleza, Milagros, Eds. (1995) Mujeres:
escrituras y lenguajes. En la cultura latinoamericana y espafiola, Valencia,

Universitat de Valencia.
Rotker, Susana (1992), La invencion de la crénica, Bs. As., Letra Buena.
Saer, J. José (1997), El concepto de ficcion, Bs. As., Ariel.

Secreto, Cecilia (1997), “Herencias femeninas: nominalizacion del malestar” en Pifa,

Cristina, Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben), Buenos Aires, Biblos.

Sommer, Doris (1994), “Conocimiento interruptus: una ética de lectura” en Ludmer,
Josefina (comp) Las culturas de fin de siglo en América Latina, Barcelona, Beatriz
Viterbo Editora. Pp.232-2309.

Torre, Maria Elena (2008), “El arte de caminar: Politica y poética de la cronica
en Latinoamérica”, en Zubieta, Ana Maria (comp), La memoria. Literatura, arte
y politica, Bahia Blanca, Edi UNS. Pp. 195-211.

Torres, Adriana (2010), El cristal de las mujeres, Rosario, Beatriz Viterbo
Editora.

XIX Congreso Internacional de literatura Iberoamericana (1980), Narradores
latinoamericanos 1929-1979, Caracas, Ediciones del Centro de Estudios

Latinoamericanos.

Woolf, Virginia (1979), Las mujeres y la literatura, Barcelona, Ed. Lumen.

.................... (1989), Un cuarto propio, Barcelona, Seix Barral.

44



Articulos de Internet

7/
L X4

X/
L X4

7/
L X4

Bachrach, Estela, “Estadio del espejo: el estadio del espejo en la teoria
psicoanalitica 'y  sus  proyecciones en el tratamiento
psicoterapéutico”’, ATSMHI: Israel, 2001 3 de abril de 2004,
<http:www.atsmhi.org/estadio.htm>

Clua, Vicente, “Clarice Lispector: la palabra rigurosa” Proyecto
Patrimonio: Salon de lectura en espafiol. 12 de agosto de 2002 24 de
abril 2003. <http: www.letras.s5.com/lispector2.htm>

Sifrim, Monica, “Hacia lo inefable” Clarin digital Buenos Aires,
Argentina, 16 de abril de 2000 12 de abril 2003.

<http://olr.clarin.com.arg/suplementos/cultura/2000/04/16/e-
01001d.htm>

45


http://www.letras.s5.com/lispector2.htm

