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Cuerpos supliciados. Marcas y vacios.
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En el limite extremo del dolor
no subsiste nada que no sean
las condiciones del tiempo y del espacio.

Holderlin

Marcar para reconocer, marcar para vaciar

En el canto XIX Homero nos sitla ante una de las escenas mejor preparadas de
la Odisea: Euriclea, la anciana ama de llaves y nodriza de Odiseo, reconoce a su sefior
por la cicatriz en el muslo. Odiseo, haciéndose pasar por un forastero recién llegado, se
gana la atencion de Penélope, quien ordena a Euriclea lavarle los pies al fatigado
caminante. Euriclea, mientras prepara el agua, recuerda la ausencia de su sefior, y relata
al caminante como aquel podria tener la misma edad que el huésped en este momento, y
estar también vagando por quién sabe qué lugares desconocidos. Euriclea comienza a
reparar en el parecido de ambos, mientras Odiseo “se volvié hacia lo oscuro, pues
subitamente le entro en el alma el temor de que la anciana, al asirle el pie, reparase en
cierta cicatriz y todo quedara descubierto.” (Homero, 1992:278) Finalmente Euriclea
se acerca a su sefior, y al comenzar a lavarlo “reconocid la cicatriz de la herida que le
hiciera un jabali con sus albos colmillos, con ocasion de haber ido él al Parnaso, a ver
a Autdlico y sus hijos” (Homero, 1992:278). A partir de este momento, el relato de la
historia que gira en torno a esa cicatriz pasa a un primer plano, una vez que Euriclea la
ha descubierto “ya no existe la posibilidad de ordenacion en perspectiva, convirtiéndose
la historia en un presente completo e independiente” (Auerbach, 1950:4)

El interés concreto de este pequefio recorrido, es reparar en la nocién de marca
como reconocimiento: la cicatriz de Odiseo permite a los otros un reconocimiento
sobre su persona. Euriclea sabe, a través de una marca, quién es ese forastero.

Las marcas y cicatrices (visibles, e inscriptas en el cuerpo) hablan de nosotros,
nos situan hasta histéricamente en relacién a nuestra memoria. En la infancia, por
ejemplo, mostramos orgullosos aquellas cicatrices que nos plasman ante los otros en un
momento de valentia, en un antes y un después de esa cicatriz. Algo se quiebra con esa
marca, el tiempo ya no es el mismo. En este recorte de lo que una marca pueda,
paraddjicamente, “marcar” en nuestros cuerpos, se torna necesario hacer una pequefia
diferenciaciéon terminoldgica: marca, cicatriz, y huella son usadas a veces como
sindnimos, pero no significan lo mismo. La definicion presente en el diccionario de
estos términos ya nos pone frente a ciertos matices a repensar. Define marca como
“sefial que se pone a una cosa para reconocerla: marca hecha a una res con un hierro
candente”. En cuanto a cicatriz, leemos: “sefial que queda después de cerrarse una
herida o una llaga hasta quedar bien cerrada (fig.: huella que deja en el animo algun
sentimiento pasado)”, y en huella nos encontramos con “sefial que deja el pie o
cualquier otra cosa: se ven huellas en la nieve”. Reflexionando en torno a los cuerpos
me pregunto: ;qué hace que una marca sea una marca?, ¢Su permanencia?, ¢su
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impermanencia?, ;qué marca la marca?, ;qué diferencia tienen la marca y la cicatriz con
respecto a una huella, en su inscripcién fisica, corpdrea?. Tanto la huella como la
marca y la cicatriz son sefiales, pero mientras la marca distingue a quien la posee (“sefial
que se pone a una cosa para reconocerla” cual una res marcada como perteneciente a su
duefio), y la cicatriz a quien posee una marca o herida ya cicatrizada, la huella puede
desaparecer (cual pisadas en la arena, o en la nieve).

La marca como distincion, ligada al concepto de pertenencia (pero de una
pertenencia a un otro que impone y exhibe su poder en mi cuerpo), es en lo que deseo
instalarme a partir de ahora. La pregunta ldgica, si es que existe algo asi como una
nocion de logica en este contexto, seria la siguiente: ;en qué momento la marca (o
cicatriz) se transforma en dolor?, ;en qué momento este reconocimiento a través de la
marca rememora, no ya un momento digno de recordar, sino de olvidar?. Y cuando digo
dolor, hablo del dolor del cuerpo arrasado y desbordado por una marca no querida, la
inscripcion de otro que se nos impone en un ritual de borramiento nefasto, en el cual lo
que se intenta borrar, con lo que se intenta arrasar a toda costa, es con la humanidad que
ese cuerpo marcado contiene.

Ya no es posible una Euriclea feliz ante el reconocimiento de su sefior en este
contexto: asistimos aqui al suplicio, la tortura, la aplicacion de un castigo en forma
sistematica y no querida con sus propias leyes internas de regulacién. Asistimos a la
pena impuesta para lograr un saber, una informacion, o la sumision de un cuerpo al
poder de otro cuerpo que se revela como més poderoso desde la ldgica interna del poder
y del querer mas. Siempre se trata del cuerpo, y, en palabras de Foucault, de su
“economia politica”. Podemaos, junto con él, sostener la siguiente tesis general:

en nuestras sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta “economia
politica” del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos,
incluso cuando utilizan los métodos “suaves” que encierran o corrigen, siempre
es del cuerpo del que se trata-del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su
docilidad, de su distribucién y de su sumision. (Foucault, 2006:32)

El poder concentracionario, que se ha ocupado a lo largo de la historia de la
humanidad, entre otras cosas, de “borrar” cuerpos, busca ante todo acabar con todo
rasgo de humanidad y de resistencia. El cuerpo marcado bajo este ritual (que lo borra),
deviene en soporte de una técnica de sufrimiento que conlleva a una pérdida: la de todos
sus derechos.

Quitar todo rasgo de identidad creando un espacio reducido en el cual se mezclan lo
publico y lo privado, lo politico y lo bioldgico, separar al individuo de su entorno,
reducir a los otros, siguiendo en esto a Agamben, a “nuda vida”, a un mero cuerpo
bioldgico indistinguible de los demas cuerpos, se transforma en la tarea de este poder.
El campo de concentracidn es el ejemplo mas acertado en nuestro intento por plantear
una de las marcas mas crueles que puede sufrir un cuerpo: la de la indistincion. El
campo se transforma en el albergue de la indiferenciacién de los cuerpos, el individuo,
la persona como persona, reconocible en sus diferencias, es separada de su comunidad,
de su vida en sociedad, es entonces transformada en una persona privada, pero al mismo
tiempo “no hay ni un solo instante en que le sea posible encontrar refugio en lo
privado” (Agamben, 2001:102) Esta vida que no es vida, se transforma en un estado de
excepcion: la indistincion y la pérdida de derechos propia del habitante del campo. Al
relatar la llegada del “nuevo” al campo, Primo Levi recuerda aquellas burlas y
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ceremonias de iniciacion impartidas al recién llegado: el nuevo tenia, todavia, marcas de
su humanidad, de su hogar, de su vida antes de la experiencia del campo: “parecia tener
todavia el olor de su casa”, una huella de humanidad que en breve, seria borrada.

Las marcas del campo sobre los cuerpos eran y son innumerables, y no
constituyen Unicamente marcas de indole fisico. Lo paraddjico pareciera ser, por una
parte, el borramiento de las marcas de humanidad del recién llegado, y por el otro, la
instauracion de las “nuevas marcas”, es decir, las marcas del campo propiamente dichas.
Marcas de pertenencia y de reconocimiento, pero de reconocimiento a un poder: el de
un otro sobre los demés. Una de las marcas por todos conocidas en los campos de
concentracion nazis, era el nimero de serie tatuado en el antebrazo izquierdo de todos
los prisioneros. Generalmente este numero se tatuaba en el momento del ingreso de los
prisioneros al campo. Era una operacion que no duraba mas que un minuto, pero era
traumatica, su significado simbdlico, relata Primo Levi, estaba claro para todos: “es un
signo indeleble, no saldréis nunca de aqui. Es la marca que se inscribe a los esclavos y
a las bestias destinadas al matadero, y es en lo que os habeéis convertido. Ya no tenéis
nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era un fin en si misma, era un mero
ultraje.” (Levi, 2005:574) A los prisioneros que eran directamente enviados a las
camaras de gas no se los tatuaba, no se los marcaba, no eran, siquiera, un nimero, por lo
tanto no merecian marcas, no habia huella de su paso y posterior muerte en los campos.
El tatuaje de los campos era un modo mas de registro, asi como lo fueron también las
imégenes, el registro fotografico de los prisioneros en la mayoria de los regimenes
dictatoriales, incluida la Argentina.

Los suplicios y las torturas marcan e inscriben sobre los cuerpos una memoria.
Esta memoria constituye, en la mayoria de los casos, una memoria de la pertenencia. Y
una de las caracteristicas mas singulares que me interesa analizar, es que estas marcas
inscriptas bajo el poder detentado a través de los suplicios y castigos fisicos, en un
momento u otro, forman parte de un ritual iniciatico.

Marcas rituales
Foucault habla del suplicio dentro de los sistemas carcelarios como ritual y parte
de la liturgia punitiva, respondiendo a varias exigencias, entre ellas, exigencias con

relacion a la victima. El ritual del suplicio, que tiene por funcién “purgar” el delito
cometido, no reconcilia, sino que traza “sobre el cuerpo mismo del condenado unos
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signos que no deben borrarse; la memoria de los hombres, en todo caso, conservara el
recuerdo de la exposicion, de la picota, de la tortura y del sufrimiento debidamente
comprobados” (Foucault, 2006:40). Este ritual no trata de cualquier suplicio corporal, se
trata de un ritual sistematicamente organizado y que tiene por funcion la marcacion de
las victimas, la manifestacion del poder que castiga. Justamente, advierte Foucault,
cuantos mas “excesos” contengan los suplicios, mayormente se manifiesta la economia
del poder.

Por otro lado, Pilar Calveiro reflexiona acerca de los tormentos como
ceremonia iniciatica dentro de los campos de concentracion en Argentina. La llegada a
los campos implicaba, sistematicamente, el inicio de la tortura para arrancar la
confesion, para producir la verdad a través del “quiebre” del sujeto. La tortura era, en
palabras de Calveiro “el mecanismo para “alimentar” el campo con nuevos
secuestrados” (Calveiro, 2008:60) y obtener informacion que fuera “operativamente
atil” (lo cual implicaba que el prisionero precisara datos para posibilitar la captura de
personas opositoras al régimen). La tortura era el eje sobre el cual giraba la vida en el
campo, y en esta persecucion se arrasaba con toda resistencia de los sujetos, logrando
asi modelarlos y procesarlos dentro de los dispositivos del campo. Para producir al
sujeto como molde, se extraia de él todo conocimiento posible, se lo hacia, literalmente,
“transparente”, y en esta transparencia, a través de estos cuerpos ahora transldcidos, se
procuraba acabar con el “enemigo”.

El dolor, la pérdida de las pertenencias, la desnudez, la capucha que borraba el
rostro y exhibia sélo un cuerpo, eran algunos de los signos de esta “iniciacion”, de este
ingreso al horror que marcaba un antes y un después. Rituales del espanto sobre
personas que devienen cuerpos sin mirada, intimidad ultrajada sostenida por el
borramiento de toda humanidad.

Calveiro sefiala que la tortura habia sido aplicada en Argentina muchos afios
antes de la dictadura militar, pero la creacion de los campos marcé una nueva
posibilidad: que esta tortura se aplicara en forma irrestricta e ilimitada. Es decir que
“no importaba dejar huellas, no importaba dejar secuelas o producir lesiones; no
importaba siquiera matar al prisionero. En todo caso, si se evitaba su muerte era para no
“desperdiciar” la informacion que pudiera tener” (Calveiro, 2008:63). La tortura
sistematica implicaba modalidades diferentes segun el centro de detencion del que se
tratara’, en algunos casos, el tormento formaba parte de un ritual purificador, centrado
no ya en obtener informacion valiosa, sino en el mero castigo de las victimas, “su
desmembramiento fisico, una especie de venganza que se concretaba en signos visibles
sobre los cuerpos” (Calveiro, 2008:66) Algunos sobrevivientes relatan estas
modalidades en los campos de la fuerza aérea y la policia, donde se acostumbraba
castigar a las victimas con palos y latigazos, provocando asi marcas (ademas del
acompariamiento denigrante de la tortura sexual, aplicada frecuentemente en los
hombres).

! El método considerado “universal” de tortura en los campos de concentracién en Argentina, era la
“picana eléctrica”, un instrumento de tortura “nacional”. Practicamente la totalidad de los secuestrados
pasaron por ella. Consiste en provocar descargas eléctricas en la zona de aplicacién, cuanto mas alto es el
voltaje utilizado, mas alto serd el dafio que provoque. Los sectores preferidos por los “técnicos” de la
picana, eran las mucosas, zonas particularmente dolorosas. Hubo “variantes” de la picana, como la picana
doble (lo mismo pero multiplicado por dos) y la picana automatica, la cual se ponia en funcionamiento sin
necesidad de la presencia de ningun interrogador, “sufrir para sufrir”, relata Calveiro, quebrar voluntades
y marcarlas frente al vacio, frente al poder demostrado por el secuestrador.
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Mas alla de la diferencia de objetivos (la prosecucion de informacién util, o el
castigo por el castigo), el procedimiento perseguia el quiebre del individuo anulando en
él toda resistencia, modelar un nuevo sujeto que se adecUe a la dindmica del campo, un
cuerpo sumiso a incorporar a la maquinaria. Un cuerpo marcado para desaparecer en y
fuera del campo, un cuerpo signado por huellas imborrables, pruebas del paso del
individuo determinado y diferenciado, al cuerpo normalizado y sometido. Un cuerpo
que en estas circunstancias representaba para si mismo una doble dificultad: la carne del
cuerpo deviene un problema para el sujeto que la sostiene, las vejaciones a las cuales se
ve sometido, la falta de alimento, de abrigo, llevan al prisionero a un estado de
fragilidad en el cual la muerte ya no importa, y, por otro lado, observamos la voluntad
que en sus ansias de sobrevivir se opone a la degradacion del cuerpo. Paradoja perversa
en la cual el individuo se ve engullido en tiempo y espacio: no puede siquiera decidir
cuando morir, o cuanto vivir, es la lucha contra el propio cuerpo, impedimento y
posibilidad a la vez. Morir no es cosa facil en el campo, nos sefiala Calveiro, decidir la
propia muerte le esta vedada al desaparecido, aqui la dificultad es la de morir, no la de
Vivir.

Que las marcas en nuestro cuerpo testimonien en y por nosotros, es una opcion,
al menos la de Primo Levi, quien se resiste a la conversion del hombre en animal
impuesta en los campos, se debe querer sobrevivir y dar testimonio, pues para vivir “es
importante esforzarse por salvar al menos el esqueleto, la armazon, la forma de la
civilizacién” (Levi, 2005:64). Pero la marca testimoniante opera, quizas, y por
momentos, un modelo de cuerpo como mero soporte de la memoria de un horror. Mi
pregunta es qué queda detrds de ese cuerpo marcado que habla sus silencios, que se
ahoga en los vacios de una historia que muchas veces quiere ser silenciada, y muchas
otras vomitada. La memoria de las marcas es la memoria de un vaciamiento. Se trata de
hablar de un cuerpo que inscribe, a través de sus marcas, la imposibilidad de un relato
que quede como memoria. La memoria grabada en el cuerpo, en la carne, como marca
imborrable del arrasamiento de lo humano, mas humano. La carne esta alli para hablar
su presencia.

Cuarenta afios después, mi tatuaje forma parte de mi
cuerpo. No me vanaglorio de él ni me avergiienzo,
no lo exhibo ni lo escondo.

Lo ensefio de mala gana a quien me pide verlo por
pura curiosidad; lo hago enseguida y con ira a quien
se declara incrédulo. Muchas veces los jovenes me
preguntan por qué no me lo borro, y es una cosa que
me crispa: ¢por qué iba a borrarmelo? No somos
muchos en el mundo los que somos portadores de tal
testimonio

Primo Levi; Los hundidos y los salvados
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