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En el límite extremo del dolor  
no subsiste nada que no sean  

las condiciones del tiempo y del espacio. 

Hölderlin 

 
Marcar para reconocer, marcar para vaciar 
 

En el canto XIX Homero nos sitúa ante una de las escenas mejor preparadas de 
la Odisea: Euriclea, la anciana ama de llaves y nodriza de Odiseo, reconoce a su señor 
por la cicatriz en el muslo. Odiseo, haciéndose pasar por un forastero recién llegado, se 
gana la atención de Penélope, quien ordena a Euriclea lavarle los pies al fatigado 
caminante. Euriclea, mientras prepara el agua, recuerda la ausencia de su señor, y relata 
al caminante cómo aquel podría tener la misma edad que el huésped en este momento, y 
estar también vagando por quién sabe qué lugares desconocidos. Euriclea comienza a 
reparar en el  parecido de ambos, mientras  Odiseo “se volvió hacia lo oscuro, pues 
súbitamente le entró en el alma el temor de que la anciana, al asirle el pie, reparase en 
cierta cicatriz y todo quedara descubierto.” (Homero, 1992:278) Finalmente Euriclea 
se acerca a su señor, y al comenzar a lavarlo “reconoció la cicatriz de la herida que le 
hiciera un jabalí con sus albos colmillos, con ocasión de haber ido él al Parnaso, a ver 
a Autólico y sus hijos” (Homero, 1992:278). A partir de este momento, el relato de la 
historia que gira en torno a esa cicatriz pasa a un primer plano, una vez que Euriclea la 
ha descubierto “ya no existe la posibilidad de ordenación en perspectiva, convirtiéndose 
la historia en un presente completo e independiente” (Auerbach, 1950:4) 

El interés concreto de este pequeño recorrido, es reparar en la noción de marca 
como reconocimiento: la cicatriz de Odiseo permite a los otros un reconocimiento 
sobre su persona. Euriclea sabe, a través de una marca, quién es ese forastero. 

Las marcas y cicatrices (visibles, e inscriptas en el cuerpo)  hablan de nosotros, 
nos sitúan hasta históricamente en relación a nuestra memoria. En la infancia, por 
ejemplo,  mostramos orgullosos aquellas cicatrices que nos plasman ante los otros en un 
momento de valentía, en un antes y un después de esa cicatriz. Algo se quiebra con esa 
marca, el tiempo ya no es el mismo. En este recorte de lo que una marca pueda, 
paradójicamente, “marcar” en nuestros cuerpos, se torna necesario hacer una pequeña 
diferenciación terminológica: marca, cicatriz, y huella son usadas a veces como 
sinónimos, pero no significan lo mismo. La definición presente en el diccionario de 
estos términos ya nos pone frente a ciertos  matices a repensar. Define marca como 
“señal que se pone a una cosa para reconocerla: marca hecha a una res con un hierro 
candente”. En cuanto a cicatriz, leemos: “señal que queda después de cerrarse una 
herida o una llaga hasta quedar bien cerrada (fig.: huella que deja en el ánimo algún 
sentimiento pasado)”, y en huella nos encontramos con “señal que deja el pie o 
cualquier otra cosa: se ven huellas en la nieve”. Reflexionando en torno a los cuerpos 
me pregunto: ¿qué hace que una marca sea una marca?, ¿su permanencia?, ¿su 
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impermanencia?, ¿qué marca la marca?, ¿qué diferencia tienen la marca y la cicatriz con 
respecto a una huella, en su inscripción física, corpórea?. Tanto la huella como la 
marca y la cicatriz son señales, pero mientras la marca distingue a quien la posee (“señal 
que se pone a una cosa para reconocerla” cual una res marcada como perteneciente a su 
dueño), y la cicatriz a quien posee una marca o herida ya cicatrizada, la huella puede 
desaparecer (cual pisadas en la arena, o en la nieve).  

La marca como distinción, ligada al concepto de pertenencia (pero de una 
pertenencia a un otro que impone y exhibe su poder en mi cuerpo), es en lo que deseo 
instalarme a partir de ahora. La pregunta lógica, si es que existe algo así como una 
noción de lógica en este contexto, sería la siguiente: ¿en qué momento la marca (o 
cicatriz) se transforma en dolor?, ¿en qué momento este reconocimiento a través de la 
marca rememora, no ya un momento digno de recordar, sino de olvidar?. Y cuando digo 
dolor, hablo del dolor del cuerpo arrasado y desbordado por una marca no querida, la 
inscripción de otro que se nos impone en un ritual de borramiento nefasto, en el cual lo 
que se intenta borrar, con lo que se intenta arrasar a toda costa, es con la humanidad que 
ese cuerpo marcado contiene.  

Ya no es posible una Euriclea feliz ante el reconocimiento de su señor en este 
contexto: asistimos aquí al suplicio, la tortura, la aplicación de un castigo en forma 
sistemática y no querida con sus propias leyes internas de regulación. Asistimos a la 
pena impuesta para lograr un saber, una información, o la sumisión de un cuerpo al 
poder de otro cuerpo que se revela como más poderoso desde la lógica interna del poder 
y del querer más. Siempre se trata del cuerpo, y, en palabras de Foucault, de su 
“economía política”. Podemos, junto con él, sostener la siguiente tesis general:  

 
en nuestras sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta “economía 
política” del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, 
incluso cuando utilizan  los métodos “suaves” que encierran o corrigen, siempre 
es del cuerpo del que se trata-del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su 
docilidad, de su distribución y de su sumisión. (Foucault, 2006:32)  

 
El poder concentracionario, que se ha ocupado a lo largo de la historia de la 

humanidad, entre otras cosas, de “borrar” cuerpos, busca ante todo acabar con todo 
rasgo de humanidad y de resistencia. El cuerpo marcado bajo este ritual (que lo borra), 
deviene en soporte de una técnica de sufrimiento que conlleva a una pérdida: la de todos 
sus derechos. 
Quitar todo rasgo de identidad creando un espacio reducido en el cual se mezclan lo 
público y lo privado, lo político y lo biológico, separar al individuo de su entorno, 
reducir a los otros, siguiendo en esto a Agamben, a “nuda vida”, a un mero cuerpo 
biológico indistinguible de los demás cuerpos, se transforma en la tarea de este poder. 
El campo de concentración es el ejemplo más acertado en nuestro intento por plantear 
una de las marcas más crueles que puede sufrir un cuerpo: la de la indistinción. El 
campo se transforma en el albergue de la indiferenciación de los cuerpos, el individuo, 
la persona como persona, reconocible en sus diferencias, es separada de su comunidad, 
de su vida en sociedad, es entonces transformada en una persona privada, pero al mismo 
tiempo  “no hay ni un solo instante en que le sea posible encontrar refugio en lo 
privado” (Agamben, 2001:102) Esta vida que no es vida, se transforma en un estado de 
excepción: la indistinción y la pérdida de derechos propia del habitante del campo. Al 
relatar la llegada del “nuevo” al campo, Primo Levi recuerda aquellas burlas y 
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ceremonias de iniciación impartidas al recién llegado: el nuevo tenía, todavía, marcas de 
su humanidad, de su hogar, de su vida antes de la experiencia del campo: “parecía tener 
todavía el olor de su casa”, una huella de humanidad que en breve, sería borrada. 

 

 
 

Las marcas del campo sobre los cuerpos eran y son innumerables,  y no 
constituyen únicamente marcas de índole físico. Lo paradójico pareciera ser, por una 
parte, el borramiento de las marcas de humanidad del recién llegado, y por el otro, la 
instauración de las “nuevas marcas”, es decir, las marcas del campo propiamente dichas. 
Marcas de pertenencia y de reconocimiento, pero de reconocimiento a un poder: el de 
un otro sobre los demás. Una de las  marcas por todos conocidas en  los campos de 
concentración nazis,  era el número de serie tatuado en el antebrazo izquierdo de todos 
los prisioneros. Generalmente este número se tatuaba en el momento del ingreso de los 
prisioneros al campo. Era una operación que no duraba más que un minuto, pero era 
traumática, su significado simbólico, relata Primo Levi, estaba claro para todos: “es un 
signo indeleble, no saldréis nunca de aquí. Es la marca que se inscribe a los esclavos y 
a las bestias destinadas al matadero, y es en lo que os habéis convertido. Ya no tenéis 
nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era un fin en sí misma, era un mero 
ultraje.” (Levi, 2005:574) A los  prisioneros que eran directamente enviados a las 
cámaras de gas no se los tatuaba, no se los marcaba, no eran, siquiera, un número, por lo 
tanto no merecían marcas, no había huella de su paso y posterior muerte en los campos.  
El tatuaje de los campos era un  modo más de registro, así como lo fueron también las 
imágenes, el registro fotográfico de los prisioneros en la mayoría de los regímenes 
dictatoriales, incluída la Argentina. 

Los suplicios y las torturas marcan e inscriben sobre los cuerpos una memoria. 
Esta memoria constituye, en la mayoría de los casos, una memoria de la  pertenencia. Y 
una de las características más singulares que me interesa analizar, es que estas marcas 
inscriptas bajo el poder detentado a través de los suplicios y castigos físicos, en un 
momento u otro, forman parte de un ritual iniciático.  
 
 
Marcas rituales 

 
Foucault habla del suplicio dentro de los sistemas carcelarios como ritual y parte 

de la liturgia punitiva, respondiendo a varias exigencias, entre ellas, exigencias con 
relación a la víctima. El ritual del suplicio, que tiene por función “purgar” el delito 
cometido, no reconcilia, sino que traza “sobre el cuerpo mismo del condenado unos 
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signos que no deben borrarse; la memoria de los hombres, en todo caso, conservará el 
recuerdo de la exposición, de la picota, de la tortura  y del sufrimiento debidamente 
comprobados” (Foucault, 2006:40). Este ritual no trata de cualquier suplicio corporal, se 
trata de un ritual sistemáticamente organizado y que tiene por función la marcación de 
las víctimas, la manifestación del poder que castiga. Justamente, advierte Foucault, 
cuantos más “excesos” contengan los suplicios, mayormente se manifiesta la economía 
del poder. 

Por otro lado, Pilar Calveiro reflexiona acerca de los tormentos como 
ceremonia iniciática dentro de los campos de concentración en Argentina. La llegada a 
los campos implicaba, sistemáticamente, el inicio de la tortura para arrancar la 
confesión, para producir la verdad a través del “quiebre” del sujeto. La tortura era, en 
palabras de Calveiro “el mecanismo para ´alimentar´ el campo con nuevos 
secuestrados” (Calveiro, 2008:60) y obtener información que fuera “operativamente 
útil” (lo cual implicaba que el prisionero precisara datos para posibilitar la captura de 
personas opositoras al régimen). La tortura era el eje sobre el cual giraba la vida en el 
campo, y en esta persecución se arrasaba con toda resistencia de los sujetos, logrando 
así modelarlos y procesarlos dentro de los dispositivos del campo. Para producir al 
sujeto como molde, se extraía de él todo conocimiento posible, se lo hacía, literalmente, 
“transparente”, y en esta transparencia, a través de estos cuerpos ahora translúcidos,  se 
procuraba acabar con el “enemigo”. 

El dolor, la pérdida de las pertenencias, la desnudez, la capucha que borraba el 
rostro y exhibía sólo un cuerpo, eran algunos de los signos de esta “iniciación”, de este 
ingreso al horror que marcaba un antes y un después. Rituales del espanto sobre 
personas que devienen cuerpos sin mirada, intimidad ultrajada sostenida por el 
borramiento de toda humanidad. 

Calveiro señala que la tortura había sido aplicada en Argentina muchos años 
antes de la dictadura militar, pero la creación de los campos marcó una nueva 
posibilidad: que esta tortura se aplicara en forma irrestricta e ilimitada. Es decir que 
“no importaba dejar huellas, no importaba dejar secuelas o producir lesiones; no 
importaba siquiera matar al prisionero. En todo caso, si se evitaba su muerte era para no 
“desperdiciar” la información que pudiera tener” (Calveiro, 2008:63). La tortura 
sistemática implicaba modalidades diferentes según el centro de detención del que se 
tratara1, en algunos casos, el tormento formaba parte de un ritual purificador, centrado 
no ya en obtener información valiosa, sino en el mero castigo de las víctimas, “su 
desmembramiento físico, una especie de venganza que se concretaba en signos visibles 
sobre los cuerpos” (Calveiro, 2008:66) Algunos sobrevivientes relatan estas 
modalidades en los campos de la fuerza aérea y la policía, donde se acostumbraba 
castigar a las víctimas con palos y latigazos, provocando así marcas (además del 
acompañamiento denigrante de la tortura sexual, aplicada frecuentemente  en los 
hombres).  

                                                 
1 El método considerado “universal” de tortura en los campos de concentración en Argentina, era la 
“picana eléctrica”, un instrumento de tortura “nacional”. Prácticamente la totalidad de los secuestrados 
pasaron por ella. Consiste en provocar descargas eléctricas en la zona de aplicación, cuanto más alto es el 
voltaje utilizado, más alto será el daño que provoque. Los sectores preferidos por los “técnicos” de la 
picana, eran las mucosas, zonas particularmente dolorosas. Hubo “variantes” de la picana, como la picana 
doble (lo mismo pero multiplicado por dos) y la picana automática, la cual se ponía en funcionamiento sin 
necesidad de la presencia de ningún interrogador, “sufrir para sufrir”, relata Calveiro, quebrar voluntades 
y marcarlas frente al vacío, frente al poder demostrado por el secuestrador. 
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Más allá de la diferencia de objetivos (la prosecución de información útil, o el 
castigo por el castigo), el procedimiento perseguía el quiebre del individuo anulando en 
él toda resistencia, modelar un nuevo sujeto que se adecúe a la dinámica del campo, un 
cuerpo sumiso a incorporar a la maquinaria. Un cuerpo marcado para desaparecer en y 
fuera del campo, un cuerpo signado por huellas imborrables, pruebas del paso del 
individuo determinado y diferenciado, al cuerpo normalizado y sometido. Un cuerpo 
que en estas circunstancias representaba para sí mismo una doble dificultad: la carne del 
cuerpo deviene un problema para el sujeto que la sostiene, las vejaciones a las cuales se 
ve sometido, la falta de alimento, de abrigo, llevan al prisionero a un estado de 
fragilidad en el cual la muerte ya no importa, y,  por otro lado, observamos la voluntad 
que en sus ansias de sobrevivir se opone a la degradación del cuerpo. Paradoja perversa 
en la cual el individuo se ve engullido en tiempo y espacio: no puede siquiera decidir 
cuándo morir, o cuánto vivir, es la lucha contra el propio cuerpo, impedimento y 
posibilidad a la vez. Morir no es cosa fácil en el campo, nos señala Calveiro, decidir la 
propia muerte le está vedada al desaparecido, aquí la dificultad es la de morir, no la de 
vivir. 

Que las marcas en nuestro cuerpo testimonien en y por nosotros, es una opción, 
al menos la de Primo Levi, quien se resiste a la conversión del hombre en animal 
impuesta en los campos, se debe querer sobrevivir y dar testimonio, pues para vivir “es 
importante esforzarse por salvar al menos el esqueleto, la armazón, la forma de la 
civilización” (Levi, 2005:64). Pero la marca testimoniante opera, quizás, y por 
momentos,  un modelo de cuerpo como mero soporte de la memoria de un horror. Mi 
pregunta es qué queda detrás de ese cuerpo marcado que habla sus silencios, que se 
ahoga en los vacíos de una historia que muchas veces quiere ser silenciada, y muchas 
otras vomitada. La memoria de las marcas es la memoria de un vaciamiento. Se trata de  
hablar de un cuerpo que inscribe, a través de sus marcas, la imposibilidad de un relato 
que quede como memoria. La memoria grabada en el cuerpo, en la carne, como marca 
imborrable del arrasamiento de lo humano, más humano. La carne está allí para hablar 
su presencia. 
 

Cuarenta años después, mi tatuaje forma parte de mi 
cuerpo. No me vanaglorio de él ni me avergüenzo, 

no lo exhibo ni lo escondo. 
Lo enseño de mala gana a quien me pide verlo por 

pura curiosidad; lo hago enseguida y con ira a quien 
se declara incrédulo. Muchas veces los jóvenes me 

preguntan por qué no me lo borro, y es una cosa que 
me crispa: ¿por qué iba a borrármelo? No somos 

muchos en el mundo los que somos portadores de tal 
testimonio 

Primo Levi; Los hundidos y los salvados 
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